Muhteşem Bir Mücadele

Koşuyorum.

Karanlık bir patikada soluk soluğa koşarken, onun adını durmadan tekrarlıyorum.

Taki, Taki, Taki.

Her şey yolunda. Hatırlıyorum. Asla unutmayacağım.

Nihayet, ağaçların arasından Itomori'nin ışıkları görünmeye başlıyor. Rüzgar, festival müziğinin cılız, dağınık ezgilerini taşıyor bana.

Taki, Taki, Taki.

Gökyüzüne baktığımda, Kuyrukluyıldız Tiamat orada, aydan daha parlak parlıyor, uzun kuyruğu ardında sürükleniyor. Dehşet beni neredeyse geri çekilmeye zorluyor ama onun adını haykırıp bu hissi bastırıyorum.

Adın Taki!

Bir moped sesi duyuyorum ve başımı kaldırdığımda, bir far yokuş yukarı çıkıp doğrudan gözlerime vuruyor.

"Tesshi!" diye bağırıyorum, ona doğru koşarak.

"Mitsuha! Neredeydin sen Allah aşkına?!"

Bana kızıyor gibi konuşuyor ama gerçekten açıklayamam. Tesshi, kolları sıyrılmış okul üniformasıyla, mağara keşfine çıkıyormuş gibi büyük bir ışık takılı kaskıyla duruyor. Ona Taki'nin mesajını iletiyorum.

"Bisikletini kırmış, üzgün olduğunu söyledi."

"Ha? Kim kırmış?"

"Ben kırdım!"

Tesshi'nin kaşları çatılıyor ama tek kelime etmeden mopedin motorunu kapatıp kaskındaki ışığı yakıyor. Koşmaya başlıyor. "Sonra bana her şeyi anlatacaksın!" diye gür ve sert bir sesle haykırıyor.

Tel örgülü çitin üzerindeki tabelada "ITOMORI TRAFO MERKEZİ – ŞİRKET MÜLKÜDÜR: GİRİLMEZ" yazıyor. Ötesinde, trafolar ve çelik kuleler karmaşık bir siluet oluşturuyor. Burası insansız bir tesis ve gördüğüm tek ışık, oradaki makinelerin üzerindeki kırmızı lambalar.

"O şey düşecek mi? Gerçekten mi?!" diye soruyor Tesshi, gökyüzüne bakarak.

Trafo merkezinin tel örgülü çitinin önündeyiz, parıldayan kuyrukluyıldıza gözlerimizi dikmişiz.

"Düşecek! Olduğunu gördüm!"

Konuşurken, doğrudan gözlerinin içine bakıyorum. Düşmesine iki saat kaldı. Açıklayacak zaman yok.

Bir an için Tesshi şüpheyle bakıyor. Sonra keskin bir "Hah!" sesiyle sırıtır. Gülümsemesi, saf bir çaresizlikten toparladığı bir şeye benziyor. "Gördün, öyle mi?! O zaman bunu yapmalıyız!"

Tesshi spor çantasını adeta yırtarak açıyor. İçinde kahverengi kağıtlara sarılı, yarış batonlarına benzeyen tüpler var: su-jel patlayıcılar. Yutkunuyorum. Tesshi büyük bir demir makası çıkarıyor, bıçaklarını trafo merkezinin kapısındaki zincire dayıyor ve "Mitsuha. Bunu yaparsak, geri dönüşü olmaz," diyor.

"Lütfen. Tüm sorumluluğu ben üstlenirim."

"Aptal! Benim sorduğum bu değil!" Tesshi kızgın geliyor, ve nedense biraz kızarıyor. "Pekala, ikimiz de suçluyuz şimdi!"

Zinciri kesiyor ve çıkan gürültülü şıngırtı karanlığı parçalıyor.

"Şehirde elektrik kesildiğinde, okul hemen acil durum jeneratörüne geçmeli! O zaman yayın ekipmanını kullanabileceksin!"

Tesshi akıllı telefona doğru bağırıyor. Mopedi o sürüyor, ben arkasındayım, telefonu ağzına tutuyorum. Neredeyse hiç araba geçmiyor yanımızdan ve karanlık il yolunda dağınık evlerin ışıklarını görmeye başlıyoruz. Dağ yamaçları arasında, ışıkların yoğunlaştığı bir bölgeye doğru ilerliyoruz: Miyamizu Tapınağı, sonbahar festivalinin yapıldığı yer. Birdenbire, uzun zaman sonra eve dönmüş gibi tuhaf bir nostalji sarıyor içimi.

"Mitsuha, seninle konuşmak istiyor."

"Alo? Saya?!" Akıllı telefonu kendi kulağıma götürüyorum.

"Vaaaaay, Mitsuhaaaa!" Saya ağlıyor gibi. "Hadi ama, bunu gerçekten yapmak zorunda mıyım?!"

Endişeli sesi kalbime bir sızı saplıyor. Onun yerinde olsam, ben de muhtemelen ağlardım. Gece tek başına yayın odasına gizlice girmek bile ancak bir arkadaş için yapılacak bir şeydir.

"Saya, üzgünüm ama sana yalvarıyorum! Lütfen!" Bu noktada söyleyebileceğim tek şey bu. "Hayatım boyunca senden başka hiçbir şey istemeyeceğim ama bunu yapmazsak, birçok insan ölecek! Duyuruyu başlattığında, yapabildiğin kadar tekrarla!"

Yanıt yok. Alıcıdan duyabildiğim tek şey boğuk hıçkırık sesleri.

"Saya? Saya!"

Gerilmeye başlıyorum.

Aniden, cılız bir ses duyuyorum. "Tamam! Ah, umurumda bile değil artık! Tesshi'ye söyle, o da bana bir şeyler ısmarlasın!"

"Ne dedi?"

Akıllı telefonu etek cebime koyup, mopedin motor sesini bastıracak kadar yüksek sesle geri haykırıyorum. "Onun da sana bir şeyler ısmarlamasını söyledi!"

"Pekala, yapalım şunu!"

Tesshi, bir şeyi bastırmaya çalışırcasına kararlı bir şekilde bağırıyor ve tam o sırada, arkamızdan büyük bir havai fişek patlaması gibi bir bam sesi geliyor.

Mopedi durdurup arkamıza bakıyoruz. İki, üç. Bir tane daha. Patlamalar art arda yankılanıyor ve birkaç dakika önce olduğumuz dağın yarısından kalın siyah duman yükseliyor. Ağır çekimde, devasa bir nakil kulesi eğilmeye başlıyor.

"Tesshi…!"

Sesim titriyor.

"Ha-ha!"

Tesshi'nin nefesi de titrek. Bir kahkaha gibi geliyor kulağa.

Daha da büyük bir patlama oluyor ve kasabanın ışıkları anında kararıyor.

"Hey," diyor Tesshi, biraz sersemlemiş gibi bir sesle.

"Elektrikler kesildi," diyorum, bariz olanı dile getirerek.

İşe yaradı. Başardık.

Aniden, sirenler yükseliyor, ulumaya başlıyor.

oooOOOOOOOOoooooo…!

Kulak tırmalayıcı gürültü, kasabanın dört bir yanındaki hoparlörlerden yankılanıyor. Dev bir çığlık gibi uğursuz bir ses, dağlardan sekerek tüm bölgeye yayılıyor.

Bu Saya. Kablosuz felaket önleme sistemini ele geçirmiş.

Sessizce başımızı sallayarak onaylıyoruz, sonra tekrar mopede biniyoruz. Tapınağa doğru hızla giderken, Saya'nın sesini yayınlayan hoparlörler bizi kamçılıyor. Yavaşça, sakince, sanki önceki gözyaşları sahteymiş gibi, hazırladığımız mesajı iletiyor:

"Burası Belediye Binası. Itomori Trafo Merkezi'nde bir patlama meydana geldi. Daha fazla patlama ve orman yangını tehlikesi bulunmaktadır."

Tesshi'nin mopedi il yolundan ayrılıp dar bir dağ patikasına tırmanıyor. Tapınağa çıkan daha yumuşak yokuş bu – bu yoldan, mopedle ana binanın arkasına kadar gidebilir ve tapınak yolundaki taş merdivenlerden kaçınabiliriz. Koltuk şiddetle sallanıyor ve ben Tesshi'nin sırtına tutunmuş, Saya'nın kasabada yankılanan sesini dinliyorum. Tıpkı ablası gibi konuşuyor. Kimse bunun belediye binasından yapılan bir yayın olduğundan şüphelenmez.

"Aşağıdaki mahallelerdeki vatandaşların derhal Itomori Lisesi'ne tahliye edilmesi rica olunur. Kadoiri Mahallesi, Sakagami Mahallesi, Miyamori Mahallesi, Oyazawa Mahallesi…"

"İşte bu kadar. Hadi, Mitsuha!"

"Tamamdır!"

Mopedden atlayıp tapınağın arkasındaki dağ yamacındaki ahşap merdivenlerden aşağı koşuyoruz. Ağaçların arasından, tapınak alanına kurulmuş uzun tezgah sıralarının çatılarını ve aralarında dolaşan insanları, karanlık bir akvaryumda çok sıkışmış balıklar gibi görebiliyorum. Koşarken kasklarımızı çıkarıp atıyoruz.

"Tekrar ediyorum: Burası Itomori Belediye Binası. Trafo merkezinde bir patlama meydana geldi. Daha fazla patlama ve orman yangını tehlikesi bulunmaktadır…"

Merdivenlerin dibine ulaştığımızda, ana tapınak binasının arkasındayız. Festival için toplanan insanların siluetleri hemen önümüzde ve huzursuz bir mırıltı duyuyorum. Tesshi ve ben, sanki birbirimizle yarışıyormuşuz gibi, haykırarak kalabalığın arasına dalıyoruz.

"Koşun! Orman yangını geliyor! Burası güvenli değil!"

Tesshi'nin sesi inanılmaz derecede yüksek, sanki megafon kullanıyor. Ben de geri kalmamaya kararlı bir şekilde bağırıyorum. "Lütfen koşun! Orman yangını var! Koşun!" Alanın tam ortasına çıkıyoruz.

"Evet, gerçekten orman yangını varmış dediler!"

"Hadi, gidelim buradan."

"Liseye kadar yürüyecek miyiz?"

Yayın tahliyeyi başlattı ve bizim bağırışlarımız onu hızlandırıyor. Geleneksel kıyafetli erkekler ve kadınlar, çocuklar ve torunlarının ellerini tutan yaşlılar, çıkıştaki tapınak kapısına doğru sıraya girmeye başlıyor. Rahatlıyorum. İşler böyle giderse, kesinlikle başaracağız. Her şey onun sayesinde… "Onun" mu?

"Mitsuha!"

Tesshi adımı keskin bir şekilde sesleniyor. Ona bakıyorum.

"Bu iyi değil!"

Onun bakışlarını takip ederek etrafıma bakıyorum, birçok insanın tezgahlarda oturup keyif yaptığını veya ayakta boş boş konuştuğunu görüyorum. Hatta sigara içiyor, içki içiyor, sohbet ediyor ve akşamın tadını çıkarıyorlar.

"Gerçek bir orman yangını çıkmadıkça bu kadar insanı hareket ettirmemizin imkanı yok! İtfaiyeyi göndermelerini ve tahliyeyi yönetmelerini sağlamalıyız. Sen belediye binasına git, bu sefer belediye başkanının..."

Tesshi'nin telaşlı sesi tam başımın üstünde ama korkunç derecede uzaktan geliyor gibi… O mu?

"Hey. Mitsuha? Ne oldu?"

"...Tesshi, dinle, ne yapacağım ben?"

Zihnim çalışmıyor ve ben farkına varmadan Tesshi'ye yalvarıyorum.

"Onun adı… Adını hatırlayamıyorum!"

Tesshi'nin yüzü endişeyle buruşuyor. Aniden, bana haykırıyor. "Kime ne bundan, aptal?! Etrafına bak! Bütün bunları sen başlattın!"

Bana öfkeyle bakıyor. Gecikmeli olarak fark ediyorum ki Saya'nın "Lütfen Itomori Lisesi'ne tahliye olun" çağrısı artık düzensiz, sanki her an ağlayacakmış gibi.

"Mitsuha, git!" Tesshi bu sefer adeta yalvarırcasına yürek burkan bir çığlık atıyor. "Git babanı ikna et!"

Sanki yüzüme tokat atmış gibi sırtım dikleşiyor.

"...Tamam!"

Olabildiğince kararlı bir şekilde başımı sallıyorum, sonra kendimi silkelemeye çalışırcasına depar atıyorum.

Arkamdan, Tesshi'nin tekrar çığlık attığını duyuyorum. "Koşun millet! Liseye gidin!"

Saya'nın sesi kasabanın her yerinde yankılanıyor. "Orman yangını tehlikesi var. Lütfen Itomori Lisesi'ne tahliye olun." Ağır adımlarla ilerleyen kalabalığın arasından, tapınak kapısının altından, tapınak yolundaki taş merdivenlerden aşağı iniyorum.

"Bütün bunları sen başlattın," demişti Tesshi. Haklı: Bunu ben—biz—başlattık. Koşmaya devam ederken, tepemdeki kuyrukluyıldıza göz ucuyla bakıyorum. Yerdeki ışıklar sönmüşken, kuyrukluyıldız daha da parlak. Uzun kuyruğu bulutların üzerinden akıyor. Dev bir güve gibi parıldayan pullar saçıyor. İstediğini yapmana izin vermeyeceğim, diye düşünüyorum, sanki ona meydan okurcasına.

Her şey yolunda. Başaracaksın.

Birisi bana bunu bir zamanlar inançla söylemişti. Bu sözleri sessizce kendime tekrarlıyorum.

Henüz ortaokuldaydım, sonbaharın ilk günleriydi.

Babamla yalnız yaşamaya nihayet alışmıştım. İkimizin de uğraşıp didinerek hazırladığı (ama yine de pek lezzetli olmayan) akşam yemeğini bitirdikten sonra, ben çay içip elma yerken, babam da birasının keyfini çıkarıyordu.

O gün televizyonu neredeyse tamamen kuyruklu yıldızın Dünya'ya en yakın geçişiyle ilgili haberler kaplamıştı. Yıldızlara veya kozmosa pek ilgi duymuyordum ama evrenin insan ölçeğinden tamamen farklı olaylarla dolu olması, örneğin bin iki yüz yıl süren bir güneş yörüngesi veya on altı milyar kilometreden fazla bir yörünge yarıçapı gibi şeyler, bana bir şekilde şaşırtıcı geliyordu. Bu düşünce aptalca gelse de, yine de o kadar muhteşemdi ki beni titretti ve aynı zamanda o kadar ürkütücüydü ki kalbimi de titretti.

Birden, yorum yapan spiker heyecanla haykırdı. "Bakın! Kuyruklu yıldız ikiye ayrılmış gibi görünüyor. Etrafında ise… sayısız kuyruklu yıldız var gibi."

Kamera yakınlaştığında, kuyruklu yıldız Tokyo gökdelenlerinin üzerinde gerçekten de çatallanmıştı. Ucunda meteor yağmuru gibi ince çizgiler belirip kayboluyordu. Bunda narin, neredeyse yapay bir güzellik vardı ve gözlerim faltaşı gibi açıldı.

Ansızın, telsiz yayını açılan bir kapının tık sesiyle kesildi.

Saya'dan kısa bir çığlık duydum, ardından hoparlörlerden birkaç tanıdık erkek sesi yükseldi.

"Çocuk, ne yapıyorsun sen?!"

"Çabuk, kapat şunu!"

Bir sandalyenin devrilmesi gibi bir gürültü duyuldu, ardından telsiz yayını kısa, tiz bir geri bildirim sesiyle kesildi.

"Saya…!" İstemeden adını haykırarak durdum.

Öğretmenler onu yakalamıştı. Büyük ter damlaları fışkırıyor, asfalta duyulur damlamalarla düşüyordu; sanki o an, her şeyin ciddiyetini yeni idrak etmiştim. Ben gölün etrafını saran, belediye binasına ve liseye giden yoldaydım ve birkaç tahliye edilmiş kişiden şaşkın sesler duymaya başladım.

"Ne? Neler oluyor?"

"Ha? Bir sorun mu çıktı?"

"Tahliye ne olacak?"

Eyvah. Bir an sonra, telsiz hoparlörlerinden yine bir ses yükseldi.

"Burası İtomori Belediye Binası."

Saya ya da ablası değildi. Belediye binası yayınlarından sorumlu, ara sıra duyduğum orta yaşlı adamdı.

"Şu anda kazanın koşullarını araştırıyoruz. Tüm sakinlerin panik yapmaktan kaçınmasını rica ediyoruz. Lütfen bulunduğunuz yerde kalın ve sonraki talimatları bekleyin."

Yeniden ileri atıldım.

Yayının nereden geldiğini anlamışlardı ve belediye binası okulla iletişime geçmişti. Saya öğretmenler tarafından sorguya çekilecekti. Böyle giderse Tesshi de büyük belaya girecekti.

"Tekrar ediyorum: Panik yapmayın. Bulunduğunuz yerde kalın ve sonraki talimatları bekleyin."

Bulundukları yerde kalamazlar! Bu yayını durdurmalarını sağlamalıyım!

Valilik yolundan ayrıldım, asfalttaki bir boşluktan çalılıklarla kaplı bir yamaca daldım. Bu, belediye binasına giden bir kestirmeydi. Çalıların dikenleri çıplak bacaklarımı çiziyor ve acıtıyordu. Yüzüme bir örümcek ağı yapıştı, ağzıma da küçük kanatlı böcekler girdi.

Sonunda yamacın dibine ulaştım ve tekrar asfalta çıktım. Etrafımda kimseyi göremiyordum. Sadece telsiz yayınından gelen, yerinde kalma emri veren ses vardı. Koşarken ağzımda biriken tükürüğü dışarı attım, terli, gözyaşları içinde, örümcek ağı yapışmış yüzümü kolumla sildim. Bacaklarım pelte gibi olmuştu ve sendeliyordum. Buna rağmen koşmaya devam ettim. Yokuş aşağı iniyordum ve hız kaybetmiyordum. Hafif bir virajdaydım ve bu beni bariyerlere yaklaştırıyordu. Bariyerin altında ise göle doğru inen eğim vardı.

"...Ha?!"

Bir şeylerin yanlış olduğu hissi beni o yöne baktırdı. Göl hafifçe parlıyordu. Gözlerimi kıstım.

Hayır, parlayan su değildi. Sakin yüzeyi gökyüzünü yansıtıyordu. Bir ayna gibi, göl iki parlayan kuyruk gösteriyordu… İki mi? Başımı gökyüzüne çevirdim.

Ah, kuyruklu yıldız— Sonunda…

"...İkiye ayrılmış!"

Kanal kanal geziyordum. Her istasyon, beklenmedik astronomi şovu hakkında heyecanla konuşuyordu.

"Kuyruklu yıldız kesinlikle ikiye ayrıldı."

"Bu önceden tahmin edilmemişti, değil mi?"

"Yine de ne kadar olağanüstü, fantastik bir manzara…"

"Kuyruklu yıldızın çekirdeğinin bölündüğü sonucuna varmak güvenli mi?"

"Gelgit kuvvetleri Roche limitini aşmamış gibi görünüyor, bu yüzden kuyruklu yıldızın içinde bir tür anormallik meydana gelmiş olabilir—"

"Ulusal Astronomi Gözlemevi henüz bir açıklama yapmadı…"

"Benzer bir durum 1994 yılında Shoemaker-Levy Kuyruklu Yıldızı Jüpiter'e düştüğünde yaşanmıştı. O olayda, en az yirmi bir parçaya ayrılmıştı…"

"Tehlikeli olduğunu düşünüyor musunuz?"

"Kuyruklu yıldızlar buz kütleleridir, bu yüzden Dünya yüzeyine ulaşmadan eriyeceğine inanıyoruz. Bir göktaşına dönüşse bile, olasılık açısından, yerleşim alanına düşme ihtimali son derece düşüktür…"

"Parçaların yörüngelerini gerçek zamanlı olarak tahmin etmek zor—"

"Böylesine muhteşem bir astronomik olaya tanık olmamız, Japonya'da gece vaktine denk gelmesiyle birleştiğinde, bu çağda yaşayan bizler için bin yılda bir gelen bir şans olabilir—"

"Gidip bakacağım!" dedim babama.

Hiç düşünmeden, sandalyemden fırladım ve binanın merdivenlerinden aşağı koştum.

Mahalledeki bir tepeden, gece gökyüzünü izledim.

Gökyüzü sayısız parıldayan ışıkla doluydu, sanki gökyüzüne başka bir Tokyo katman katman eklenmiş gibiydi. Bir rüya sahnesi gibiydi, tek kelimeyle, mutlak bir güzellikteydi.

İkiye ayrılmış kuyruklu yıldız, karartılmış kasabada kaybolmuş bir çocuk gibi koşarken kendi yalnızlığımı keskin bir şekilde ortaya çıkarıyordu.

Kim, kim? Kim o?

Gözlerimi kuyruklu yıldızdan ayırmadan, sürekli düşüyormuş gibi koşarak, umutsuzca düşünmeye çalıştım.

Önemli biri. Unutamadığım biri. Unutmak istemediğim biri.

Belediye Binası'na çok az kalmıştı. O kuyruklu yıldızın bir göktaşına dönüşmesine de çok az kalmıştı.

Kim? Kim? Kimsin sen?

Gücümün son zerresini topladım ve hızlandım.

—Adın ne?

"Aah!" diye istemsizce çığlık attım.

Ayağım asfalttaki bir çukura takıldı ve düştüğümü anladığım an, yer zaten çok yakındı. Bir şok, yüzüme bir darbe. Vücudum cansızca yuvarlandı. Bıçak gibi bir acı tüm bedenime yayıldı. Görüş alanım döndü ve bilincim karardı.

………………………

………………

……Ama.

Sesin bana ulaşıyor.

"Uyandığımızda birbirimizi unutmayalım diye."

O zaman öyle demiştin ve…

"Adlarımızı yazalım."

Elime yazmıştın.

Yerde, gözlerimi açtım.

Acıyla bulanıklaşmış görüşüm, sıkılı sağ elimi buldu. Parmaklarımı açtım, ya da açmaya çalıştım. Kaskatı ve odun gibiydiler. Buna rağmen, yavaş yavaş, onları gevşettim.

Orada harfler vardı. Gözlerimi zorladım.

Seni seviyorum

Bir an nefesim kesildi. Ayağa kalkmaya çalıştım. Kaslarım zayıf hissediyordu ve bu uzun sürdü. Buna rağmen, kendimi tekrar ayaklarımın üzerine, asfaltta durur hale getirmeyi başardım. Sonra avucuma bir kez daha baktım. Orada, daha önce bir yerlerde gördüğüm nostaljik bir el yazısıyla yazan tek şey, "Seni seviyorum" kelimeleriydi.

…Ama bu değil… Gözyaşlarım döküldü ve görüşüm tekrar bulanıklaştı. İçimde sıcak bir dalga gibi bir şey yayıldı, sanki gözyaşlarıyla dolup taşan bir pınar gibi. Hâlâ ağlayarak, güldüm, sana konuşarak.

Bu bana adını söylemiyor.

Sonra bir kez daha, tüm gücümle ileri atıldım.

Şimdi hiçbir şeyden korkmuyorum. Kimseden çekinmiyorum. Artık yalnız değilim.

Sonunda anladım.

Âşık oldum. Âşık olduk.

Bu, tekrar buluşacağımız anlamına geliyor. Eminim.

Ve ben yaşayacağım.

Bundan sağ çıkacağım.

Ne olursa olsun, yıldızlar düşse bile, yaşayacağım.

Olay gerçekleşene kadar, kimse kuyruklu yıldızın çekirdeğinin Dünya yakınlarında parçalanacağını ya da buzla kaplı çekirdeğinde devasa bir kaya kütlesi gömülü olduğunu tahmin edememişti.

O gün kasabada sonbahar festivali vardı. Çarpma akşam 8:42'de meydana geldi. Çarpma noktası, festivalin düzenlendiği Miyamizu Tapınağı yakınlarındaydı.

Göktaşı, tapınağın merkezinde geniş bir alanı anında yok etti. Çarpmanın oluşturduğu krater yaklaşık sekiz yüz metre genişliğindeydi. Yanındaki gölden gelen su içeri hücum etti, kasabanın kalıntılarını yuttu. İtomori, insanlık tarihindeki en kötü göktaşı felaketinin yaşandığı yer oldu.

Kabak şeklindeki Yeni İtomori Gölü'ne bakarken bunları hatırlıyorum. Göl, hafif bir sabah sisinin ortasında güneşi yansıtıyor, sonsuz bir dinginlikle. Üç yıl önce böyle bir trajedinin yaşandığı yer olduğuna inanmak zor. Tokyo semalarında gördüğüm kuyruklu yıldızın bunu yaptığına pek inanamıyorum.

Kaya dolu bir dağ zirvesinde, yapayalnız duruyorum.

Uyandığımda buradaydım.

Gerçek bir sebep olmaksızın, sağ elime baktım. Avucumda tek, yarım çizilmiş bir çizgi vardı.

"Bu da ne…?" diye usulca kendi kendime konuştum.

"Burada ne yapıyordum ben?"

---