Gurmeyi Etkileyecek Yemek

Belli bir ülkede, küstah bir gurme yaşarmış.

“Övünmek gibi olmasın ama dünyanın her türlü mutfağını tattım. Açık konuşmak gerekirse, yeryüzünde benim kadar yemek bilen başka bir insan olduğunu sanmıyorum.”

Gurme, her gece lüks dairesine en iyi şefleri partiler için davet ederdi. Her gün çılgın eğlenceler düzenlerdi. Bu geceki toplantılar için misafirlerini çağırırdı. Kendini gurme olarak tanımlayan biri için, sanki doymak bilmez bir iştahı vardı; zira genç kızları bu partilere ücretsiz olarak cömertçe davet etme alışkanlığı edinmişti.

“Nasıl, Bayan Cadı? Eğleniyor musunuz?”

Bedava yemeğe kanarak, böyle bir partiye katılmayı kabul etmiştim. Orada birçok ünlü şefin el emeği göz nuru eserlerini silip süpürmüştüm.

“Evet. Oldukça. Çok memnunum.”

“Bunu duyduğuma sevindim.” Gurme, mükemmel kalitede bir takım elbise giymişti ve sesi özgüven doluydu. “Bu arada, gezgin bir cadı olduğunuzu duydum. Ne dersiniz? Buradaki yemeklerden daha iyisi var mı? Olacağını sanmıyorum.”

“Hımhım…”

“Aklınıza bir şey gelmiyor, değil mi?”

“Şey, sanmıyorum.”

“İşte bunu duymak hoşuma gitti.”

Yemek bedavaysa, ufak tefek şikayetlerimi kendime saklarım. Gerçi bedava olan hiçbir şeyin daha pahalı olmadığı söylenir – ve bu adamın gevezeliklerini dinlerken, sanırım bu dünyanın en pahalı yemeği! Ama fahiş fiyatlar bir şeyi harika yapmaz.

“—Ah, hey! Sen! Ne yapıyorsun? Bu sunum da neyin nesi? Yemeğe hiç mi saygın yok senin?”

Partide bir sessizlik olduğunda, gurme şeflere taciz sınırında talimatlar yağdırırdı.

“Hey, küçük kız! Bu yemeği yemenin ideal yolu bu değil! Defol git buradan, cahil çocuk!” Bazen sert sözleri şeflerle kalmaz, misafirlere de uzanırdı.

Ben de istisna değildim; daha önce ekmeğin üzerine tereyağı sürdüğümü görmüş ve “Bu kadar tereyağı kullanırsan, ekmeğin kendi tadını alamazsın!” diyerek ekmeği elimden almıştı.

Şimdi gurme sakinleşmiş gibiydi, şarap kadehini çevirirken huzurlu bir ifade takınmıştı.

“Aman Tanrım… Yemek hakkında hiçbir şey anlamayan çok fazla insan yok mu sizce de? Şey, sanırım sizde de biraz bu eğilim var.”

“Hımhım…”

“Bu lezzetleri tadıp, kaliteli yemeklerden biraz olsun zevk alabildiğiniz için mutluyum. Yeni incelmiş damak zevkinizle seyahatlerinize yeniden başlamak zor olabilir.”

“Bu zahmetli olurdu.”

“Eminim. Pek de mutlu bir durum değil, anlarsınız ya. O kadar çok lüks yemek yedim ki, artık hiçbir şey beni şaşırtmıyor.”

Ah, ne lüks bir sorun bu.

Gurme içini çekti. “Ah, acaba bir yerlerde beni etkileyecek bir yemek yapabilecek biri yok mudur? Eğer böyle biri olsaydı, yemek yememe izin vermesi için ona büyük bir meblağ öderdim—”

Küstah gurmeyi etkileyecek bir yemek yapabilecek biri, öyle mi?

Anlıyorum.

“O halde, bunu yapabilecek birini tanıyorum.”

“Öyle mi? Kimmiş o?”

Ta kendisi.

“Benim.”

Bir Kitap Kurdunu Büyüleyecek Roman

Belli bir ülkede, küstah bir kitap kurdu yaşarmış.

Dünyadaki her tür kitabı okumuş, geçimini edebiyat eleştirmeni olarak sağlıyordu. Lüks dairesinde rahat ve münzevi bir hayat süren şişman bir yaşlı adamdı.

“Gezgin cadı olan sizin, o arsız genç gurmenin meşhur akşam yemeklerini tamamen durdurmasına neden olduğunuzu duydum. Bu doğru mu?”

O gün, o kitap kurdunun evine davet edilmiştim ve bana böyle bir soru sordu.

“Bu hikayeyi nereden duydunuz?”

Söylentilere göre, gurme benim hazırladığım en harika yemeği yedikten sonra gece partilerini bırakmış ve muhteşem mutfağını başka insanlarla paylaşmayı kesmişti.

Sonuç olarak, bu ülkede bedava yemeklerin tadını çıkaran birçok kızın düşmanı olmuştum. Ne yapalım, böyle şeyler olur.

“Burada çalışanlardan biri, eskiden o malikanede hizmetçi olarak görev yapmıştı. Sizi de oradan duymuş. O genci tatmin etmek için ne tür bir el çabukluğu kullandınız? Duyduğuma göre mutfak konularında oldukça sesliymiş.”

“Bu kadar merak ediyorsanız, neden hizmetçinize sormuyorsunuz?”

“Sordum ama o da pek bilmiyordu. Bu yüzden sizi buraya davet ettim. Hayal gücümü harekete geçirin.”

“……”

Korkunç derecede kibirli.

“Peki, neden bilmek istiyorsunuz? Yoksa bu cevabı bulmak için de mi hayal gücümü kullanmam gerekecek?”

“Hmm. Tahmin edin bakalım,” dedi sandalyesinin tepesinden piposunu tüttürerek.

Egosu var.

Görünüşe göre, çalışma odasında bir sürü kitabın arasında münzevi hayatının tadını çıkaran bu yaşlı adam için, ağzını açıp kendi hikayelerini anlatmak çok zahmetliydi.

Şey, bunu hayal etmek pek de zor değildi.

“Hayatınızı birçok ilginç hikaye ve masal okuyarak geçirdiniz, ama şimdi çok, çok sıkıldınız ve ilginç bir hikaye duymak istediğiniz için beni buraya çağırdınız, değil mi?”

“Ah... Doğru.” Kitap kurdu bir kaşını kaldırdı. “Son zamanlardaki romanlardan bıktım; tek bir tanesi bile kayda değer değil. Klasik edebiyatla karşılaştırıldığında, popüler kurgu hiçbir şey, kesinlikle hiçbir şey. Her ay birçok yeni kitap yayınlanıyor ama hiçbiri içime işlemiyor. Hepsi korkunç derecede sıkıcı. Bu yüzden çok sıkıldım.”

“Bahse girerim.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Hayal gücünüzü yeniden harekete geçirmeme ne dersiniz?”

Aslında, kitap kurdu ile gurme tıpkı aynı kumaştan iki kuştu.

“Eğer bu kadar sıkıldıysanız, isterseniz yarın buraya gelirim ve size hemen birine anlatmak isteyeceğiniz bir roman getiririm. Eğer bunu yaparsam, gurmenin neden akşam yemeklerini durdurduğunu anlayacağınızı düşünüyorum.”

“Ah... ne kadar ilginç. Yani gurme gibi beni de malikaneme kapanmaya mı teşvik edeceksiniz?”

“O kadar emin olmayın derim.”

“Nedenmiş?”

“Sanırım bunu hayal gücünüzü kullanmadan bile bilmelisiniz.”

Siz zaten münzevisiniz.

Ve böylece, ertesi gün, kitap kurdunun evine tek bir kitap getirdim.

“Lütfen bunu sonuna kadar okuyun. Eminim hemen birine anlatmak isteyeceksiniz,” dedim ve ayrıldım.

Üç gün sonra, kitap kurdunun hizmetçisi çekinerek kaldığım hana geldi. “Şey... usta sizi hemen yanına çağırdı...”

Kitap kurdu, malikanesinde beni bekliyordu, oldukça çarpık bir ifadeyle. “Bunun anlamı ne?” Kitabı masaya çarparak bıraktı.

Bir kitap kurdu için bir kitaba böyle davranmak ne korkunç bir şey, diye düşündüm ona bakarken. Ama yakından baktığımda, birkaç gün önce ona verdiğim kitaptı.

Kitabımdan memnun kalmamış gibiydi.

“Bu da neyin nesi? Hiçbir teması yoktu ve yazımında kesinlikle bir yapı yoktu. Sadece sıradan insanların günlük konuşmaları, tekrar tekrar! Uzaktan yakından önsezi denilebilecek hiçbir şey yoktu. Karakterler çekici hiçbir özelliğe sahip değildi. Bu, üçüncü satırdan itibaren beni azap içinde bırakan ilk kitaptı!”

“……”

Bu arada, kitabın bir unvanı yoktu. Bir yerlerde, ücra bir ülkedeki bir bakkalda tesadüfen bulduğum birinin kişisel romanıydı. İçeriği kesinlikle zırva bir yığındı.

Kitabı ona veren bendim ama aslında roman o kadar sıkıcıydı ki içeriğini kesinlikle hatırlamıyordum. Ancak, okumayı bitirdikten hemen sonra – ki bu azımsanmayacak bir irade göstergesiydi – tarif edilemez bir öfke hissettiğimi hatırlıyorum. Yanlış hatırlamıyorsam, sanırım en iyi çabamı sarf edip kitabı yaklaşık üç saatte bitirmiştim ama şimdi düşününce, hayatımın en anlamsız üç saati olmalıydı o.

Öte yandan, kitap kurdunun bitirmesi üç gün sürmüş, bu yüzden şimdi hayatının en anlamsız üç günü yüzünden köpürüyor olmalıydı.

“İlginç bir sahneyi atladığımı düşünerek tekrar tekrar okudum ama bu, şüphesiz, koca bir yığın saçmalık! Neden bana böyle bir şey verdiniz? Böyle sıkıcı bir hikaye istediğimi hatırlamıyorum.”

Oldukça kızgındı.

Gurmede de durum aynıydı.

Yüzüme bir gülümseme yayıldı. Gurmeye, 'etkileyici derecede kötü' bir yemeği bitirdikten sonra söylediğim şeyi söyledim.

“Ama birine anlatmak istemenize neden olmadı mı?”