Yalnızlığın Zırhı

“Yaş ilerledikçe sorumlulukların katlanarak artması ne büyük dert.”

Saya'nın yanında olmak istese bile, muhtemelen bu onun için bir seçenek değildi.

Sheila'nın yerine getirmesi gereken pek çok görevi vardı. Birleşik Büyü Derneği'nde çalışan bir yetişkinin görevleri, öğrencilerini eğiten bir eğitmenin görevleri. Tüm bunların yanı sıra, Saya'ya karşı bir akıl hocası olarak sorumluluğu da vardı.

Şüphesiz, bunca sorumluluğu arasında bir seçim yapma baskısı hissediyordu. Zor bir seçim yapması gerekiyordu.

Ben de seçtim.

Zor bir seçim yaptım.

***

Eski püskü defteri ellerimde tutuyordum.

Saya'nın, kapağında yazılı kızın adını takip ederek tüm hikayeyi tahmin edebileceği aşikârdı.

Gülümsüyordu. Yorgun bir gülümseme.

“…Bu çok kötüydü. Biliyordun ama sustun mu?”

Elimin üzerinde, onun derin, ağır iç çekişini hissettim.

“Seninle konuşmak için doğru zamanı arıyordum. Dün Bayan Fran'i aramakla meşguldüm, bu yüzden—”

“…Onu buldun mu?”

“Evet. Senin sayende.”

“Hiçbir şey yapmadım.”

“…………”

“Hiçbir şey yapamadım. Sadece uyuyakalmıştım.”

Sonra, ona ne cevap vereceğimi düşünürken, sadece birkaç saniye sonra, Saya o bildik neşeli ifadesiyle, mavimsi-beyaz ışık seli arasından bana baktı.

“Beni Sheila'dan duydun, değil mi? Sana depresyonda olduğumu söyledi. Ama ben iyiyim! Zaten tamamen iyileştim. Şimdi sorunsuz çalışabiliyorum. Bak, şehirdeki tüm bebekleri sorunsuz çalıştırıyorum!”

“…………”

“Bu yüzden, Elaina, lütfen benim için endişelenme. Kendi başıma halledebilirim.”

“…………”

“Elaina, bunu biliyor muydun? Görünüşe göre, bu şehirde yaşayan büyücüler bu işi sırayla yaparlarmış. Ama ben tek başıma yapabiliyorum. Artık eski Saya değilim. Böyle bir işin üstesinden tek başıma bile gelebilirim.”

“…………”

“İyiyim. Endişelenmen gereken hiçbir şey yok, hiçbir şey. Bu yüzden…”

“…………”

“Bu yüzden lütfen bana öyle bakma.”

Ne tür bir yüz ifadesi takındığıma dair hiçbir fikrim yoktu.

Onu dikkatle dinlediğimden emindim. Gözlerimi kaçırmadan doğrudan ona baktığımdan emindim.

Ama Saya yüzünü benden çevirdi. İfadesi kederliydi.

“Saya.”

Ona doğru uzandım.

Omuzları titredi. Kas katı kesildi.

Bu beni durdurmadı. Omuzuna dokundum. Usulca titreyen omuzu her zamanki gibi incecikti.

“Monica'nın ölmesi senin hatan değildi.”

“…………”

“Yanlış hiçbir şey yapmadın.”

“…………”

Böyle bir şey söylememin muhtemelen hiçbir etki yaratmayacağını biliyordum. Yine de konuşmaya devam ettim.

“Lütfen gülen yüzünü göreyim.”

Ona konuşmaya devam ettim.

“Tanıdığım Saya'yı göreyim.”

Lütfen eski haline dön.

Ona defalarca konuştum. Ama ne kadar söylesem de, bana tek bir kez bile cevap vermedi. Sözleri boğazında düğümlenmiş kalmış, dışarıya çıkan tek şey belli belirsiz iç çekişlerdi.

Acı veren duygularını o kadar uzun zamandır kilitli tutuyordu ki.

Ne yapacağımı bilemiyordum.

Ne yaparsam yapayım bana karşılık vermedi.

Çöküşün eşiğine gelene dek kat kat zırh örmüş hali, bana bir şekilde geçmişteki kendimi anımsattı.

“…Saya.”

Ben de onu kucakladım.

“…Lütfen dur.”

Kızı kollarıma sıkıca bastırdım.

Kucaklamamı tüm gücüyle reddetmeye çalıştığını hissedebiliyordum. Ama onu bırakmadım. Her çırpınışında, daha da sıkı sarıldım.

“Bana bu kadar iyi davranmayı bırak…!”

Cüppemi sıkıca kavradı. Kolumda hafif bir acı dolaştı. Buna rağmen onu bırakmadım.

Şimdi onu bırakırsam, bir daha asla göremeyecekmişim gibi bir hisse kapılmıştım.

Kollarımda çırpınmaya devam etti. Başı göğsüme bastırıldığında, bir zamanlar ona verdiğim üçgen şapka yuvarlanarak yere düştü.

Dalgalanan siyah saç perdesinin altından, Saya titrek bir sesle fısıldadı: “Hiçbir şey böyle kalamaz. Ben böyle kalamam. Herkes beni bırakıp gidiyor çünkü hâlâ kendi başıma hiçbir şey yapamıyorum. Beni öylece arkalarında bırakıyorlar. Güçlenmek zorundayım. Eğer böyle kalırsam, herkes hep, hep beni bırakıp gidecek—”

***

İlk tanıştığımız zamanı hatırladım.

Küçük kız kardeşi tarafından terk edilmiş, kalbi yalnızlıkla kırılmıştı. Muhtemelen terk edilmiş hissetmişti kendini.

Bana büyü öğretmem için yalvardıktan sonra, kendi başına cadı çırağı sınavlarına girmiş ve geçmişti. Ondan sonra bağımsız olduğunu düşünmüştüm.

Birleşik Büyü Derneği'ne katılmış ve arkadaşlar edinmişti. Artık yalnız değildi.

Ve sonra, geçen gün, bir arkadaşıyla yeniden bir araya gelmişti.

O arkadaşı, şehrinin yasalarına karşı tek başına durmuş ve bu ona hayatına mal olmuştu.

Belki de o zaman, Saya tanıdık bir hisse kapılmıştı.

Belki de yine yapayalnız kalmış gibi hissetmişti.

“Neden böyle…? Neden herkes beni arkasında bırakıp bir yerlere gidiyor…?”

Sesi zayıf, o kadar zayıf çıkıyordu ki. Kucaklamama kattığım tüm güç çoktan gitmiş, geriye kalan tek his acıydı.

Her zaman neşeli Saya. Tanıdığım kız, biraz aptalca bir şey yaparken bile hep gülümsüyordu. Bir işi gönülsüzce tamamlarken bile, tüm bunlara rağmen gülümsüyordu.

Ama aslında, muhtemelen hep yalnız kalmaktan korkmuştu.

Muhtemelen hep bu duygularla savaşmıştı.

“Sevdiğimiz insanlardan ayrılmak acı verici, biliyorum.”

Bu hissi o kadar iyi biliyordum ki canım acıyordu.

Ama…

“Saya.”

Kollarımı gevşettim ve onu bıraktım. Cüppemi titrek elleriyle kavramış kızın yüzü gözyaşlarıyla ıslanmıştı.

Güzel yüzü tamamen buruşmuştu.

Ben de elimi yanağına koydum ve…

“Yalnız değilsin,” dedim gözyaşlarını silerken. “Ben hep seninle olacağım.”

Şimdi buradayım ve hep de burada olacağım.

***

Her şeyi biliyorum.

Günlük bu cümleyle başlıyordu. Eğer bunu sıradan biri yazmış olsaydı, son derece kibirli gelirdi kulağa, ama bu Monica adındaki kız gerçekten de bilinmesi gereken her şeyi biliyor gibiydi.

İnsanların zihinlerini okuyabiliyorum. Yaşamlarını sürdürürken ne düşündüklerini, ne hissettiklerini, her şeyi okuyabiliyorum.

Hayatı boyunca Monica, başkalarının zihinlerini herkesten daha iyi anlayabilmişti. Ama aynı zamanda, büyük bir yalnızlık hissini de saklıyordu. İnsanların ne hissettiğini anlayabildiği için kimseye yakınlaşmakta zorlanıyor gibiydi.

Zihin okuyamayan insanlar bile, birini tanıdıkça onun kusursuz olmadığını da görmeye başladıklarını anlarlar.

Bu yüzden seçeriz. Bilinçaltı düzeyde, insanları yakınlaşmak istediklerimiz ve istemediklerimiz olarak ayırırız.

Ama Monica için, birinin zihnindekini okumak tek bir bakışına bakıyordu, bu yüzden kimsenin kendisine yakınlaşmasına asla izin veremezdi. İnsanları uzaktan gözlemlemek ya da yakından görmek onun için hiçbir şeyi değiştirmiyordu.

Monica, uzun yıllar yalnızlıkla yaşadıktan sonra, ergenlik çağına gelene dek hiç arkadaş edinmemişti.

Bugün bir arkadaş edindim. Adı Saya. Nazik, iyi ve yalan söylemiyor. Harika biri.

Monica, Birleşik Büyü Derneği'nde tanıştığı Saya'ya gerçekten değer veriyor gibiydi. Günlüğünde, Derneğe katıldıktan sonraki günlere ait tüm girişlerde Saya'dan bahsediliyordu.

Bugün Saya ile mahalledeki bir kafede öğle yemeği yedim.

Öğretmeni çok katıymış gibi görünüyor. Hep yorgun.

Ona bir parfe ısmarladığımda çok mutlu oldu. Saf kalpli bir kız.

Bugün birlikte kütüphaneye gittik.

Sadece çocuk kitapları okuyordu, ben de ona bir felsefe kitabı uzattım.

Böylesine zor bir şeyi okuyamayacağını söyledi.

Bugün birlikte eve yürüdük.

Öylesine sohbet etmek çok eğlenceli.

Bugün yine birlikte eve yürüdük.

Bugün, biz—

Elbette Monica, Saya'nın da o saf gülümsemesinin ardında yalnızlık hisleri taşıdığını biliyordu.

Monica, kendi şehrine döndükten sonra bile Saya'yı sevgiyle anmaya devam etmiş olmalıydı. Günlüğü iş hakkında girişlerle doluydu ve başka hiçbir şey yoktu, ama yine de bazen Saya'dan bahsediyordu.

***

Sonra bir gün, günlüğün içeriği tamamen değişti.

Bu şehri kurtarmakla kimse ilgilenmiyor. Doğru olanı yapmakla kimse ilgilenmiyor. Bu yüzden harekete geçmekten başka çarem yok.

Bu giriş altı aylıktı.

Monica, şehrini tüketen bu devasa çelişkiye dayanamadı ve veba salgınına yakalanan insanları kendi elleriyle öldürmeye başladı. Yapabileceği en kötü suçu işlediğini bilmesine rağmen, hasta insanların hayatlarına son vermeye devam etti.

Bu, büyük bir inanç gerektirmiş olmalıydı.

Monica, seçtiği eylemlerin hiçbir şekilde övülecek şeyler olmadığını açıkça fark etmişti. Buna rağmen, acı çeken insanlardan gözlerini kaçıramadı.

Çünkü başkalarını herkesten daha iyi anlıyordu.

Eminim en iyi arkadaşının onu böyle görmesini istemezdi.

Saya Dernek'ten gönderildi.

Ama sonra Saya ortaya çıkmıştı. Monica onu bu kadar çok önemsediği için onu görmek istememişti, ama o yine de oradaydı.

Bu yüzden korkunç bir ıstırap çekmişti.

Neden buraya gelmek zorundaydın?

Monica, şehrini kurtarmak için kendi hayatını feda etmeyi planlıyordu. Hayatını fırlatıp atmayı planlıyordu. Ama sonra en iyi arkadaşı ortaya çıkmış ve kararlılığı sarsılmıştı.

Ancak o zamana dek, zaten geri dönüşü olmayan bir noktadaydı.

Üzgünüm.

Saya'nın Monica'nın eylemlerini öğrenirse derinden yaralanacağını biliyordu. Aynı zamanda, eğer Saya soruşturmayı yürüten kişi olursa, gerçeğe ulaşacağından emindi.

Monica'ya kalan tek bir seçenek vardı.

Son günlük girişine, Saya'ya hitaben duygularını yazdı.

Sayfada açıkça yazılı olan, başkalarının ne düşündüğünü bilen Monica'nın kendi kalbinde hep sakladığı duygulardı.

Bayan Fran'i kitabın içinden geri aldığımızda…

Yemeğimizi bitirdikten sonra, Bayan Fran'den günlüğü okumasını rica ettim. En başından Monica'nın hislerine kadar her satırını okuduktan sonra, "Ne kadar da iyi biriymiş," diye mırıldandı.

Sadece bunu söyleyebildi, sonra da kitabı kapattı.

…………

Sheila günlüğü bana emanet ettiğinden ve Saya'nın hikayesini öğrendiğimden beri ne yapacağımı şaşırmıştım. Günlüğü kabul etmemin doğru olup olmadığı ve onunla ne yapmam gerektiği sorusuyla boğuşuyordum.

Günlüğü nasıl teslim etmem gerektiğini bilemiyordum.

Saya için ne yapabileceğim hakkında hiçbir fikrim yoktu.

Bilmiyorum işte.

Daha önce hiç önemli birini kaybetmemiştim.

"Bununla boğuşuyorsun, değil mi?" Bayan Fran, yemek sonrası çayını yudumlarken gayet doğal bir şekilde söyledi. Sanki içimi okuyor gibiydi.

"Anlayabiliyor musunuz?"

Zihnimin içini görüyordu sanki.

"Anlayabiliyorum. Ne de olsa senin öğretmeninim."

…………

Gözlerimi yere indirdim. Bir anlık sessizlik çöktü üzerimize. Bayan Fran, çay fincanını elinin yakınına 'çınk' diye bıraktı. Sıvı çalkalanırken fincandan buhar yükseldi ve kokusu havaya yayıldı.

"Onun için yapabileceğin tek bir şey var," dedi Bayan Fran. Benim bu sıkıntılı halimde bile bana son derece sakin geliyordu.

Her zamanki gibi bir ses tonuyla, öğretmenim bana dedi ki…

"Onunla ol," dedi nazik bir gülümsemeyle.

***

Fenerin içinde, iki asamızdan da büyü enerjisi akıyordu.

Hemen önümde Saya, yüzünü saklamış ağlıyordu.

Kendini çok yalnız hissetmiş olmalıydı. Geride bırakılmış gibi hissetmiş olmalıydı. Monica'nın ölümüyle barışmak için kesinlikle daha fazla zamana ihtiyacı olacaktı.

Ama Saya'nın unutmasını istemediğim bir şey vardı.

Uzun zaman önce, ilk tanıştığımızda ona söylediğim bir şey.

Ona bir kez daha söylemeye karar verdim.

"Yalnız değilsin."

Üçgen şapkasını kirli zeminden aldım, tozunu sildim ve iki elimle tuttum. Şapka, avucumda doğal geliyordu.

Bu, bir zamanlar ona verdiğim şapka.

Yani benim değil.

Sanırım onu ait olduğu yere geri koymalıyım.

"Unuttun mu?"

Şapkayı başına yerleştirdim.

"Onunla ol."

Bayan Fran'in sözleri zihnimde yankılanıyordu.

"İlk tanıştığımızdan beri hep yanında değil miydim?"

"Tıpkı yıllar önce ağlarken yanına sokulduğun gibi."

"Tıpkı ona kendi üçgen şapkasını verdiğin gibi."

"Ben hep seninleydim ve hep seninle olacağım."

Bunu asla unutma.

Ona sadece bunu söyledim, başka hiçbir şey değil.

Ona bunu söyleyebilmek için fenerin ışığını takip etmiştim.

Muhtemelen ağlamaklı yüzünü görmemi istemiyordu. Başına koyduğum şapkanın kenarını sıkıca kavradı ve başını öne eğdi.

O kimsesiz, narin kızın yanına sokulmaya devam ettim.

Bundan sonra, gecenin geri kalanını birlikte geçirdik.

***

Saya ağlamayı bitirdi ve asalarımızdan yükselen ışıkla, ayrı kaldığımız süre boyunca başımıza gelenleri birbirimize anlattık.

Ben ona seyahatlerimde karşılaştığım tuhaf insanlardan bahsettim, Saya da bana görevlerini anlattı. Monica'dan da söz etti. Fenerin içinde durmaksızın her türlü hikâyeyi paylaştık.

Sonsuza dek konuşabilirdik sanki.

Gece hiç bitmeyecekmiş gibi geliyordu.

Güneş çoktan doğmaya başlayana kadar fenerden ayrılmadık. Ama garip bir şekilde, yorgun hissetmiyordum.

Henüz yeterince konuşamamışız gibi geliyordu.

Sabah güneşi arkasında yükselen fenerin manzarasını hayranlıkla seyrederken, Saya bana döndü.

"Sen iyi birisin, Elaina. Biliyordum."

Aaa? Neden bahsediyorsun?

"Ben hep iyiydim ki!"

Ne kadar kaba!

Yanaklarımı abartılı bir şekilde şişirdim.

Saya, "Haklısın," dedi.

Başını salladı. "Biliyordum bunu."

Gülümsedi.

Her zamanki gibi gülümsedi.

"Ben bunu hep biliyordum."

***

Deniz kenarındaki Trocolio'da kalışımızın üçüncü gününün akşamıydı.

Limana doğru ilerlerken, yan yana dizilmiş türlü türlü tezgâhlar gördük ve her yerde fenerler vardı. Çocuklardan yetişkinlere, hatta yaşlılara kadar herkes, elinde dikkatle yanan bir fener tutuyordu.

---