Şişelenmiş Mutluluk

Rüzgar, parlak yeşile kesmiş hafif eğimli bir çayırın üzerinden akıp gidiyordu. Kır çiçekleri, durgun suyun yüzeyi misali güneşin altında parıldıyor, rüzgarla nazikçe salınıyordu.

Başımı kaldırdığımda, gökyüzünde tembel tembel süzülen küçük bir bulut gördüm; sanki uzansam dokunabilecekmişim gibiydi.

Bu büyüleyici manzarada, süpürgesiyle süzülen tek bir büyücü vardı. Onlu yaşlarının sonlarındaki bu genç kadın, sivri bir şapka ve göğsünde yıldız broşu olan siyah bir cüppe giyiyordu. Kim olduğunu söylemeye hacet yoktu sanırım – evet, o bendim.

Şimdi, bu muhteşem manzarayı doya doya seyretmek için vakit ayırabiliriz, ama gelin, hikayemize devam edelim…

Çayırın tam ortasında yapayalnız duran birini fark ettim. Beni gördüğünde el salladı.

Düşmanca bir hali yoktu. Ben de ona karşılık verdim – elbette, olabildiğince zarif bir şekilde.

“Heeey! Heeeeey!” Karşımdaki kişi zıplaya zıplaya, kollarını havada sallayarak var gücüyle dikkatimi çekmeye çalışıyordu… Anlaşılan, yanına gelmemi çok istiyordu.

Süpürgemin rotasını hafifçe değiştirip onlara doğru yöneldim.

“Yaşasın! Geldin!”

Yanına vardığımda, tek koluyla bir şişeye sıkıca sarılmış genç bir çocukla karşılaştım.

“Merhaba.” Süpürgemden inip hafifçe reverans yaptım.

“Selam! Vay canına, hanımefendi, siz gerçek bir büyücüsünüz!” Çocuk broşuma göz atıp gülümsedi.

“Ne yapıyorsun?” diye sordum.

“Mutluluk avındayım!”

“Öyle mi? Ne anlama geliyor bu?”

“Mutluluk avı, mutluluğu avlamaktır,” diye yanıtladı çocuk. “Bu arada, hanımefendi, şu an meşgul müsünüz?”

Bana… randevu mu teklif ediyor? Hayır, hayır, olamaz, kesinlikle böyle bir şey olamaz.

“Hem boşum sayılırım hem de meşgulüm denebilir.”

“Yani boşsunuz!”

……

“Bu arada, yakınlarda insanların yaşadığı bir köy ya da kasaba var mı?” Kalacak bir yer bulamazsam eğer, bu çayırda kamp kurmak zorunda kalacaktım ki bu da pek cazip bir seçenek değildi doğrusu.

“Köy arıyorsanız, şurada bir tane var.” İşaret ettiği yerde gerçekten de küçük bir köy… ya da köye benzer bir yerleşim vardı. Oldukça izole görünüyordu.

“Hım.”

“Aslında, o benim köyüm.”

“Ah, demek köyün muhtarısınız? Memnun oldum. Adım Elaina, bir gezginim.”

“Oh, ben de memnun oldum. Ben Emil— Durun, hayır, öyle demek istemedim! O benim yaşadığım köy demek istedim.” Emil yanaklarını şişirdi.

“Biliyordum. Sadece bir şakaydı.” Gülümsedim.

Emil suratını asıp cevap vermek yerine şişesine sarıldı.

Şişeye daha dikkatli baktığımda, içinde kıpırdayan bir şeyin siluetini zar zor seçebildim – canlı gibi hareket eden, yüzen beyaz bir sis kütlesiydi bu.

“Bu ne?” Şişeyi işaret ettim.

Muhtemelen tam da bunu sormamı bekliyordu. Gururla burnundan soluyarak, Emil bana yanıt verdi: “Bu, mutlulukları topladığım şişe! Bir insan ya da hayvan mutluluk hissettiği an, onu bir büyüyle dönüştürüp bu şişenin içine hapsediyorum.”

“Hım…”

Büyü, nesneleri hareket ettirebilir, maddeleri ateşe, buza ya da… gerçekten de akla gelebilecek her şeye dönüştürebilir, hatta gözlerinin önünde nesneleri çoğaltabilir. Süpürgeyle uçmak, rüzgar estirmek ya da kendini bir fareye çevirmek için kullanılabilir. Ancak mutluluğu, hissedildiği o an toplamak, bir büyüyü kullanarak duyguyu dönüştürmek demekti.

Bu ilginç olabilir.

“Açıp bakabilir miyim?”

“E-elbette yapamazsınız!”

Elimi uzattığımda, Emil şişeyi kollarında daha da sıkı kavradı ve hafifçe geri çekildi. Gözlerinde düşmanca bir ifadeyle, “Bunu sevdiğim bir kız için yapıyorum, o yüzden dokunmanıza izin vermem!” diye çıkıştı.

“Hım.”

“Şey, kızdınız mı?”

“Hayır, aslında bir hayli etkilendim.”

Uzun zaman önce okuduğum bir kitap geldi aklıma. Evden çıkamayan hasta karısına göstermek için, dışarıda gördüğü güzel manzaraları sihirle çoğaltıp eve taşıyan bir kocanın hikayesiydi bu. Peki, o hikaye nasıl sona eriyordu şimdi? Çok, çok eski bir masaldı, bu yüzden sonunu tamamen unutmuştum.

“Sevdiğin bir kız mı var?”

“Hmm? Evet, evimizde çalışan Nino adında bir hizmetçi var. O hep çok kasvetli görünür, ben de ona biraz mutluluk vereceğim.”

Demek bu yüzden mutluluğu bir şişeye tıkıyordu.

Şişeyi görmem için yukarı kaldırdı ve ona sevgiyle gözlerini dikti. Oldukça memnun görünüyordu; eğer o anki yüz ifadesini gerçekten dönüştürebilseydin, şişeye gerçekten de paha biçilmez bir mutluluk hapsedebilirdin.

Bunun ardından, süpürgelerimize binip köye doğru yollandık. Emil'in bir büyücü olduğu aşikârdı, zira daha önce büyüden bahsetmişti; bu yüzden sormaya gerek kalmamıştı. Yine de, çocuğun çayırın ortasında ne aradığını çok merak ediyordum.

“Bitkilerden de mutluluk alıp alamayacağımı test ediyordum,” dedi Emil, arkamdan uçarak.

“Nasıl gitti?” diye sordum.

“Eh, idare eder. Büyü, duygu benzeri bir şeyi dönüştürmeme olanak sağladı ama çıkan şey biraz bulanık, rengi de pusluydu. Bu yüzden salıverdim.”

“Aman aman.”

Ne de olsa bitkilerden bahsediyorduk. Birine bitkilerin belirgin duyguları olup olmadığını sorsanız, size tuhaf tuhaf bakardı. Üstelik, cevabın evet olduğunu bilseydiniz, bir daha asla salata yiyemeyebilirdiniz. Belki de bazı sırların sır olarak kalması en iyisidir.

“Ah, işte orada.” Tam ileride görebildiğim köyü işaret etti.

Minicik bir köydü; o kadar küçük ki, etrafındaki o acınası çevre çitinin çevresini bir saatten kısa sürede yürüyerek dolaşabilirdiniz. Bölgeye seyrek bir şekilde serpiştirilmiş, hepsi ahşaptan yapılma, on kadar ev vardı. Aralarına, boşlukları doldururcasına küçük tarlalar ve kuyular yerleştirilmişti.

Vay canına. “Ne kadar da huzurlu bir köy.”

“Değil mi?”

Süpürgelerimizden inip köyün kapısı işlevi gören iki ağacın arasından geçtik. Yolun tam ilerisinde, diğer evlere kıyasla büyük ve görkemli bir lüks daire gibi duran bir ev vardı. Yani aslında, diğer ülkelerdeki çoğu sıradan evle aynı büyüklükteydi.

“Köy muhtarının evi mi o?”

Binayı işaret eden Emil başını salladı. “Evet, doğru. Aynı zamanda benim evim.”

“Öyle mi?” Demek ki bu köyün Emil’in köyü olduğunu söylemek pek de yanlış sayılmazdı.

“…Etkilenmiş görünmüyorsunuz, hanımefendi.”

“Ah, daha mı şaşırmalıydım yani? Vay canına, bu inanılmaz, çok zengin olmalısınız!”

“Şey… yani, o değil…” Emil’in ifadesine bir gölge düştü.

“Her neyse, Emil, o şişeyi kıza ne zaman vermeyi düşünüyorsun?” diye sorduğumda, yüzü yeniden aydınlandı. Duygusal iniş çıkışları gerçekten de eğlenceli derecede uç noktalardaydı.

“Bugün! Öğle yemeğinden sonra ona vereceğim. Ah evet, bize katılmalısın! Nino’nun yemekleri en iyisi!”

“Beni davet etmek istemenize sevindim ama az önce yemek yedim.”

“Tamam o zaman, Nino’ya size küçük bir porsiyon hazırlatırım! Yiyemediğiniz bir şey var mı? Onları kullanmamasını söylerim!”

Ne olursa olsun, öğle yemeği için kalmamı istediği aşikârdı. Eh, reddetmem için bir sebep de yoktu doğrusu, değil mi?

“Hayır, her şeye uyarım ama gerçekten az önce yemek yedim, bu yüzden lütfen ondan küçük bir porsiyon isteyin, tamam mı?”

“Bana bırakın! Size gerçekten lezzetli şeyler getireceğim!”

Ama yemeği yapan siz değilsiniz ki. Nino yapacak.

Ve işte böylece köy muhtarının evine misafir oldum.

Evin dışarıdan lüks ve gösterişli görünümüne rağmen, içi tamamen sıradandı. Emil’in bana gösterdiği yemek odası eski mobilyalarla döşenmişti ve muhtarın hanesi, köyün geri kalanı gibi mütevazı bir yaşam sürüyordu. Hatta, bu malikanenin sadece ne yapacaklarını bilemedikleri büyük bir arazi parçası olduğu izlenimini edinmiştim.

“Pekala, buyurun oturun.” Emil bir sandalye çekip beni işaret etti, ben de oturdum.

“Teşekkürler. Bu arada, o hizmetçiniz nerede?”

“Bilmem ki… Yakında gelir herhalde.”

“Ya köy muhtarı?”

“O da yakında gelir.”

“Bu kararsız tavır da ne?”

Emil’le bir süre sohbet ettikten sonra, arkamdan birinin yaklaştığını hissettim. Gerçi bu bir altıncı duyu hissi değildi; sadece ayak seslerini duymuştum. Her neyse, arkamı döndüm.

“…Ah.”

Genç bir kızdı bu. Göz göze geldiğimizde, şaşkınlıkla irkildi ve küçük, çekingen bir reverans yaptı. Gerçekten de biraz acınası bir hali vardı.

Kıyafetlerine bakılırsa, söz konusu hizmetçi oydu. Narin bedenine biraz büyük gelen, önlüklü bir elbise (klasik hizmetçi kıyafeti) giymişti.

“Nasılsınız? Doğu’dan mısınız acaba?”

Parlak siyah saçları dümdüz iniyor, gözleri ise derin, koyu kahverengiydi. Başka bir ülkede karşılaştığım, o da Doğu kökenli belirli bir çırak büyücüyü andırıyordu. Gerçi o çırağın saçları biraz daha kısaydı.

“Ah? Şey, hım…”

Belki de nereden geldiğini aniden sormam kabalık etmişti. Şaşkın kız, yardım istercesine Emil’e baktı.

“Evet, öyle. Babam Nino’yu doğu bir ülkede buldu.”

“Sizi bu evde hizmetçi olarak çalıştırıyorlarmış diye duydum?”

Nino adındaki kız hafifçe başını salladı. “E-evet… köy muhtarı bana çok nazik davranır.”

Cevabı mekanikti, sanki bir senaryoyu okumaya zorlanıyormuş gibi.

“Köy muhtarı şimdi nerede?”

“Ah, şey… Şimdi çalışma odasında, çalışıyor…” dedi, elbisesinin eteğini sıkıca kavrayarak. “Şey, onunla bir işiniz mi vardı acaba?”

“Hayır, pek değil.” Başımı salladım.

Zaten yemek vakti geldiğinde onunla karşılaşırım herhalde, bu yüzden üzerine gitmeye gerek yoktu.

Bu kısa sohbetin ardından, Nino göz teması kurmaktan kaçınırcasına bakışlarını yere indirdi. İnsanlarla konuşma konusunda pek de iyi olmadığı belliydi.

Ancak onu seven çocuk, tüm bunları hiç umursamadan, Nino’ya doğru atılıp gözlerinin içine bakmak için eğildi. “Hey, hey, Nino, bugün öğle yemeğinde ne var?” Sırtı bana dönük olduğu için yüz ifadesini göremiyordum ama eminim ki yüzünde kocaman bir gülümseme vardı.

“Ah, b-bugün… ızgara balık, köy muhtarının isteği üzerine.”

“Yaşasın! Şey, eğer sakıncası yoksa, şu kız için de biraz hazırlayabilir misin?” Emil beni işaret etti. Nino bir an bana dönüp hafifçe başını salladı.

“Gördünüz mü, hanımefendi?”

“Minnettarım. Teşekkür ederim ama pek aç değilim, bu yüzden lütfen benimkini küçük bir porsiyon yapın.”

"...E-evet, hanımefendi." Emil'in dediği gibi, Nino gerçekten de kasvetliydi. O an içeri giren biri yüzünü görse, ikimizin ona zorbalık yaptığını sanabilirdi.

"Ha, evet! Nino, bugün öğle yemeğinden sonra sana bir hediyem var."

"A-a, b-bana mı...?"

"Evet. Umarım sevinirsin!"

"H-hayır... gerek yok. B-benim gibi bir hizmetçiye bir şey verirseniz... köy muhtarı kızar..." Bu, sadece mütevazı bir ifade olmanın ötesinde, özellikle kölece bir söylemdi.

"Sorun değil, sorun değil. Hepsini Babama anlatırım ben."

"Ah, ama..."

Sabırsızlanan Emil, çekingen kıza karşı kozunu oynadı. "Pekala, o zaman bu benden bir emir. Ne dersin?"

"......"

Duyguları ona ulaşmış olmalıydı; ne de olsa çok, belki de aşırı derecede direkt biriydi. Nino yavaşça başını salladı. "Eğer bir emir ise..." dedi ve ardından hafifçe gülümsedi.

O da kıza geri gülümsedi.

***

Sonraki bir süre boyunca oldukça sıkıldım.

Emil, Nino'ya yardım etmek için özenle yanına gitti ve misafiri (beni) yemek odasında yapayalnız bıraktı. Ben de yardım etmek için mutfağa yönelmiştim ama Emil beni parlak bir gülümsemeyle geri çevirdi. "Siz oturun hanımefendi! Yemeği ikimiz hallederiz!"

Konuşacak kimse yoktu, zamanın son derece verimsiz bir şekilde geçmesini beklemekten başka yapacak hiçbir şeyim yoktu. Yerimde duramıyorum. Bir kitap falan okumak istiyorum. Ama yanımda kitap taşımam ki...

Sonunda sandalyesinde oturmaktan başka hiçbir şey yapmadan zaman geçirdim.

***

Birkaç dakika beklemiştim ki, şişman bir adam karşıma oturdu.

"Ah, nadir bir misafir."

Ne çok yaşlı ne de çok gençti, belki otuzlu yaşlarının sonları ya da kırklı yaşlarının başları. Belki. Sanırım?

"İyi günler. Köy muhtarı siz misiniz acaba?" diye sordum, onun olduğundan emindim.

"Evet." Gördünüz mü?

"Ben Elaina, oğlunuzun bir arkadaşıyım. Bir gezginim. Tanıştığımıza memnun oldum."

"Sizinle tanışmak bir zevk. Ben Emil'in babasıyım."

Biliyorum. Ve şimdi tam da ihtiyacım olduğu anda, mükemmel bir zamanlamayla ortaya çıkmıştı.

"Sayın Köy Muhtarı, ne zamandan beri buralardan sorumlusunuz?"

"En başından beri."

"Öyle mi?"

"Hmm."

"Güzel bir köy."

"Hmm."

"Bölgenize özgü, bilinen bir mutfak spesiyali var mı?"

"Hayır."

"Hiç mi?"

"Hmm."

"...Öyle mi?"

Muhtarla bu nafile sohbet girişimini parça parça sürdürdüğümü hissediyorum ama ne konuştuğumuza dair hiçbir şey hatırlamıyorum.

Açıkçası, hiçbir şey öğrenemedim.

***

Biraz sonra Nino ve Emil yiyecekleri getirdi. İkisi masayı hazırlarken, hafif açlık hislerime tarif edilemez bir huzursuzluk eşlik etti.

"......"

Yemin edebilirdim ki onlardan sadece küçük bir porsiyon istemiştim.

"Ha? Küçük yaptık ki!" diye yanıtladı Emil, şaşkınlıkla bana bakarak. "Bakın, balık küçük ve size biraz daha az salata verdik."

Şimdi söyleyince, biraz daha az verdiğinizi anlayabiliyorum ama hazırladığınızın yarısından azı bile bana yeterdi.

"Ş-şey... b-belki de gerçekten çok fazla...? Bitiremezseniz, lütfen bırakmaktan çekinmeyin..."

"......"

Daha bir şey söyleyemeden susturuldum.

Nino'nun yanında duran Emil, bana dik dik bakıyordu. Ve gözleri, "Sakın tek lokma bile bırakma," diyordu.

Yedim. Hatta tabağımı sıyırdım. Gerçekten çok lezzetli bir yemekti ama sadece ilk birkaç lokmanın tadını alabildim. Ondan sonra, kalan miktarı mideme tıkmak bir angaryaya dönüştü. Ne israf.

"Yemek için teşekkürler! Gerçekten çok lezzetliydi, Nino."

"Ç-çok teşekkür ederim..." Nino utangaçça hafifçe eğildi. "Bulaşıkları ben toplarım..." Ayağa kalktı ve tabaklarla bardakları topladı. Emil de sanki doğal bir şeymiş gibi yardım etti.

O zaman ben de yardım edeyim. Ayağa kalkmaya yeltendim ama Emil yine bana gülümseyerek döndü ve "Ah, siz zahmet etmeyin hanımefendi," dedi.

***

İkisi mutfağa yönelirken, köy muhtarına bir soru yönelttim. "Nino Hanım'la nerede tanıştınız?"

Bardağındaki suyu sonuna kadar içtikten sonra, köy muhtarı bana yanıt verdi. "Onu Doğu'dan satın aldım," dedi, sanki dünyanın en sıradan şeyiymiş gibi.

Satın aldım. Yani... "O bir köle mi?"

"Hmm. Onu birkaç yıl önce edindim. Karım bizi terk etti ve bir süre tüm ev işleriyle başa çıkamadım."

"......"

Söylemek istediğim çok şey vardı ama kendimi tuttum. Sessizce devam etmesi için onu teşvik ettim.

"O zamanlar iş için zaman zaman Doğu'ya seyahat ederdim ve onu orada buldum. Fiyatı tercih ettiğimden biraz daha yüksekti ama ev işlerinde yeterliydi ve daha da önemlisi, güzel bir yüzü vardı, büyüyünce de güzel bir kadın olacağa benziyordu. İkinci bir düşünceye kapılmadan onu satın aldım ve bu iyi bir karardı. Harika bir hizmetçi oldu."

Muhtar kaba bir kahkaha attı.

***

"Emil biliyor mu?"

"Sanırım ona söylemiştim ama oyun arkadaşının bir köle olmasına pek aldırmıyor gibi."

Emil, köy muhtarının Nino'yu "bulduğunu" söylemişti, bu yüzden onun bir köle olduğunu fark etmemiş olabilir.

Ama Nino satın alınmış olsa bile, Emil'in ona karşı davranışını hiç değiştirmeyeceğine dair bir hissim vardı. Herkese aynı davranıyor gibiydi.

Nino, sohbetimiz kesildiği an mutfaktan sessizce döndü, bardaklarımızın boş olduğundan emin olmak için onlara göz gezdirdi ve sonra tek tek masadan kaldırdı. Tüm bu süre boyunca başı eğikti. Sanırım konuşmamızı duymuştu.

"Hey, Nino, bu büyük tabağı nereye koyacaktım yine?"

"Hii...!"

Kulak tırmalayıcı bir çat sesi duyuldu.

Emil aniden mutfaktan çıkmış, Nino da içeri dönerken ona çarpmış ve elindeki bardakları düşürmüştü. Her boydan cam parçaları ayaklarının etrafına saçılmıştı.

"Bu da ne halt ediyorsun?!" diye kükredi muhtar masanın karşısından. Gazapla ayağa kalktı ve şaşkına dönmüş Nino'yu önlüğünün yakasından yakaladı. "Şunu hemen temizle, işe yaramaz kız! Tüm görevlerini kusursuzca tamamlaman için daha ne kadar bekleyeceğim?!"

"Ö-özür dilerim, özür dilerim, özür dilerim, özür dilerim..."

"Dur baba! Benim hatamdı, değil mi?! Sadece Nino'yu suçlama—"

"Kapa çeneni, çocuk!" Emil irkildi ve başını eğdi.

Yeterince bağırdığına karar vermiş olacak ki, muhtar Nino'yu bıraktı ve çenesini bardağa doğru salladı. "Şunu temizle."

Gözleri yaşlarla dolmuş Nino, başını salladı ve ikisine, bir de bana defalarca eğildi. "Özür dilerim, özür dilerim, özür dilerim..." diye tekrarladı, sanki bu kelimeler onu koruyan bir büyüymüş gibi.

***

Bu son derece nahoş. Gerçekten, çok rahatsız edici.

Sandalyemi geri ittim, bardakların enkazının üzerine çöktüm ve asamı çıkardım. "Hiç de kötü değil. Tüm parçalar elinizde olduğu sürece, temizlemenize gerek yok."

Yaraları iyileştirmek ve eşyaları tamir etmek için tasarlanmış kullanışlı bir zamanı geri çevirme büyüsü kullandım. Beyaz, sis benzeri bir madde şeffaf cam parçalarına dokundu. Zaman geriye dönerken, parçalar bir araya geldi, sonra orijinal hallerine döndü.

Onarılmış bardakları Nino'ya uzattım. "Bir dahaki sefere düşürmemeye dikkat et, tamam mı?"

Ne olduğunu hiç anlamadığını fark edebiliyordum.

"Ah, teşekkür ederim. Bu kepazeliğe tanık olduktan sonra bile bardakları tamir ettiniz," diye araya girdi köy muhtarı yanımdan sakin bir sesle. "Hey, sen de ona teşekkür et."

Dur bir dakika, insanları teşekkür etmeye zorlamamalısın.

"...Özür dilerim." Dahası, Nino konuyu yanlış anlamış ve yanlış şeyi söylemişti. Derin derin eğiliyordu.

"Özür dileme, teşekkür et Nino," dedim.

Nino başını kaldırdı ve gözleri yaşlı bir sesle kelimeleri boğazından güçlükle çıkardı. "Çok... teşekkür ederim."

***

"Ben de öyle büyüler yapabilirim aslında."

Köy muhtarı çalışma odasına kapanıp Nino da bulaşık yıkamaya geri döndükten sonra Emil surat astı.

Cesur görünmek zorunda değilsin.

"Ah hayır, üzgünüm. O zaman benim yardımıma hiç ihtiyacın yoktu."

"Hayır, vardı, çünkü ben hiçbir şey yapamadım. Teşekkür ederim, hanımefendi."

"Rica ederim."

"Ama sadece bil diye söylüyorum, ben de yapabilirim onu."

"......"

Sevdiğin kızın önünde zayıflığının ortaya çıkması utanç verici olmalı.

"Gerçekten endişelenecek bir şeyin yok." Elimi omzuna vurdum. "Neyse, şu an Nino çok üzgün olmalı. Ona hediyeni vermek için en iyi fırsat bu değil mi?"

"Hanımefendi, siz bir dahisiniz..."

"Oho, devam et bakalım."

***

Umutları yeniden canlanan Emil'in keyfi anında yerine geldi. Ne kadar da saf bir çocuk. Gerçekten çok sevimli.

Şişeyi arkasında saklayan Emil, Nino'nun işini bitirmesini bekledi.

"...Ah." Nino mutfaktan ağır adımlarla çıktı ve Emil'in küçük bir hayvan gibi aniden karşısına çıkmasıyla şaşkınlıkla irkildi. Belki de daha önce ona çarptığını hatırlamıştı.

Emil ona doğru bir adım attı. "Nino, öğle yemeğinden sonra sana bir hediyem olduğunu söylemiştim, değil mi?"

"...E-evet," diye yanıtladı Nino tereddütle.

"Al. Bu senin hediyen."

***

Emil şişeyi ona uzattı. Nino, içindeki kıvranan beyaz sise şaşkınlıkla gözlerini dikti. Bunun ne olduğu hakkında hiçbir fikri olmadığı açıktı.

"Bu, içine mutluluk doldurduğum bir şişe." Emil elini kapağa koydu. "İçi mutlulukla dolu. İnsanlardan toplaya toplaya gezdim."

"...İnsanların mutluluğu mı?"

Nino kafa karışıklığıyla başını eğdi ve Emil sırıttı.

"Sadece bir kez görebilirsin, o yüzden dikkatli izle, tamam mı?"

***

Tatmin edici bir 'şınk' sesiyle şişenin kapağını açtı. Serbest kalan beyaz sis şişeden fırlayıp tavana doğru yükseldi. Tavan tamamen beyaz bulutlarla kaplandığında, sisin içinde yavaşça küçük parçacıklar dönmeye başladı.

Cam kırıkları gibi, parçacıklar yansıyan ışıkla parıldayarak fantastik bir gösteri oluşturdu. Parlayan parçacıklar, Emil'in topladığı mutluluk kırıntılarıydı ve onlara ilham veren sahneleri yansıtıyordu.

Bir çocuğun doğumundaki sevinç. Pitoresk bir manzarayı izlemenin verdiği huzur. Güzel bir çiçek bulmanın ince zevki. Bir zorluğun üstesinden gelmenin verdiği tatmin. İzinli bir günde güneşin altında uzanıp kitap okumanın ve tasasızca uyuklamanın sessiz keyfi.

"Dış dünya ne kadar da mutlulukla dolu, görüyor musun?" Emil, Nino'nun elini tuttu. "O yüzden hep böyle üzgün olma. Ben de seni mutlu etmek için buradayım."

Nino ise parıldayan ışıkları hayranlıkla izliyordu; çok geçmeden sessizce ağlamaya başladı. Gözyaşları yanaklarından süzülürken, sesini bastırmak için eliyle ağzını kapattı.

Emil, biraz şaşkın, gülümsedi ve nazikçe ona sarıldı.

Yüzünden süzülen gözyaşları, mutluluk kırıntıları gibi parıldıyordu.

***

"Biraz daha kalabilirdin."

Bir kapı görevi gören iki ağacın yanındaydık. Emil, beni uğurlamak için köyün kenarına kadar gelmişti ve terk edilmiş bir yavru gibi dudak büküyordu. Yanında ise hizmetçi Nino duruyordu. Hiçbir zaman çok duygusal biri olmadığı için, gidişime üzülüp üzülmediğini anlayamıyordum.

Başımı salladım. "Üzgünüm ama bu kadar rahat davranamam," dedim, süpürgemi çıkarırken.

"...O zaman yine gelip bizi gör, olur mu? Nino ile ben sana yine yemek yaparız, bir dahaki sefere daha da güzel olur. Olur mu?"

"E-evet... bekliyor olacağız." Nino hafifçe eğildi.

Süpürgeme binip havaya yükseldim. "Tamam. Yine gelirim. Bir gün—mutlaka."

Belki de seyahatlerim sona erdiğinde.

Ben uzaklaşırken ikisi de bana el salladı; Emil çılgınca iki kolunu da sallarken, Nino sakin ve narin bir şekilde el sallıyordu.

***

"......?"

Kazara Nino ile göz göze geldim.

Gözleri derin bir karanlık gibiydi; renginden çok daha fazlasını kastediyordum. Hayal bile edilemez bir umutsuzluğun içinde gibi, özlem dolu, çaresizdiler. Sanki çoktan ölmüş gibiydi. Köy şefinin lüks dairesinde ilk tanıştığımızda hiç de böyle değildi.

...Neden acaba.

***

Bir sonraki yol görüş alanıma girdiğinde, çok zaman önce okuduğum o kitabın sonunu hatırladım.

Evden çıkamayan hasta karısına göstermek için, dışarıda dolaşıp gördüğü güzel manzaraları anında sihirle yakalayıp eve getiren bir kocanın hikayesiydi bu.

Az önceye kadar bunu nasıl unuttum, hayret. Ne kadar da kötü bir tat bırakmıştı.

Hikaye, manzarayı kendi gözleriyle görmeyi arzulayan karının, zayıf bedenini hareket etmeye zorlaması ve beklenenden de erken ölmesiyle son bulmuştu. Bu bir fabldı ve dersi şuydu: "Başkaları için yaptığımızı düşündüğümüz şeyler, her zaman onların iyiliği için olmayabilir."

Nino o şişenin içindekileri gördükten sonra ne düşünüyordu acaba? Ne karara varmış olabilirdi? Olamazdı ki—

***

"........."

Hayır, olamaz. Yapmazdı.

Geriye dönüp baktığımda, rüzgar parlak yeşil, geniş çayırda esiyordu. Yabani çiçekler güneş ışığında parlıyordu, tıpkı rüzgarda sallanan durgun bir su yüzeyi gibi.

Gerçekten de güzel bir yerdi. Ama geri dönmek için hiçbir sebebim yoktu.

Eğer dönersem, sadece üzülürdüm.

---