Çalar Saat Felsefesi

“Kalk bakalım, ağabey!”

“Hadi ama, bütün gün uyuyamazsın!”

O sabah, çalar saatler meselesine dair ani bir felsefi ilgi duymaya başladım. Açıkçası, "çalar saat" teriminden, bu şeylerin varlığından nefret ettiğim kadar nefret ediyorum. Hiç sevmedim onları. Hiç. Hatta tiksiniyorum onlardan. Tek bir an bile hoşlanmadım. Çalar saatlere karşı eşsiz, muazzam bir küçümseme besliyorum.

Ama onları neden bu kadar sevmediğime gelince, cevabın kulağa bir tür Zen egzersizi gibi geleceği kesin. Onlardan çalar saat oldukları için mi nefret ediyorum, yoksa onlardan nefret ettiğim için mi çalar saatler, ya da onları "alarma geçirdiğim" için mi nefret saatleri? Çıplak gerçek şu ki, dünyadaki her tek çalar saatin cehenneme gitmesini diledim, ancak cehenneme giden her şeyin bir çalar saat olması gerektiğine inanmıyorum. Bu düşünce aklımdan bile geçmedi. Eğer bu önerme doğru olsaydı, neredeyse kesinlikle cehenneme doğru gittiğime göre, ben de bir çalar saat olmaz mıydım?

Siz, kendiniz, bir çalar saat olmak... Kim böyle bir korkuyla yüzleşmek ister ki?

Ancak, düşündüğüm bir önerme var ve bunu sizinle paylaşmak isterim. Paylaşmam gerek. Bu önerme, benim –hatta muhtemelen dünyadaki herkesin, ya da en azından çoğu insanın, çoğunluğun büyük bir kısmının– çalar saatlerden, sanki sevdiklerimize haksızlık etmişler gibi neden nefret ettiğini düşündüğümde kaçınılmaz olarak ortaya çıkıyor. Belki de bu bir önerme değil, doğru bir duruş. Kendi farkındalığımı büyük bir keşifmiş gibi anlatmaktan dürüstçe utanıyorum ama neyse, belki de insanlar çalar saatleri sevmekte zorlanıyorlar çünkü "saat" ve "alarm" kelimeleri bir araya geldiğinde kulağa çok fazla "ılık" gibi geliyor.

Yeterince sıcak olmayan bir şey.

Isıtmak için zahmete girdiğiniz, sonra da soğuyan bir şey.

Hepsi boşuna, boşa harcanmış bir çaba.

Entropi yasasına karşı küstahça bir isyan kokan bu eylem, uykudan aniden fırlatılmanın verdiği rahatsızlıkla ortak bir noktaya sahip. İşte bu yüzden ben, biz, tüm dünya çalar saatlere karşı böylesine derin bir nefret besliyor; ben buna Nüans Önermesi diyorum. Ve dahası var: Benzer kelimelerin benzer çağrışımlara yol açtığını ve peşlerinden benzer duygusal tepkileri sürüklediğini öne sürüyorum. Size sayısız örnek verebilirim. Bruce Lee ve "brûlée"yi ele alalım. Sanırım ikisinin de "harika" olma özelliğini paylaştığı konusunda hemfikir olabiliriz.

Ancak Nüans Önermesi'nin doğruluğunu bir kenara bırakırsak, çalar saatlere duyduğumuz nefrete uygulanmasında bazı küçük sorunlar olduğu belirtilmelidir. Öncelikle, uzun uzadıya tartıştığım gibi, bu tüm insanlığın paylaştığı bir rahatsızlıkken, "saat-alarm" ikilisi ile "ılık" arasındaki benzerlik tek bir dile özgü. Bu durum, önermenin fenomeni açıklayan tek unsur olarak kullanılmasını ne yazık ki biraz sorunlu hale getiriyor. Konuyla ilgili literatürü derinlemesine incelemedim, ancak yine de çalar saatin modern İngilizceden daha eski olduğunu düşünüyorum. Bu, her iki ifadenin de, diyelim ki, Antik Yunancaya deneme çevirisini gerektirir, ancak ikinci bir karşı saldırı kanıtı bizi bu ihtiyaçtan kurtarıyor.

Bu ikinci nokta, sözde "çürütülemez bir çürütme"dir ve dolayısıyla ikinci değil, nihai karşı saldırı kanıtıdır: Araştırma alanını, iki ifadenin gerçekten benzer olduğu dillerle sınırlasak bile, ortalama bir insan muhtemelen "ılık" teriminden önce "çalar saat" terimini öğrenir.

İşte bu sağlam bir karşı saldırı kanıtı.

Çürütülemez bile diyebilirsiniz.

Üzerine düşündüğümde, "ılık" kelimesinin tam anlamı konusunda bugüne dek kendimi net hissetmiyorum. Luke, warm. Kelimenin kendisinden bir şeyin en azından kısmen ısıtıldığını zar zor anlayabiliyorum, ancak kısa bir tanım istendiğinde benden derin bir sessizlik karşılar. Mezardaki kadar sessiz kalırdım. Aslında, Nüans Önermesi'nden vazgeçmeyi reddedersek, belki de burada bahsettiğimiz şey, "ılık" üzerinde olumsuz bir etkisi olan "çalar saat"tir, tersi değil.

Yine de çalar saatlerden nefret ediyorum.

Bilge bir adam bir keresinde zevkler ve renkler tartışılmaz demişti; bazı insanlar muhasebeden hoşlanır – ki bu güzel bir şeydir – ama kimse tercihlerinin hiçbir şeye dayanmadığını düşünen bir hiç kimse gibi hissetmek istemez. Herkes birisi olmak ister. Kendi değerim uğruna, yorumu zorlasa bile, onlara bir neden atfetmek istememle kibirli biri olmadığım kesin.

Ve sanırım, kibirli biri olmadığım için tartışmayı daha da derin bir bölgeye taşıyacağım konusunda da hemfikir olabiliriz. "Düşüncesiz değilim, o halde düşünülemezim" – iyi söylenmiş, ya da aslında bunu bir vecize gibi dile getiren benim, insanlık tarihinde bu şifreli (ya da berbat) sözleri yazan ilk kişi olmalıyım. Tüm düşünürler elbette seleflerine olan borçlarını kabul etmelidir, ancak aptallığınız için onları suçlayamazsınız.

Neyse, çalar saatlere geri dönelim.

Çalar saatler, uyanmak için.

Bunun nasıl olduğunu bilmiyorum ama Nüans Önermesi'nin ikinci yasasını, yani kulağa geliş şeklinin ötesine geçen görünüş maddesini açıklamayı bir şekilde unuttum. Benzer görünümlere sahip kelimeler benzer hisler uyandırır ve benzer olanın aynı olduğu varsayılır. Eğer ilk hipotez işitsel ise, bu ikincisi görseldir.

Örneğin E ve F'yi ele alalım. Hiçbir şekilde birbirine benzemiyorlar, ancak şekilleri yüzde doksan benzer olduğu için, çıkardığımız nüans da benzer şekilde benzer olmalı. I ve L de elbette bu ilkenin eşit derecede geçerli bir gösterimini sunacaktır.

Ve buradan, öz farkındalık eksikliği ile öz uyanıklık saati arasındaki benzerliği çıkarabiliriz; bazı insanlar bunları eşdeğer, eşanlamlı kabul etse şaşırmayız. Başlangıçtaki "c"yi bir kenara bırakırsak, az bir baskı "a"yı "o"ya dönüştürür ve elbette kimse, tek veya iki küçük çizginin eklenmesiyle "r"nin "k"ya dönüştüğünü tartışmayacaktır.

Bu durumda, öz farkındalık eksikliği ve öz uyanıklık saati aynı şeydir.

Tamamen aynı olmasalar bile, neredeyse aynıdırlar. Bunu çürütmek için henüz hiçbir kanıt sunulmadı.

Ve kelime, daha doğrusu ifade, ya da belki ona bir satır demeliyim... Her neyse, ne derseniz deyin, nasıl ifade ederseniz edin, "öz farkındalık eksikliği" olumlu bir çağrışım taşımaz.

"Ne söylendiği değil, kimin söylediği önemli" derler ve bunu o kadar çok söylediler ki duymaktan bıktım, ama "öz farkındalık eksikliği" ifadesini kim söylerse söylesin –bunu size kim söylemiş olursa olsun– bu, tekdüze ve temel olarak bir azarlama, hatta bir hakarettir.

Pek de öz farkındalığın yok, değil mi?

Çok da öz farkındalığın yok, dostum.

Kimse böyle bir sözü iltifat olarak almazdı; bir sensei ya da usta tarafından sevgiyle söylenmiş olsa bile, kişinin iyiliği için söylendiği bilinse bile, dünyada duyguları en azından biraz incinmeyecek tek bir insan yoktur.

Bu antipatinin çalar saatlere karşı olumsuz duygularımızla bağlantılı olabileceği fikri hem mantıksal hem de entelektüel olarak ikna edicidir ve bana göre tartışmaya yer bırakmaz. Çalar saatler, tabiri caizse, öz farkındalık eksikliğinin kendisi birer tezahürüdür.

Bu teoriyi akademik çevrelerde sunmakta tereddüt ediyorsam, bu kesinlikle beraberindeki onur ve prestiji kabul etme konusunda çekincelerim olduğu için değil, yukarıda belirtilen iki nedenden dolayıdır. Başka bir deyişle, öz farkındalık eksikliği ile öz uyanıklık saati arasındaki uyum yine tek bir dile özgü bir fenomendir ve "ılık" hakkında yaptığım kadar aşırı bir açıklama yapamasam da, insanların çalar saatleri öğrenmeden önce kendi öz farkındalık eksikliklerini öğrenmeleri bana bir çelişki gibi geliyor.

Kelime dağarcığımızı veya dil edinimi sıramızı bir kenara bırakırsak, bir kişinin bir tür bekleme durumundan "uyanmadan" önce öz farkındalık eksikliği nedeniyle azarlanmamasının sezgisel olarak bir anlamı var. Akıl yürütmemiz sırasında içgüdülere güvenmek biraz aptalca görünse de, sezgi şaşırtıcı derecede güvenilir bir araç olabilir.

Örneğin, insanlar "İçime kötü bir his doğuyor" dediklerinde, çoğu zaman haklı çıkarlar. Çünkü ne yazık ki, hayatımızda, hatta tek bir gün bile, kötü bir şeyin hiç yaşanmadığı bir yaşam veya gün olmadığını kesin olarak söyleyebiliriz. Tüm hayatımızda tek bir böyle gün bile yok. İşte bu yüzden, bu gerçeği açıkça göz ardı edip, sabah ilk iş, telkin yoluyla, "Bugün yine güzel bir şeyler olacak gibi!" diye ilan etmek çok daha hayırlıdır. İster hissedin ister hissetmeyin, kendinize "İçime iyi bir his doğuyor" deyin. Çünkü tek bir iyi şeyin bile yaşanmadığı bir yaşam veya gün de yoktur; aslında, bu cümleyi hala kurabileceğiniz koşullarda uyandıysanız, oldukça iyi bir gün geçiriyorsunuz demektir. Her halükarda, içgüdülerinize güvenin. Aslında, çalar saatler ile öz farkındalık eksikliğinin birbirleriyle pek az ilgisi olduğunu, nedenini açıklayamasanız bile, düşünmeden gayet iyi fark edebilirsiniz.

Şimdi Nüans Önermesi'ni unutalım, eğer izin verirseniz.

Kötü bir şakaydı, tamam mı?

Yatağın yanlış tarafından kalkmak gibi.

Bir çalar saate benzeyen şeyler aramak boş bir çaba ise, tıpkı kendimize benzeyen insanlar aramanın çoğu zaman olduğu gibi, bunun yerine şeyin kendisini düşünsek olmaz mı? Benzer benzeri çeker derler, ama bunu arkadaşlık ya da yoldaşlık olarak yorumlarsak, bir çalar saatin herhangi bir arkadaşı ya da yoldaşı olduğunu hayal etmek zordur. Bu nedenle, nefretimizin gerçek doğasını ancak çalar saatten dünyadaki eşsiz bir varlık, eşsiz bir kavram olarak bahsettiğimizde keşfedebiliriz. Ancak bunu yaparak insan usta olabilir.

Çalar saat, çalar saat, çalar saat.

Saatçalar.

BAŞLIK: Çalar Saat ve Diğer Felaketler

Sözcükleri tekrar edince kulağa uskumru gibi geliyor, ki benim gibi sıradan bir Japon için kahvaltıyı anımsatmaması elde değil. Neşeli bir çağrışım, ama şimdilik çağrışımlardan vazgeçmeye karar verdik, o yüzden bu konuda daha fazla bir şey söylemeyeceğim.

Asıl mesele şu:

Söz konusu terim "çalar saat", ancak buradaki "çalar" kelimesi "uyandırmaya sebep olmak" anlamına geliyor. Yani, yanındaki uyuyan kişiyi, bu durumda beni, uyandırmaya sebep olan bir saat. İşte bir çalar saatin tanımı bu, ya da biraz abartılı bir ifadeyle varoluş sebebi. Eğer beni uyandırmasaydı, "çalmayan bir saat" olurdu.

Ki bunu söylemek zor.

Ve şimdi asıl konuya geliyoruz.

Şüphesiz ki, "çalar" kelimesinin o çıldırtıcı ısrarcılığı yüzünden ben, yani biz, çalar saatlerden bu kadar nefret ediyoruz. İnsanlar, kendi hallerine bırakıldıklarında genellikle uyanma eğilimindedirler ve bir makineye güvenme fikrine karşı Luddite benzeri bir antipati besliyorum, ancak tüm bunlar en başta neden uyanmak zorunda olduğumuz temel sorusunu akla getiriyor.

Uyanmamak rüya görmek demektir. Uyanmak ise rüyalarımızdan vazgeçmek, ki bu pek de iyi bir izlenim bırakmaz. Pek iyi değil, hatta açıkça söylemek gerekirse, kötü. Bunu menfuriyetin ta kendisi olarak adlandırmak yerinde olur.

Ekonomik durgunluklar, ekonomik çöküşler, belirsiz bir gelecek.

Tam da rüyalara düşman bir dünyada yaşadığımız için, en azından geceler onlara bir alan sunmamalı mı? Bu durumu kaba bir şekilde altüst eden çalar saatlerin (evet, onlara "kim" diye insani özellikler atfedeceğim) davranışı affedilemez. Hepimiz bu dünyanın gerçeğini bir noktada öğreniriz. Neden uyuyan çocukları rüyalarından uyandıralım ki?

Uyanmamayı tercih ederim, çok teşekkür ederim.

Ne uyanmak, ne uyandırılmak, ne de uyandırılmak.

İnsanlar "erkenden ve dinç" demeyi sever, ama eğer bu kadar lanet olası bir erkense, beni biraz daha uyutsanız nasıl olur? "Erken"i boş verin, "tam zamanında" desek? Yatağa girmeden önce bana "iyi geceler" dileyecek kadar nazikseniz, o zaman bana iyi bir gece uykusu çekmeme izin verin! Dürüst olmak gerekirse, bana iyi geceler dileyen birinin ertesi sabah bana "erkenden ve dinç" muamelesi yapması kendimi biraz ihanete uğramış hissettiriyor.

İhanet trajik bir şeydir.

Başlangıç olarak, sırf sabah oldu diye uyanmak zorunda olmanın umutsuzca modası geçmiş olduğu kanıtlandı. Tarih bunu kanıtladı. İnsanlık gececi hale geldi, ki Japonya'nın en gururlu uluslararası kültürel ihracatı olan animelerin çoğunlukla gece geç saatlerde yayınlanmasından da bu açıkça görülüyor. Biyologlar bile çok uzak olmayan bir gelecekte bu çelik gibi gerçeği kabul edecekler; bu şaka değil. Çalışma ve inşaat işleri de gece geç saatlerde yapılıyor. Gececi hale gelerek, insanlık daha da evrimleşmeye hazırlanıyor. Zamanla, Ay ve Güneş'in anlamları tersine dönebilir. Gerçekten de, sabahları insanlar uyumalı, ve insanları sabahları uyandıran çalar saatlere, evrimimizi engelleyen şeytani birer icat denmelidir.

Anladım.

İnsanların çalar saatlere, onların işlevselliğine neden bağımlı olmak istediklerini anlıyorum – ama şimdi o işlevden kendimizi ayırma cesaretini toplama zamanı. Keskin kopuşlar zamanı geldi.

Şu "uyanma" meselesini dert etmeyi bırakamaz mıyız? Tembel bir hayat en azından bir kahkahaya değer. Aslında, gülünç olmayan bir hayat biraz sıkıcı değil mi?

Nereye giderseniz gidin gülümseyen yüzlere bakarak bir hayat geçirmeye ne dersiniz?

İşte çalar saatlere söylememiz gereken bu.

Minnetle, düşmanlıkla değil.

"Teşekkürler. Ve iyi geceler."

"Hadi uyan artık!"

"Hadi uyan artık!"

Yumruklandı. Tekmelendi.

Sertçe vuruldu. Kafa atıldı.

Ve tam da can alıcı yerlerine. Bu saldırıların hedef aldığı insan vücudunun birçok hayati bölgesini saymak çok uzun sürerdi, bu yüzden bunu sizin hayal gücünüze bırakıp sadece en kritik noktalar olduğunu belirtmekle yetineceğim. Bunu açıkça belirtmeseydim, kör edici acım ve sonraki gelişmeler daha az anlamlı olurdu.

"Kalkmak istemediğin için ne uzun bir bahane, abi."

"Hem biz saat değiliz, kız kardeşleriniz. Sizin çalar kız kardeşleriniz."

Böyle dedi Karen Araragi ve Tsukihi Araragi, iki küçük kız kardeşim, yatağımın iki yanında vajra kralları gibi dikilmişlerdi. Bunu mecazi anlamda söylemiyorum, anlatıma renk katmak için retorik bir benzetme değil, gerçekten de bir tapınak kapısının iki yanındaki heykellerin alfa-omega pozlarını takınarak hiddetli hoşnutsuzluklarını dile getiriyorlardı.

Karen, ağzı açık.

Ve Tsukihi, ağzı kapalı.

Harika.

Umarım onların böyle figürlerini yaparlar.

"Ne olmuş yani? Profesör Ben'in Nüans Önermesi'ne göre, benzer kelimeler aynı kabul edilebilir."

"Vay be, sana söylüyorum, 'kız kardeş' ile 'saat' hiç de benzer değil," Karen bana Kansai şivesiyle tekme attı. Sadece aksanı bozuk değildi, zira bölgeyle hiçbir bağı yoktu, aynı zamanda "vay be, sana söylüyorum" ifadesi "haşlanmış kelle" gibi çıktı.

Kulağa tam bir tarif gibi geliyor.

Ve Tsukihi ekledi, "Büyükbaba saati diye bir şey duydum ama..."

Bu, bir karşılıktan ziyade bir itiraz gibi görünse de, ondan bir sonraki fikrim için (mantık sıçraması) ilham aldım.

"Buldum! 'Kız Kardeş Saat' adında ürünler satacağız. Karen akrep, Tsukihi yelkovan olacak. Sabahları Bayan Kitamura ve Bayan Eguchi'nin sesleriyle uyandıracaklar."

"Hey, onların isimlerini karıştırma."

"Anime zaten bitti, abi. Artık bağlantılı ürünler yok."

"Ah..."

Ne kadar üzücü.

Ne kadar üzücü bir gerçek.

Ama ne kadar üzücü olursa olsun, bu kabullenmem gereken bir gerçekti.

Yine de, anime versiyonundaki gibi beni uyandırma şekillerine bakılırsa, Karen ve Tsukihi de kendi yollarında geçmişe takılıp kalmışlardı.

"Urr~~~~r."

Bu, o şok edici gerçekle yüzleşmem değildi; kız kardeşlerimle konuşurken uyanmış, ayılmış, biraz canlanmış ve o kör edici acı topundan gerinerek çıkmıştım. Dört ayak üzerinde, seksi bir kedi gibi görünüyordum. Koyomi Araragi'nin puma pozunu hayal etmeye çalışmanızı istemem.

"Tamam, kalktım. Bilincimi geri kazandım." Kız Kardeş Saatlerime, pardon, kız kardeşlerime döndüm. "Hangi yüzyıldayız?"

"Yok ya. Kriyojenik uykudan yeni uyanmış gibi yapmayı bırak."

"Yeni bir yüzyıl olacak kadar uzun uyumadın."

Çift motorlu bir karşılık, surround ses – iki düz adamla, daha doğrusu kadınla bir komedi üçlüsü oldukça nadir, sanırım?

Bu nadir deneyimin tadına bir kez daha bakmak isteyerek devam ettim. Onlara kolay bir soru attım.

"Beni uyandırdıklarına göre, ilacı bulmuşlar mı demek oluyor?"

"Sanki sen, ilaç bulunana kadar dondurulacak biriymişsin gibi."

"Sana yardım edebilecek bir ilaç asla geliştiremezler, abi."

Güzel.

Karen talihsiz bir pozisyondaydı, abisine karşı zararsız bir espriyle yetinirken, Tsukihi bana hiç saygı duymadan laf sokuyordu.

"Nükleer savaş bitti mi?" diye sordum sonra.

"Nesi belirsiz? Bitmedi."

"Ha?!"

Tsukihi, Karen'ın sözüyle irkildi.

Sözümü geri alıyorum.

Karen bombayı patlattığında küçük kız kardeşini de peşinden sürükledi, Tsukihi için gerçekten talihsiz bir durumdu.

"Hmm... ama bence bu işe yarayabilir. Bir sonraki bölümde: Üç Araragi."

"Sana söyledik abi, anime serisi bitti. Bu da bir sonraki bölümün önizlemesi yok demek."

"Tanıtım videoları da yok."

Acımasız.

Tanıtım videoları da mı yok, ha?

"Kahretsin... Görünüşe göre başa döndük. En temel şeylerle, sıfırdan başlıyoruz."

"Temel" kısmı Kanbaru'yu mutlu edebilir, ama bu zihniyeti benimsemek zorundaydık.

Sıfırdan başlamak.

Eğer elimizden gelenin en iyisini yaparsak, belki ekranlarınıza tekrar konuk oluruz.

"Bu durumda, Karen, bana saati söyle."

"Bir, iki, üç, dört, beş, altı... hnh?"

Bir an için rakugo göndermeme katılıyor gibiydi, ama günümüz ortaokul öğrencileri orijinalini yeterince iyi bilmiyor ve yarı yolda kesildi.

Bir kez daha Tsukihi pas geçmek zorunda kaldı.

Çift düz kadın düzeni sonuçta bir şansı yoktu.

Onlardan bir yanıt almaya çalışmaktan vazgeçtim ve odamdaki saatlere baktım. Evet, çoğul. Dört tane var – ama hiçbiri çalar saat işlevine sahip değil.

Eskiden bir çalar saatim vardı, ta ki Karen onu haklı yumruğuyla delip geçip bana, aman Tanrım, çeliğin gazete kadar kolay yırtılabileceğini öğretinceye kadar.

Usta konuştu: "Abimizi yataktan kaldırmak bizim görevimiz, hiçbir makine bunu bizden alamaz!"

Bu, bir kız kardeş için tuhaf bir karakter özelliğiydi.

Küçük Kız Kardeşim Bir Luddite.

Beni her sabah aynı saatte uyandırmak, daha da erken kalkmak anlamına geliyordu, ki bu kolay değildi. Neden bunu hayatının göreviymiş gibi üstlenesin ki?

Bakalım... Doğru.

Sanırım bu ortaokuldan beri böyle devam ediyor.

Ortaokula başladığımdan beri beni böyle uyandırıyorlar... ama neden? Neden beni uyandırıyorlar?

Acaba kaybolmuş bir aile bağını yeniden mi yakalamak istiyorlar? Eğer öyleyse

“Hayal kırıklığı yaratma konusunda zirveye çıktın sonunda. Bu asla söylenmemesi gereken bir şeydi. Zavallı ağabeyim. Kız arkadaş meselesi de yalan olmalı. Senjogahara Hanım, saatine bin yen verdiğin bir figürandan ibaret.”

“Senjogahara’ya figüran deme. O kadını para motive etmez,” diye itiraz ettim ama düşününce, paraya oldukça düşkündü. Saatte bin yen onu kesinlikle harekete geçirirdi. Şimşek gibi. Bunu gayet iyi bilen Tsukihi, zafer kazanmış bir gülümseme takındı. Sanki, ‘Kız arkadaşım diyor ama hakkında zırnık bilmiyor,’ der gibiydi.

Eh.

Belki de hiçbir şey bilmiyordum.

Belki de derin bir cehalet içindeydim.

Ama bunu bir kenara bıraksak bile, kız kardeşlerimi Senjogahara ile tanıştırdığımdan beri, özellikle de kişiliğiyle çok iyi uyuşan Tsukihi, onunla sıkı fıkı olmuşlardı.

Bu durumda, bana almadıkları o çikolata, Senjogahara için hazırlanmış ve onu bekliyor olabilirdi.

“İlginç… Demek plan, daha çok yuri işlerine odaklanmak, öyle mi? Bu bir iş zekası göstergesi.”

“Neden bahsediyorsun, ağabey? Yuri mi? O birinin adı mı? Hem, iş zekası diyorsak, BL’ye yönelmek daha iyi bir fikir olurdu.”

Tsukihi şeytani bir plan kuruyordu.

Ateş Kız Kardeşler’in beyni olmaya yakışır bir şekilde.

Hatta belki de fazla bile pişiriyordu.

“Hadi ama, ağabey,” diye alay etti Karen, “şimdi Sevgililer Günü’nü düşünecek zamanın mı? Öyle mi? Öyle mi? Hoşuna gitti mi?”

Beni ezmeye başladı. Ben seksi kedi pozumda —ya da sabah jimnastiğime devam ettiğim için— o da konuşurken topuğunu sırtıma bastırıyordu.

“Üniversite giriş sınavlarına sadece bir ay kaldı. Farkındasın, değil mi? Eğer bunun farkında değilsen, ölsen daha iyi, farkında mısın? Seni bizzat ben öldürürüm.”

“Ne? Bana böyle konuşmaya hakkın yok, hele ki beni öldürmeye?”

Gerçi, evet, Koyomi Araragi’nin nihayet üniversite giriş sınavlarıyla yüzleşeceği gün olan on üç Mart’a tam bir ay kalmıştı.

Neyse ki, ulusal sınavda daha ilk Kapı’dan elenmemiştim —o zamanlar yaşananları düşününce, bu mucizevi bir sonuçtan başka bir şey değildi. Gerçi ben bunu sıkı çalışmamın bir sonucu olarak görmeyi tercih ederim. Her iki durumda da, işler böyle giderken kıl payı kurtulmuştum elbette ve şöyle bir geri çekilip bakınca, ne yazık ki kendi çıtamı yükseltmiş gibiydim…

“Allah aşkına, işte bu yüzden asla bir çöp olmaktan öteye gidemeyeceksin,” dedi Karen kollarını kavuşturarak.

Ne kelime ama —manga ve benzeri şeylerde sıkça görürsün, ama gerçek hayatta canlı, nefes alan bir insana ‘çöp’ dendiğini pek duymazsın.

“Ne yapman gerektiğini bile göremiyorsun. Bir ay sonrasını bile değil, sadece Yarın'ı, burnunun dibindeki ne varsa onu görüyorsun. Gözlerin kapalı, sımsıkı yumulmuş, geleceğe dair hiçbir umudun yok. Böyle mi yaşamayı planlıyorsun? O kadar acınası bir haldesin ki, muhtemelen intihar bile edemezsin. Üniversiteye girsen ne olacak peki? Düşüncesi bile beni öldürüyor. Beni bu hale getirmek gerçekten büyük bir Başarım, iyi niyet elçisi.”

“İyi niyet elçisi…”

Sanırım yeryüzünde bu şekilde hakarete uğrayan tek kişi bendim. İkimiz de üçüncü sınıftaydık, ortaokul ve lise farkına rağmen, otomatik geçiş sisteminde olduğu için liseye girmek için kayda değer bir ders çalışmasına gerek kalmadan liseye giren Leydi Karen, bana yukarıdan bakarak keyif çatıyordu.

Zaten boy olarak da öyleydi (ve inanılmaz bir şekilde, kız hala uzuyordu! Sadece benden uzun değil, herkesten uzun olma yolundaydı), ama bir de mecazi olarak mı bana yukarıdan bakıyordu?

Bu durum, bana kompleks yaşatmanın çok ötesine geçmiş, bir tür zevke dönüşmüştü. Uzun boylu küçük kız kardeşim tarafından ezilmek, ki o benim hayata bakış açımı da yerle bir edecekti. Üstelik en küçük kız kardeşim de izlerken…

“Şimdi, kalk ve ders çalış. Kendine biraz Baskı yap.”

“Biraz Baskı yapmanın zamanı geldi kesinlikle, ama kendimi köşeye sıkıştırmak konusunda emin değilim… Dikkat etmezsen sen de sınıfta kalabilirsin. Benim için endişelenmeli misin, emin misin?”

Kendimi büktüm ve yeni duruşumla, beni ezen ayağını yakaladım. Boyu düşünüldüğünde söylemeye gerek yok ama Karen’ın ayakları oldukça kocaman. İki elle bile zapt edilemeyecek kadar büyük.

“İşte! Seni gıdıklayacağım. Nasılmış!”

“Hahaha, işe yaramaz. Antrenman yaptım, o yüzden ayak tabanlarımın derisi güzel ve kalınlaştı.”

“İşte! O zaman seni yalayacağım. Nasılmış!”

“Hiiiik!”

Kardeşler olarak mahremiyetimizi korumak adına, ayağını çekmeden önce yalamayı başarıp başaramadığımı açıklamayacağım ama her halükarda, ayağını geri çekti. Hareket özgürlüğüm verilmişti ve yataktan kalktım.

Bu noktada iyice uyanmıştım.

Tamamen ve eksiksizce.

Dikkat etmezsem tekrar uykuya dalan zayıf iradeli biriyim ama küçük kız kardeşlerimin müdahalesi sayesinde, ikinci şekerleme fırsatımı tamamen kaçırmıştım. Nazik uyandırma ekibim bunu fark etmiş gibiydi çünkü Karen memnuniyetle başını salladı.

“Buradaki işimiz bitti.”

Tavırlarından, sanki ağabeyini uyandırmaktan başka hiçbir şey yapmamış olmasına rağmen, çok önemli bir görev başarmış gibi sanırdınız.

Karen’ın kendini onaylama gücü etkileyiciydi.

“’Kay o zaman, koşuya çıkıyorum. Koşacağım. Bana bir banyo hazır olsun. Kaynar bir tane. Benimle gelmek ister misin, ağabey?”

“Sana yetişemeyeceğimi biliyorsun. Koşmak senin için yüz metre koşusu demek —ve bir maraton uzunluğunda, 42.195 kilometre. Kanbaru’yu yanına al.”

“Aslında günün bu saatlerinde onunla yollarımız kesişiyor bazen.”

“Öyle mi?”

Düşününce, sevgili küçüğüm her Sabah iki on kilometrelik koşu yapıyordu, değil mi? Tam bir maraton değil ama neredeyse yarısı. Yani istatistiksel olarak Karen’la yollarının kesişmesi mantıklı olurdu… Farklı tipler oldukları için belki elmayla armudu kıyaslamak gibi ama Kondisyon konusunda hangisi galip gelir acaba?

“Hoşça kal, ağabey. Ben yokken korkunç yalnız kalacağına eminim ama kahvaltı masasında tekrar görüşürüz. Eğer görüşmezsek, gıyabında yargılanacaksın.”

“Bu da ne için?”

Eh.

Akla Az şey gelmedi değildi.

Mahkum gibi giyinmek yerine av çantasına konmuş bir av gibi olursam şanslıydım.

“Şimdilik hoşça kal, Baba ağabey!”

Lupin Üçüncü’ye benzemesi o kadar silikti ki sadece bir Tesadüf olabilirdi, ama en azından bir taklit olduğunu anlayabildiğim bu veda cümlesiyle Karen koşarak çıktı. İster tempolu koşu olsun, ister yüz metre koşusu, ister maraton, evden çıkmadan içerideyken bile hız kazanan tek kişi o olduğuna emindim.

Sonuçta o eşofmanlı kızdı, o yüzden kıyafet değiştirmesine bile gerek kalmazdı.

“Eşofkız” diye bir terim uydurmayı düşündüm ama tutulacağından şüphe ettim.

“Saçları uzamış,” dedi Tsukihi, Karen’ın gidişini izlerken, şimdi odamda benimle yalnız kalmışken. “Gerçekten çok uzamış. Yazın at kuyruğunu kestiğinde oldukça şaşırmıştım. Ama şimdi neredeyse tamamen uzamış. Gerçekten çok geri gelmiş. Çocuklar hızlı büyüyünce, saçları da hızlı uzuyor sanırım?”

“Evet, öyle görünüyor…”

“Kesti” kelimesi, sanki bir kertenkele kuyruğuymuş gibi tınlıyordu ki bu biraz ürkütücü ama yanlış da değildi; her halükarda, Karen’ın at kuyruğu yeterince iyi toparlanmıştı. Tamamen aynı olmasa bile, kısa bir at kuyruğu yapılmaya yetecek kadar uzundu.

“Gerçi seninki kadar hızlı uzamıyor, ufaklık.”

“Ya da seninki, ufaklık,” diye Karşı Saldırı yaptı Tsukihi.

“Bana ufaklık deme, ufaklık.”

Bir ağabey olarak otoritemi Çağırmak benden çocukça bir davranıştı ama her halükarda, Tsukihi’nin ve benim saçlarım acayip derecede uzundu artık.

Saç stili konusunda hep kararsız olmuştu ama ne düşünürse düşünsün, ne hissederse hissetsin, bir süredir saçlarını uzatıp duruyordu —düz bıraktığı için neredeyse ayak bileklerine kadar uzanacak kadar uzundu.

Geleneksel Japon kıyafetlerine olan düşkünlüğüyle birleşince, saçlarını silah olarak kullanan bir kadın ninja gibi görünüyordu. Kunoichi Tsukihi.

Tsukikage.

Bana gelince, ben de aslında “boynumu” saklamak için saçlarımı uzatmıştım ama o cehennemi bahar tatilinin olaylarından yaklaşık bir yıl sonra, ayak bileklerime kadar olmasa da oldukça uzundu. Uçları sırtımın ortasına değiyordu ve muhtemelen Karen’ın eski at kuyruğuna rakip olabilecek bir at kuyruğu yapabilirdim.

Konuyu defalarca erteledikten sonra —bir dahaki sefere keserim, Yarın keserim, bir ara keserim, o yüzden Bugün yapmaya gerek yok— oldukça çılgınca bir hal almıştı.

Akıl almazdı.

“Beni boş ver, ağabey, sınav zamanından önce saçlarını kesmen gerektiğini düşünmüyor musun? Mülakatlarda iyi bir izlenim bırakmaz.”

“Ne mülakatı? Üniversite giriş sınavları için mülakat olmaz ki. Bu bir Yarı Zamanlı İş değil. Gerçi sınav görevlisinde bıraktığın izlenim var sanırım. Lanet olsun, evet, o da var. İstediğim için uzatmıyorum bile. Aslında kesmek isterim ama başvuru formumla birlikte gönderdiğim fotoğrafta böyle görünüyorum ve şimdi kesersem beni tanımayabilirler,” dedim, nispeten dağınık olmayan saçlarıma dokunarak. “Sınavlardan sonra keserim. Hepsini.”

“Kış olmasına rağmen, sadece bakmak bile beni sıcak basıyor.”

“Konuşana bak. Seninki saç değil, trençkot… Hmm.”

Uzandım ve belirli bir sebep olmaksızın saçlarını karıştırdım. Ne kadar da çok saç. Suçu başkalarına atmak iyi değil ama ne bileyim, Tsukihi’nin saçlarının bu kadar uzun olması duyularımı köreltmiş olmalıydı. Tıpkı o şey gibiydi, iki çizgiyi yan yana koyup hangisinin daha uzun olduğunu anlamaya çalıştığın optik illüzyon gibi.

Tamam, onun saçları rahatlıkla iki kat daha uzundu…

“Pekala… Sanırım Karen için banyoyu hazırlamaya gideceğim,” dedim. “Güneşle birlikte kalkıp, değerli zamanımdan feragat ederek, bu eski kemiklerimi harekete geçireceğim de onun banyosunu hazırlayacağım.”

“Eminim minnettardır ama senin kadar yüce gönüllü değildir, ağabey.”

O, vücudunu bir katana gibi çelikleştirirken, okul kulüplerinden hiçbirine katılmadığını dikkatle gözlemledim.

Karen Araragi bir karateci kızdı.

Şimdilerde onlara karateci hanımlar deniyor (şimdilerde mi?).

Bu yüzden karate kulübüne ya da başka bir spor kulübüne üye olduğunu düşünürdünüz… Küçük kız kardeşlerimin ne yaptığıyla zerre kadar ilgilenmemiş biri olarak, bu soruyu pek merak etmemiş, hatta aklıma bile getirmemiştim ama şimdi aniden aklıma takılmıştı.

“Karen hiçbir kulübe katılamaz. Aman Tanrım, ağabey, sen gerçekten hiçbir şey bilmiyorsun, değil mi? Bilmiyor musun?”

Tsukihi kendini beğenmiş bir ifade takındı.

Bilmediğin şeyleri anlatmayı sevmesi onu iyi biri yapardı, ama bu duruma rağmen tavrı tatsızdı.

Gerçi her zaman sinirimi bozardı ve sonrasında ağzını burnunu dağıtırdım ama önce Karen’ın neden hiçbir kulübe katılamadığını öğrenmek istiyordum. Mesele neydi?

“Karen neden hiçbir kulübe katılamıyor? Bunu ilk kez duyuyorum. Hiç iyi değil, kız kardeşlerim hakkında her şeyi bilmem gerek. Kara listeye mi alındı? Ateş Kardeşler’le çok meşgul olduğu için olamaz, değil mi?”

Eğer öyleyse, faaliyetlerine hemen son vermem gerekecekti. Harika bir bahane olurdu.

“Hayır, hayır. Dojo’sunda bir kural bu. Oradaki öğrencilerin kulüplere katılması yasak. Çünkü onlar dövüş odaklı bir okul. Çünkü onlar aşırı dövüş odaklı bir okul. Çünkü onlar bir okul. Çünkü.”

“…? Pek anlamadım?” Başımı yana eğdim. “Sen de benim küçük kız kardeşimsin, o yüzden ağabeyinin anlayacağı şekilde açıkla, budala. Sen Le Fou.”

“Ne biçim bir tavır bu… Benim tavrım da berbat ama seninki en kötüsü. Berbatın berbatı. İnanılmaz. Bir kerecik dinle, tamam mı? Bir dövüş sanatında kemer sahibi olmak ya da profesyonel boks lisansı taşımak, ölümcül bir silah taşımak gibi sayılmaz mı? Bu da aynı şey.”

“Ah… Sanırım öyle derler.”

Hmm.

Bunun sadece bir söylenti olduğunu da duymuştum ama Karen’ın neden hiçbir kulübe katılamadığını anlamıştım. Temelde dojo’sunun kurallarına aykırıydı.

Dövüş odaklı bir okul.

Aşırı dövüş odaklı bir okul.

Bu fazlasıyla muğlak ifadenin tam olarak ne anlama geldiği bana hiç de açık değildi ama kız kardeşimizin sahip olduğu karate tekniklerini bizzat deneyimlemiş biri olarak, katılmaya hazırdım. Eğer Karen bunları toplum içinde kullansaydı, tüm güç dengesi altüst olabilirdi.

Kendi adıma, en azından, parmak uçlarıyla bir dergiyi delip geçebilen bir rakiple karşılaşmak istemezdim; bunu isteyecek tek kişiler muhtemelen aynı beceriye sahip olanlar, yani dojo arkadaşlarıydı.

“Ama şimdi sen söyleyince, bununla ilgili bir şeyler duyduğumu hatırladım. Unutmuşum çünkü küçük kız kardeşlerimi siklemiyorum.”

“Gerçekten mi? Tüm bunlardan sonra mı?”

“Ve şimdi hatırladım… Sensei’siyle tanışmak istiyordum. O açıkta kalan olay örgüsü ipliklerini bağlamam gerek. Eminim ki bu da sonuncusudur.”

“Eminim fena halde yanılıyorsun…”

“Ama biraz ziyan gibi geliyor, değil mi? Karen’ın gücünün, o vücudun kudretinin, fiziksel yeteneğinin açıkça paylaşılmaması ve Ateş Kardeşler’in yasa dışı faaliyetleri arasında gömülü kalması, nasıl desem, bir utanç değil mi?”

“Faaliyetlerimiz yasa dışı değil,” diye ısrar etti Tsukihi ama onu duymazdan geldim.

Yalnızca ikisi de hâlâ ortaokulda olduğu için suç olarak görülmüyordu. Faaliyetlerin kendisi, büyük ölçüde, yasal sayılabilecek her şeyin sınırlarını aşıyordu.

Sınır dışıydı.

Dahası, benim gözümde yaptıkları adalet bile değildi ama kız kardeşlerimle bu tartışmayı bitirmenin imkanı yoktu; gücüm tükense bile tartışma bitmezdi, bu yüzden öylece bırakmaya karar verdim.

Ama adalet ve işlerinin önemi hakkında gevezelik etmelerine iyi niyetle izin versem bile, Ateş Kardeşler meselesi beni şikayetçi bir ruh haline sokuyordu.

“Utanç verici değil mi sence, Tsukihi? Karen’ın yeteneklerinin gizli kalması?”

“Nya?”

“O kızın yeteneği kulaklarından fışkırıyor, hiç şüphesiz, benim seviyemde olmasa bile. Bak, sence de bu ilgi odağı olmayı hak etmiyor mu? Dojo’su ya da Ateş Kardeşler tarafından engellenmesini istemiyorum, Olimpiyatlara gitmeliydi owww!”

Tsukihi ayağıma basmıştı.

Hem de sevimli bir şekilde değil, topuğuyla serçe parmağımın tırnağını ezmişti. Cerrahi bir vuruş, tam isabet. “Ezdi” kelimesi ne abartı ne de mübalağa; aksine gerçekti: tırnağımı ikiye ayırmıştı, pes doğrusu.

“Bu da ne?!”

“Hıh? Sinir bozucuydu ağabey…” Bana boş boş baktı, ani duygu patlaması çoktan soğumuş gibiydi. Davranışından zerre pişmanlık duymuyordu. “Kimsenin, ağabeyimizin bile, Ateş Kardeşler’in bağını feshetmesine izin verilemez.”

“Ne… Ateş Kardeşler’i kendin dağıtmayı düşünüyordun, değil mi? Beni ortaokul kızlarıyla dolu bir veda partisine davet edeceğini söylememiş miydin?”

“Başkasından duymak beni sinirlendiriyor.” En azından dürüsttü, bu tehlikeli, riskli küçük kız kardeşim. “Olimpiyatlar mı? Midemi bulandırıyor. Her seferinde aynı bayat şey, tekrar tekrar.”

“Gelenek bayat değildir. Dört yılda bir düzenlenen bir festivale bayat deme. Onu küçümseme. Sen kim olduğunu sanıyorsun ki?”

“Neyse, Karen bir gün Ateş Kardeşler’den ayrılacak ama bunu bana ağabeyimin söylemesine gerek yok,” dedi Tsukihi, bu kez tam bir soğukkanlılıkla. Zorlu bir cevizdi, ne kadar sinir bozucu. “Liseye geçtiğinde her türlü şey olacak. Her türden, çeşit çeşit. Ortamı değişecek. Yine de dojo’yu bırakacağını sanmıyorum. Sensei’sine o kadar tutkun ki.”

“Hıh…”

Komikti.

Küçük kız kardeşimin hakkında hiçbir şey bilmediğim bir yabancıya tutkun olduğunu duymak biraz rahatsız ediciydi. Açıkta kalan olay örgüsü ipliklerini bağlamak bir yana, bu sensei’yi araştırmam gerekiyordu. Kendi iç huzurum için.

“Ve eminim Karen’ı o kadar kolay bırakmayacaklardır,” diye tahmin etti Tsukihi. “Sensei’si, kız kardeşimizin fiziksel yeteneklerine senden bile daha yüksek bir değer veriyor.”

“Affedersiniz? Senden bile daha yüksek bir değer mi, öyle mi diyorsun? Saçmalık, bu sözde sensei Karen’ın dilinin o narin yumuşaklığı hakkında zerre bok bilmiyor.”

“Şey, muhtemelen hayır… Peki sen dilinin ne kadar yumuşak olduğunu nereden biliyorsun?” Tsukihi bana dik dik baktı. “Karen’ın ağız boşluğunun çekiciliklerine neden bu kadar aşinasın ki?”

Mırh.

Eyvah, geri çekilme zamanı.

Orada beni yakalamıştı.

Her neyse, hepsi boş laftı ve sabahki önemsiz bir sohbetle Karen’ın geleceğini belirleme konusunda hiçbir yanılsamam yoktu. Tsukihi’nin hâlâ Ateş Kardeşler’i dağıtmaya hazır ve istekli olduğunu, o konuşmayı unutmadığını öğrenmek bile beni tatmin etmeye fazlasıyla yeterdi.

Sınavlarımın nasıl sonuçlanacağını, ya da belki de fiyaskoyla biteceğini bilmiyordum ama her halükarda, çok geçmeden benim ortamımın Karen’ınkinden bile daha fazla değişeceği kesindi.

Ama bu gerçekleşmeden önce.

Aslında, Karen ve Tsukihi’yi doğru yola sokmak gibi bir ağabeylik arzusundan tamamen yoksun değildim — çünkü evet, zamanı gelmişti.

Ateş Kardeşler’in uyanması için.

Benim de.