Minori’nin gülümsemesi gerçekten de dünyadaki en sıcak ışıktı. Yaşam enerjisinin, o saf dayanıklılık gücünün tek kaynağıydı. Her yeri ışıl ışıl ve pürüzsüzdü… Hayır, kafasındaki dazlak bonesinden bahsetmiyordu. Ryuuji gözlerini Minori’den bir an bile ayıramıyordu.
“Şey, Takasu-kun.”
Minori konuşmaya devam etmeye çalışıyordu. Hala göz bandı ve dazlak bonesiyle duruyordu ama bunun hiçbir önemi yoktu. Ryuuji, konusu ne olursa olsun onunla yapılacak her türlü sohbete razıydı. Gözlerini o kadar çok açmıştı ki neredeyse yuvalarından fırlayacaklardı.
Eğer elinden gelse, şu meseleyi konuşmak isterdi. Yaz tatilinde söz verdiği ve yeni okul dönemi için gerçekten aldığı o hediyeden bahsedebilirdi. Lacivert ve haki renkli o güzel havlu setinden… Onları yumuşatıcıyla yıkamış, her gün sırayla kullanmaya başlamıştı.
“Ahmin son zamanlarda bir tuhaf sanki.”
“Doğru, doğru, o hav… Ha? Kawashima’dan mı bahsediyorsun?”
İşler bu noktaya gelmişken, Ami neden şimdi konuya dahil olmuştu ki? Hayal kırıklığına uğrasa da başını sallayarak ona hak verdi.
“Şey… Söylediğine göre,” dedi, “haklısın, öyle.”
Gözlerini Ami’ye dikti. Ami, sınıfın ortasındaki gösteride Taiga’ya rehberlik ediyordu. Okula ilk transfer olduğu günden beri o güzel yüzünün, feminenliğinin ve popülerliğinin hiç değişmediğini düşündü ama sonra ekledi:
“Farklı işte… Normalde birinin işine böyle burnunu sokacak biri değildi. Genelde daha çok—”
Daha çok korkuyor gibiydi sanki.
Söylemek üzere olduğu şeyi fark edince kendini durdurdu. Ryuuji aniden derin bir duygusallığa kapılmıştı.
Doğru ya, diye düşündü. Ami ona her zaman korkmuş ve çekingen gelmişti. Kendi elleriyle yarattığı o maskeyi korumak, hiçbir şeyin sarsılmasına izin vermemek için etrafına koca bir duvar örmüştü. Yaklaşmaya cüret eden herkesi havaya uçurmak için etrafa mayınlar döşemişti. Kimse ona yanaşamazdı. Gerçek benliğini kimsenin görmemesi için kurduğu savunmalar çok güçlüydü. Ama artık bunu değiştiriyordu. O sarsılmaz, iyi kız maskesi her zamanki gibi—
“Öyle değil!” dedi Ami. “Hmm, Aisaka-san, acaba sen biraz… aptal olabilir misin? Ne kadar üzücü…”
“Ne diyorsun sen?! Seni gidi Aptalhuahua!”
Ami sınıfın ortasında Taiga’yla uğraşıyor, ona nispet yaparcasına gülüyordu. Görünüşe bakılırsa, çelikten maskesinin hafifçe kaymasına veya fazla ısrarcı görünmesine aldırış etmeden, kendini ortaya koymaya öncelik veriyordu. Yine de bu değişime neyin sebep olduğunu Ryuuji hala bilmiyordu.
Ancak zamanlama açısından, bu düşünceleri sesli dile getirmek için henüz çok erkendi. Zaten etrafta çok fazla insan vardı. Ryuuji söyleyeceklerinden vazgeçti ve bunun yerine Ami’ye biraz ters ters baktı.
“Gerçekten de,” dedi. “Kim bilir yine ne dolaplar çeviriyor. Sinsi kız.”
Gözlerini ondan kaçırdı.
“Heeey! Öyle söyleme! Ahmin iyi biridir!”
Minori gülümseyerek dazlak bonesini çıkardı ve Ryuuji’nin koluna hafifçe vurdu. Ryuuji darbeden kaçarken, bir an için gerçekte ne düşündüğünü ona dökme isteğiyle doldu.
“Aslında sen de biraz değiştin,” dedi.
“Ha?! B-ben mi?!”
Bu onu o kadar şaşırtmıştı ki şivesi bile kaydı. Minori’nin sesi Ryuuji’ye bakarken çatallandı. Göz bandını da çekip çıkardı. Artık tamamen gerçek Minori’ye dönmüştü. Telaşlı bir halde üzerine gitti:
“Gerçekten mi?! N-nasıl değişmişim?! İ-iyi bir yönde mi?!”
“Onu bir tek sen bilebilirsin, değil mi?”
“Nee?! Hiçbir fikrim yok! Ne oldu ki? Cidden beni telaşlandırdın. Neden birden böyle şeyler söylüyorsun Takasu-velet?”
Diyemezdi ki, aramızdaki bu mesafe bir tuhaf işte. Bunun yerine Ryuuji, Minori’nin yere düşürdüğü dazlak bonesini yerden aldı. Eliyle tozunu silkti ve muhtemelen Minori’nin de hoş göreceği bir yakınlıkla, boneyi kızın kafasına yerleştirdi.
İşte o an olan oldu.
Minori, bir karganın saldırısına uğramış kedi gibi feryat etti. Dazlak bonesi kafasında yamuk yumuk dururken Ryuuji’den büyük bir adım geri kaçtı.
Acaba fazla mı samimi davranmıştı? Belki öyleydi ama o kadar uzağa sıçramasına da gerek yoktu. Ryuuji’nin kalbinde bir yara daha açılmıştı. Muhtemelen bu durum yüzüne de yansıdı.
“Ah, hayır, hayır, hayır…” dedi Minori. “Öyle demek istemedim. Öyle değil… Şey…”
Kızın düşünceli mi davranmaya çalıştığını yoksa başka bir şey mi olduğunu kestiremiyordu. Minori ellerini iki yana salladı. Ryuuji’ye doğru yarım adım attı. Gözleri birleşti; Ryuuji ne diyeceğini bilemiyordu. Sadece kafası karışmıştı.
“Hayır, hayır… Şey, o sadece… O işte. Doğru.”
Minori, Ryuuji’den yine yarım adım uzaklaştı. Artık önemi yok, diye düşündü çocuk. Sadece şu yamuk dazlak bonesini ya çıkar ya da düzelt.
Canı sıkılan Ryuuji, sadece Minori’ye bakmakla yetindi. Onları izleyen birinin varlığından bile haberleri yoktu.
Birkaç gün sonra, Takasu ve Taiga’nın o alışılmış ilişkisi iyice soğumaya başladı. Eve dönüş yolunda, aralarından sonbaharın buz gibi rüzgarları esiyordu. Rüzgarın etkisiyle yerde sürünen kuru yapraklar bile insana üşüme hissi veriyordu.
Evet, o gece neşeli kahkahalarının kesilmesinden bu yana epey zaman geçmişti (gerçi hiçbir zaman birlikte kahkaha attıkları söylenmezdi). Buna rağmen Taiga, her sabah inatla Ryuuji’nin eşliğinde okula gidiyordu. Akşamları ise yemek yemek için Takasu evine geliyor, sonra da şu an yaptıkları gibi markete gidiyorlardı.
Eğer bu kadar nahoş bir ruh halindeysen, dibimden ayrılmasan daha iyi olur, diye geçirdi içinden Ryuuji. Bunu söylerdi ama klasik tören hemen başlardı: “Ruh halim falan bozuk değil. Bozuk olması için bir nedenim de yok. Eğer öyle görüyorsan, bu senin sürekli mutsuz olduğumu söyleyip durmandan kaynaklanıyor.” Taiga, her zamanki huyuyla durumu kendi lehine çevirmeye çalışırdı. Tabii ki asık suratından moralinin ne kadar bozuk olduğu apaçık ortadaydı.
“Bu gece ne yiyoruz peki?” dedi kız.
“Sarıkuyruk balığı,” dedi Ryuuji. “Daha yeni aldık ya, unuttun mu?”
“Balığı ne yapacağız?”
“…Izgara herhalde, olmaz mı?”
Şuuv—rüzgardan bile daha keskin bir soğuk, aralarındaki o bir metrelik mesafeyi dondurdu. İliklerine kadar üşüdüler.
Kültür festivali provaları bitip market alışverişini tamamladıklarında saat altıya yaklaşıyordu. Tam sonbaharın ortasındaydılar. Son zamanlarda günler iyice kısalmış, gökyüzü neredeyse siyaha çalan koyu bir griye bürünmüştü. Gecenin varlığı sessizce üzerlerine çöktü ve tüylerini diken diken etti. Henüz erken olmasına rağmen sokak lambaları yanmıştı.
Ryuuji okul ceketinin yakalarını birleştirdi. Hıh. Taiga yüzünü başka yöne çevirdi. Hıh. Ryuuji de gözlerini onun profilinden kaçırdı. Her konuda bu inatçı ve huysuz kaplanın suyuna gitmek zorunda değildi ya.
Gözlerini yan tarafa çevirse de, rüzgarda uçuşan Taiga’nın saçları görüş alanına giriyordu. Griye çalan, gizemli bir solukluktaki o yumuşak saçları gevşek dalgalar halinde kabarıyordu. Bir an için Taiga’nın yuvarlak yanaklarını örttü, sonra hemen havalanıp dağıldı. Saçların süzülüşü o kadar zarif ve pürüzsüzdü ki sanki ele avuca sığmaz gibiydi.
“Ah, ah, ah!”
Ama Ryuuji onları yakalamıştı. Taiga’nın ince bir tutam saçı avucunun içindeydi. Taiga saçlarını hırsla geri çekti.
“Oha demekle neyi kastediyorsun seni uzun saç manyağı! Kavga mı istiyorsun?!”
“Harbiden de tam bir bela cinsisin! O suratının hali ne öyle, uzak dur benden!”
Taiga öfkeden kuduruyordu. Ryuuji’ye bakarken gözlerinden nefret kıvılcımları saçılıyordu. Evet, suç kesinlikle Ryuuji’nindi ama bu kadar sinirlenmesine gerek var mıydı?
Ryuuji yüzünü çevirmiş bir halde, Taiga’nın arkasından yürümeye devam etti. Kız onun önünde, etrafa hiddet saçarak ilerliyordu. Aslında onu takip falan etmiyordu; sadece ikisi de aynı yoldan eve dönmek zorundaydı.
Taiga’nın babası kızın saçlarını çekiştirdiğinde durum bu kadar karmaşık değildi. Tabii ki bunu ona söyleyemezdi. Eğer böyle bir işe burnunu sokarsa, anında Avuç İçi Kaplanı’nın canlı yemi olacağı kuşkusuzdu. Amma aptal, diye düşündü Taiga’nın narin sırtına bakarken.
Aradan birkaç gün daha geçti. Görünüşe bakılırsa Taiga babasından gelen mesajlara yine bakmıyordu. Ryuuji’nin ona açıkça “Baban seninle yaşamak istiyor,” demeye pek niyeti yoktu. Eğer “baban” kelimesini ağzına alsa kızın küplere bineceğinden emindi. Hayır, hiçbir şey demeyip sessiz kalsa bile kız sinirlenip “Yine ne yumurtlayacaksın?!” diye çıkışırdı.
“Neden normal bir insan gibi bile inatçı olamıyorsun ki…” diye mırıldandı kendi kendine, kızın duymayacağını varsayarak.
“Kimden bahsediyorsun sen?!”
Sadece böyle anlarda Taiga’nın kulakları her şeyi duyacak kadar keskinleşirdi. Çantasını savurarak Ryuuji’ye saldırdı.
“Ne! Ne! Cidden! Bu beni çok kızdırıyor! Eğer söyleyecek bir şeyin varsa dümdüz söylesene!”
Sert çantasıyla ona defalarca vurdu. Ryuuji’nin çığlık atmaktan başka yapabileceği bir şey kalmamıştı. Evleri hemen ilerideyken, Ryuuji ıhlamur ağaçlarıyla çevrili yolun kaldırımında zavallıca kaçmaya başladı. Taiga ise tabii ki soğukkanlı bir robot gibi peşinden koşturuyordu.
“Buraya geeeel! Artık sabrım kalmadı! Kültür festivaline de sabrım kalmadı! Neden son zamanlarda! Her şey! Böyle üst üste geliyor?!”
“Bunun benimle ne ilgisi var?!”
“Senin suçun değil mi sanki?! Uvahh…”
Kendi sakarlığı ön plana çıkana kadar çantasını savurmaya devam etti. Taiga dengesini kaybetti ve kaldırımdaki bir logar kapağına takıldı. Yere kapaklanmadan hemen önce bir trafik direğine tutunmayı başardı.
Uyguladığı şiddetin cezası bu olsa gerekti. Yerine tam oturmamış olan trafik direği, Taiga asılır asılmaz yerinden oynadı. Taiga, çelik direkle birlikte kendini bir anda yolun ortasında buldu. Attığı o korkunç çığlık tüm mahallede yankılandı.
Ryuuji, “İyi misin?!” diye seslendi. “R-rezil oluyoruz...”
“K-kes sesini! Sence kimin suçu bu?!”
“Benim suçum olduğunu söyleyemem.”
Ryuuji, “Tam bir sakarsın,” diye mırıldanarak Taiga’nın düşen çantasını yerden aldı. Kız ona ne kadar hakaret ederse etsin, bu denli yerlerde sürünürken onu öylece bırakıp gidemezdi. Kan beynine sıçradığı için kıpkırmızı kesilen Taiga, ayağa kalkmak için debelenip duruyordu. Ryuuji ona elini uzatacak oldu.
“S-seni yeniden görmek ne güzel.”
Ryuuji’ninkinden biraz daha küçük ama Taiga’nınkinden biraz daha büyük bir el, Taiga’nın elini ondan önce kavradı.
Taiga’nın apartman dairesinin girişindeydiler. Kapının önünde gümüş rengi, göz alıcı bir Mercedes duruyordu. Mevsim kışa dönmüş olsa da arabanın üstü açıktı.
Alacakaranlıkta uzayan kara gölge, ufak tefek, orta yaşlı bir adamın suretine büründü.
Taiga başını kaldırıp ona bakarken, gözlerinde sanki bir ateşin soğuk ışığı parladı.
Minyon yapılı, kırklı yaşlarındaki o gölge; Taiga’yı kaldırıma kapaklandığı yerden kucaklayıp kaldırıverdi. Onu ayağa dikip üniformasındaki tozları silkeledi.
“Üzgünüm. Bayağıdır burada bekliyorum. Konuşmak istediğim bir şey—aaahhh!”
“Geber, seni gidi sapık.”
Tam turnayı gözünden, yani erkekliğinden vurmuştu.
Zerre merhamet göstermeden, dizini o asla vurulmaması gereken yere gömdü. Gölge —yani Taiga’nın babası— bir anda yere yığıldı. Sesi soluğu kesilen adam, acıdan iki büklüm olup kıvranmaya başladı. Aynı cinsten biri olarak Ryuuji’nin suratı bembeyaz kesildi. Sadece izliyor olmasına rağmen vücudunun belli bir bölgesi fena halde sızlamıştı. Kan dökülmesine sebep olan asıl suçlu, yani adamın öz kızı olan Taiga ise eserine dönüp bakmadı bile.
“Ryuuuuji! Çabuk eve gidelim! Burası tehlikeli!”
“Asıl tehlikeli olan sensin!”
Ryuuji dehşetle donakalmışken, Taiga koluna asıldığı gibi onu yandaki kiralık evin dış merdivenlerine doğru sürüklemeye başladı.
“B-bir dakika bekle!” dedi Ryuuji. “Dur, dur, dur! Onu gerçekten böyle mi bırakacaksın?!”
Ryuuji çaresizce demir korkuluklara tutunup ayaklarını yere sağlamca bastı. Az önceki sempati acısını bir kenara bırakmıştı. Durumu öylece geçiştiremezdi. O adamı o halde bırakamazdı. Taiga’yla birlikte eve öylece gidemezdi. Durum bir anda gerginlikten çıkıp tam bir keşmekeşe dönüşmüştü. O adam gerçekten onu götürmeye gelmişti. İşte o gün gelip çatmıştı. Tam şu anda, buradaydı.
Ancak Taiga, o korkunç kararlılığıyla Ryuuji’yi, tüm ağırlığını ve hatta tutunduğu demir korkulukları bile yerinden sökecekmiş gibi yukarı çekmeye çalışıyordu.
Şakağındaki damar belirginleşmişti. Ryuuji’nin can havliyle asıldığı demir korkuluklar gıcırdadı. Böyle devam ederlerse ya Ryuuji’nin omuz eklemi yerinden çıkacak ya da apartman dairesi başlarına yıkılacaktı. Ryuuji, yüzündeki o çaresiz ifadeyle durumu tersine çevirdi ve Taiga’yı omuzlarından kavradı.
“Kahretsin, gerçekten çok sinir bozucusun! Kendine gel de direnip durmayı bırak artık!”
“Nee?! Köpekçiğe bak hele, pek bir cesur konuşuyor!”
Taiga yanağına bir tokat indirse de Ryuuji onu bırakmadı. Aksine daha sıkı sarılıp kızı kendine doğru çekti. Sonra onu sertçe duvara yasladı; aralarında neredeyse birbirlerinin nefesini duyacak kadar kısa bir mesafe kalmıştı. Bağrışırken ağızlarından saçılan tükürükler havada uçuşuyordu.
“Bekle... Dur!” dedi Taiga. “Bırak beni!”
“Asıl beni tutan sendin! Seni eve bu halde sokamam! Asla!”
“Nedenmiş o?!”
“Senin için geldi, değil mi?! En azından ne diyeceğini dinle! Kim olduğunu sanıyorsun sen onun?! O senin baban, değil mi?!”
“Hayır! O bir sapık! Öyle birine ihtiyacım yok!”
“Saçmalamayı kes! Kapı dışarı edildiğini söyleyip ağlayan sen değil miydin?! Dürüst ol! En azından yanına gidip bir şans ver! Yüzüne bir bak!”
“S-sen onun tarafında mısın?! Korkunçsun! Bana ihanet mi ettin?! En azından senin benim yanımda olduğunu sanmıştım... Seni arkadan bıçaklayan köpek!”
“Bunları senin tarafında olduğum için söylüyorum! Bu senin iyiliğin için, senin istediğin şey buydu! Baban seni almaya geldi! Eve dönmek istemiyor musun?! Onunla yaşamak istemiyor musun?! O sinir bozucu üvey annen artık aradan çekilmiş işte!”
“Sen benim hakkımda n-ne biliyorsun ki?! Ben o adamdan bir şey beklemeyi çoktan bıraktım! O defter çoktan kapandı, bitti gitti! Öyle birine ihtiyacım yok. Artık ona dair hiçbir gereksinim duymuyorum! İhtiyacın olmayan birinin aniden hayatına geri dönmesi sadece ayak bağıdır! Attığı bir çöp eve geri döndü diye hangi aptal sevinir ki?!”
Farkında olmadan kızı daha da sıkı kavramıştı. Taiga o tiz çığlıklarını atarken bile geri adım atmadı.
“G-gerçekten senin eve dönmeni bekleyen, bunun için burada sabahlayan birinin çöp olduğunu mu düşünüyorsun?! Ben babamın eve dönmesini ne kadar dilesem de, o asla—”
Hata yapmıştı.
Bunu söylememeliydi.
Kendi durumuyla şu an olanları birbirine karıştırmak sadece bencillikti.
Ryuuji dudaklarını ısırıp kızın ellerini bıraktı. Telaşla ondan uzaklaştı. Verdiği nefes sanki havayı yakacak kadar sıcaktı. Her şeyi Taiga için, onun iyiliği için yaptığını söyleyip durmuştu ama ne yapmıştı? Kendini tam bir maskara gibi ele vermişti.
On yedi yıllık terkedilmişliğin kalbinde açtığı o boşluğu doldurmaya çalışıyordu. Kendiyle alakası olmasa bile, o boşluğu Taiga’nın mutluluğuyla yamamaya çalışıyordu. Kendi değersiz acizliğini döküp saçarak sadece çene çalmıştı.
Belki de gerçekten değersiz bir köpekten fazlası değilim, diye düşündü.
Bu başarısızlığın getirdiği sızıyla Ryuuji başını utançla öne eğdi. Ağırlaşan elleriyle pişmanlık içinde gözlerini ovuşturdu. Hâlâ bir şey söyleyemiyordu. Kendi sığlığı karşısında içini söküp atmak istiyordu. En azından Taiga her zamanki gibi ona bir tokat falan atsa, bu kendini aşağılama isteği bir nebze olsun dinerdi.
“Sorun... değil... Anlıyorum.”
Sesi öfkeli gibiydi ama Taiga, Ryuuji’nin kanatana kadar ısırdığı dudaklarına usulca dokundu. Parmaklarının serinliği ve yumuşaklığı karşısında Ryuuji nefesini tuttu.
Parmak uçları, yüz hatlarını çizermişçesine yavaşça aşağı süzüldü. Hâlâ konuşamayan Ryuuji’nin çenesini kavradı ve o utanç dolu yüzünü yukarı kaldırdı. Sonra parlayan gözleriyle doğrudan ona baktı. Hiç çekinmeden, zihninin en derinlerine daldı.
“Eğer böyle düşünüyorsan... sorun yok. O yüzden o suratı asmayı bırak.”
Ryuuji’nin yanağını çimdikleyip sertçe yukarı çekti.
“Bu iyi bir şey, değil mi? Ben de öyle düşüneceğim. Gerçekten öyle görebilir miyim bilmiyorum ama madem sen istiyorsun, öyleymiş gibi davranacağım.”
Ryuuji’nin yanağını bıraktı. Çocuğun alnı hâlâ o kasvetli ve gergin ifadeden dolayı kırış kırıktı. Sonra Ryuuji gözlerini yavaşça kıstı.
“Ben...” dedi. “Ben...”
“Geçti artık...”
Taiga bir kedi gibi elinin tersiyle yüzünü sildi.
Birbirine sürten dizleri aniden birbirinden uzaklaştı.
Taiga onu itti; o küçük omuzları süzülerek ondan uzaklaştı.
Ah, onu tutamıyorum, diye geçirdi içinden.
Taiga’nın omuzları, saçları ve eteğinin ucu, ormanın derinliklerine dönen bir hayvanın esnek kuyruğu gibi hafifçe dalgalanıp süzüldü. Gözlerinin önünde ondan kaçıp gitti. Bilinçsizce yaptığı gibi onu eliyle yakalamaya çalıştı ama aslında hiçbir şeyi tutamayacağını biliyordu. Boş kalan eli yana düştü.
Anlıyorum, diye düşündü, artık Taiga’yı tutup burada tutmam için hiçbir sebep kalmadı.
Sonra, serbest bırakılmak üzere olan bir mermi gibi, aniden özgürlüğüne kavuşmuşçasına Taiga merdivenlerden aşağı koştu. Güz gecesinin içinde, arabanın kapısına tutunarak ayağa kalkmaya çalışan o orta yaşlı adama bir şeyler söyledi. Adam şaşkınlıkla Taiga’ya döndü. Artık kelimelere ihtiyaçları kalmamış gibiydi.
Korkarak da olsa Taiga’yı kollarının arasına aldı ama bu sefer sıkıca sarıldı. Yüzünü Taiga’nın omzuna gömerken, adam durmadan, içtenlikle başını sallayıp durdu. Taiga ilk başta biraz mutsuz göründü ve ondan uzaklaşmaya çalıştı ama sonunda pes etmiş gibiydi. Elini usulca adamın sırtına koydu. Yavaş yavaş gevşedi ve sonunda tüm ağırlığını, hatta çok daha fazlasını babasına bırakmış gibi göründü.
Ryuuji onları o ana kadar izledi. Sonunda, köhne demir merdivenlerden yavaşça yukarı çıkmaya başladı. “Böylesi iyi. Böylesi iyi. Böylesi iyi,” diye mırıldandı kendi kendine, tıpkı yaşlı bir adam gibi.
“Ryuu-chaaan...”
“Oha!” dedi Ryuuji. “Korkuttun beni!”
Dış kapıyı açtığında annesi onu kapının hemen ardında karşıladı. Yasuko makyajını silmişti ve üzerinde Ryuuji’nin ortaokuldan kalma eşofman takımı vardı.
“Neden hâlâ o üstündekilerlesin?” dedi Ryuuji. “Hazırlanmıyor musun? Bugün işin yok mu?”
“Var ama... Seslerinizi duydur gibi oldum,” dedi Yasuko. “K-kavga mı ettiniz?”
Kaşlarını çatınca o incecik kalmış kaş çizgileri altında devasa göğüsleri sarsıldı.
“Etmedik,” dedi Ryuuji.
Anlaşılan Yasuko, Ryuuji ve Taiga’nın dışarıdan gelen bağrışmalarına şaşırmış, kapı eşiğinde onları dinlemişti. Otuzlu yaşlarındaki birine (üstelik liseli bir gencin annesine) hiç yakışmayacak şekilde davranan Yasuko, sanki her an ağlayacakmış gibi duruyordu. Kapının önünde tedirginlikle dolanıp durdu.
“Bir şey yok, hadi içeri girmeme izin ver.”
Oğlunun ısrarına rağmen, sanki hâlâ dışarıda neler olup bittiğini görmek istiyormuş gibi o ince boynunu uzatıp durdu. Üzerinde sütyeni bile yoktu ama ayağına terliklerini geçirmiş, sanki her an dışarı fırlayacakmış gibiydi. Ryuuji omuz vurarak onu sertçe evin içine doğru itti.
“Gerçekten kavga falan değil,” dedi Ryuuji. “Yani sorun yok. Her şey yolunda, sen sadece işe gitmek için hazırlan. Saat altı olmuş bile. Hemen yemeği yaparım. Hem şu saçlarını da topla, darmadağın olmuşsun.”
“Öyle diyorsun ama... Taiga-chan ne olacak? Üstünü değiştirip gelecek mi?”
“Bugün gelmiyor.”
“Ne?! Neden gelmiyormuş?”
Ne diyebilirdi ki? Ryuuji bunları düşünürken, eli alışkanlıkla ve ustalıkla evi toparlamaya başlamıştı bile. Yasuko’nun her yere yaydığı anlaşılan sipariş kataloglarını hızlıca üst üste dizdi. Kadın yine tuhaf şeyler sipariş etmeden önce, hepsini geri dönüşüm kutusunun durduğu her zamanki yerine kaldırdı. Lavabodaki boş kupayı alıp çabucak yıkadı. Hatta Inko-chan’a selam vermeyi bile ihmal etmedi. Birkaç dakika içinde, sanki göz açıp kapayıncaya kadar, küçük oturma odasını sabahki tertemiz haline geri döndürdü.
“Özel bir sebebi yok,” dedi. “Böylesi daha iyi.”
Ryuuji’nin bu cevabı pek tatmin edici gelmemişti.
“Hiç de iyi değil! Taiga-chan gelmezse ben yalnız hissederim! Biz artık üç kişilik bir aileyiz! Ryuu-chan, sen de yalnız hissediyorsun, değil mi? Taiga-chan gelsin istiyorum! Git ve Taiga-chan’ı al getir!”
Yasuko yer minderine çöküp kafasını masaya koydu. Yanaklarını okul çağındaki küçük bir kız gibi şişirmiş, masanın üzerine yayılmıştı. Dudak bükerek huzursuzca kıpırdanıp duruyordu. Ryuuji, onu göz ucuyla süzerek sadece bir sürgülü kapıyla ayrılan odasına geçti.
“Taiga için en iyisi bu,” dedi. “Hem bir daha hiç gelmeyecek değil ya. Herhalde.”
Yasuko eşofmanının kolunu kemirmeye başladı. Hâlâ masaya yapışık halde dururken, kocaman gözlerini yukarı dikip doğrudan oğluna baktı.
“Gerçekten mi? Bu iyi bir şey mi yani? Gerçekten iyi bir şey mi?”
“Öyle. Gerçekten olabilecek en iyi şey oldu.”
Bunda hiçbir yalan payı yoktu. Ryuuji çantasını her zamanki yerine bıraktı. Telefonunu şarja takıp okul ceketini çıkardı.
“Taiga için olabilecek en güzel şey oldu. Zaten en başta bizim eve gelme sebebi, açlıktan ölmek üzereyken acil yardıma ihtiyaç duymasıydı. Sorun çözüldü, o yüzden artık gelmiyor. Sorun yok. Böylesi gayet iyi.”
“Bunun neresi iyi?”
Ceketini askıya astı. Bir makine intizamıyla, her zamanki gibi üzerine koku giderici sprey sıktı. Usta elleriyle kumaşı düzeltti. Bunu yaparken, üç dilim balıktan birini ertesi günün bento kutularına koymayı planlıyordu. Taze yiyecekleri nereye koyacağına karar verince, zihninin içi de buna ayak uydurarak düzene girdi.
“Taiga’nın babası aşağıdaydı. Taiga’nın hiç anlaşamadığı son eşinden boşanıyormuş, bu yüzden kızıyla tekrar birlikte yaşayacağını söylüyor. Bu iyi bir şey değil mi?”
Sadece çıplak gerçeği dile getiriyordu.
Yüzü hâlâ masaya bastırılmış olan Yasuko, bunu pek kabullenememiş gibiydi. Ryuuji üzerini değiştirip odasından döndüğünde, kocaman gözleriyle bir çocuk gibi ona bakmaya devam etti.
“Sanki biraz bencil bir babaymış gibi geldi bana...”
“Neden böyle bir şey söylüyorsun?”
“Çünkü sanki öyle gibi...”
Dudaklarını büzdü. Acaba neyi hatırlamıştı da böyle birdenbire susmuştu? Yasuko omuzlarını silkti. Üzerindeki eşofmanla, hazırlanmak için lavabonun önüne geçti.
“Başkalarının babaları hakkında konuşmaya hakkım yok zaten,” dedi her zamanki gamsız sesiyle. Ryuuji sessizce annesinin sırtını izledi.
Eğer annesi, Taiga’nın babası bencil, deseydi; Ryuuji buna itiraz edemezdi.
Ama o an, Taiga’yı babasına gitmesi için teşvik etmekle doğru olanı yaptığını düşünüyordu.
Annesi Yasuko’nun sırtını, şimdikinden çok daha aşağı bir boy hizasından izlediği o günü hatırladı.
O günün sabahında Yasuko aniden anaokuluna gitmeyeceğini söylemiş ve beraber bir trene binmişlerdi. Gittiler, gittiler... Ta ki hiç tanımadığı bir kasabaya varana dek. Çok yorulmuştu; istasyon peronunda Yasuko’nun onun için aldığı fasulye ezmeli ekmeği yemişti. Turnikelerden çıktıklarında Yasuko, Ryuuji’nin elinden tuttu. Sıra sıra devasa evlerin olduğu bir mahalle boyunca yürüdüler.
Aynı köşeleri defalarca dönüp durdular, en sonunda Yasuko onu küçük bir çocuk parkındaki banka oturttu. Yasuko ise ayakta dikilmiş, etrafı çam ağaçlarıyla çevrili bir evi dikkatle izliyordu. Saatlerce o evin ikinci katındaki pencereye bakıp durdu.
Anne, diye seslenmişti Ryuuji ama annesi yerinden bile kıpırdamamıştı. İkinci kez seslendi: Anne. Yine cevap alamayınca bir süre sesini çıkarmamaya karar vermişti. Güneş batana dek sessizce öylece kaldılar. Sonunda hava karardığında, Yasuko nihayet ona döndü. Üzgünüm, diyordu gülümsemesi. Sonra ikisi el ele sıkıca tutuşup geldikleri yoldan geri döndüler; o zamanlar yaşadıkları apartman dairesine.
Ryuuji o zamanlar bilmiyordu ama orası muhtemelen Yasuko’nun ailesinin eviydi. Şimdi düşününce, o dönemler maddi olarak en çok sıkıştıkları zamanlardı. Yasuko, Ryuuji’yi anaokuluna bırakıp gece gündüz çalışıyordu. Kendini harap etmiş olmalıydı. Hastalığının adını bilmese de annesi uzun süre hastanede yatmıştı. Ryuuji’nin hastanenin kreşinde saatlerce tek başına beklediği çok zaman olmuştu.
Zordu. Eve dönmek istemişti ama dönememişti. Muhtemelen dönemezdi de. Saatlerce tereddüt etmiş, ailesinin yaşadığı evin penceresine bakıp durmuştu. Yine de o zamanlar henüz yirmilerinin başında olan Yasuko, doğurmasına izin verilmeyen o affedilmez çocuğu yanına almış ve bir daha asla evine dönememişti.
Zavallı Yasuko, diye düşündü affedilmez çocuk. Acaba o zamanlar şimdiki halinden pek de büyük olmayan o genç kız; eve dönmeyen kocasıyla, dönemediği evi arasında nasıl bir kıyas yapmıştı? Kim haklı, kim haksız diye muhakkak düşünmüş olmalıydı.
Kesinlikle pişmanlık da duymuştu.
“Ryuu-chaaan! Olamaz, saç spreyim bitmiş!”
“Yedeği var! Lavabonun altındaki dolapta!”
Kesinlikle duymuş olmalıydı.
Mutfakta duran Ryuuji alışveriş poşetini açtı. Ellerini yıkayıp üç dilim balığı çıkardı ve derileri alta gelecek şekilde tepsiye dizdi. Göz kararıyla soya sosu, sake ve mirini bir kaba ustalıkla boşalttı. Karışımı balıkların üzerine gezdirip tepsiye yaydı. Balıklar sosta beklerken miso çorbasını hazırlamaya başladı. Dondurucuda birkaç porsiyon pilavı olduğu için pilav yapmasına gerek yoktu.
Ryuuji’nin yapabileceği tek şey, ailesi yerine çocuğunu seçmek zorunda kalan bu kadına azıcık da olsa yardım etmekti. Sadece, İyi ki varsın, bu bir hata değildi, diye düşünmesini sağlayabilirdi. Eğer annesinin üzüntüsünü bir nebze olsun hafifletebilirse, bu ona yeterdi. Elinden gelen tek şey buydu.
Ve şimdi, başka bir genç kızın bu tür bir üzüntüye gömülmesini istemiyordu. Taiga’nın koşarkenki sırtını hatırladı. O görüntü zihninde defalarca canlandı ve bunu kelimelere döktü.
Böylesi gerçekten en iyisi, diye düşündü. Baba-kız ilişkileri karmaşıktı; o yüzden hemen bugün ya da yarın babasıyla yaşamaya başlayacağını sanmıyordu ama yine de buna doğru yavaş yavaş beraber adım atabilirlerdi.
Bu iyi bir şey, diye düşündü. Kesinlikle öyle.
Bölüm Tartışması
0 yorumHenüz yorum yok. İlk tartışmayı sen başlat.