Akşam Rüzgarı ve Bir Sır

O akşam, sekize doğru, soğuk akşam rüzgarına karşı nehir kenarında bisiklet sürüyordum. İlerlerken, yasa dışı çöp dökümleri yüzünden uzun zamandır göz zevkini bozan nehir kıyısındaki düzlüğün, en son geçtiğim zamandan bu yana epeyce temizlendiğini fark ettim. Görünüşe göre şehrin gönüllü çalışma girişimi zaten başlamıştı. Hep orada kalacağını düşündüğüm tüm büyük ev aletleri ve mobilyalar kaldırılmış, uzun otlar nehir kıyısına çok daha yakın bir yerden biçilmişti. Nishizono ve Shiina temizlik çalışmalarına katıldığında ne kadar iş kalacağını merak ediyordum.

Hayatım boyunca, bu taşra kasabasını dünyanın bir lekesi olarak görmüştüm; dış dünya baş döndürücü bir hızla ilerlerken, burası eski, modası geçmiş yöntemleriyle çürümeye ve yozlaşmaya bırakılmıştı. Ama anlaşılan o ki, bizim bu dar görüşlü topluluğumuzda bile değişim için bastıranlar vardı. Bu bile epey büyük bir adımdı, zira bir araya gelip kendi pisliğimizde debelenmemeye karar vermezsek asla kendimize çeki düzen veremezdik. Belki de yaşlı Tsubakioka için henüz bir umut vardı. Belki bir gün, çocukluğumdan kalma o ateş böcekleri, bir zamanlar terk edilmiş bu nehir kıyısı üzerinde ışıklarını yeniden parlatırdı.

Mesajla aldığım tarifleri takip ederek nehir kenarından ayrılıp bir yerleşim sokağına saptım, sonunda bisikletimi iki katlı bir evin önünde durdurdum. Telefonumu tekrar çıkarıp arama tuşuna bastım.

“Hey,” dedim. “Buradayım.”

“Tamamdır, tatlım,” dedi karşı taraftaki ses. “Hemen çıkıyorum.”

Karşı taraf telefonu kapattı, ardından yaklaşık üç dakika sonra salaş bir hırkayla ön kapıdan çıktı. Mahalledeki sokak lambalarının yumuşak ışığında bile yüzünü seçebiliyordum – omuzlarına kadar inen küt saçlarının gölgesinde bronz teni daha koyu görünüyordu – Rin Mashima bahçeyi geçip bana doğru seğirtti.

“Selam!” dedi. “Buralara kadar gelmene sebep olduğum için üzgünüm.”

“Yok canım, sorun değil,” dedim. “Boş ver, sıkıntı yok.”

Okuldan eve döner dönmez hemen hemen onun mesajını almıştım, gerçi tek söylediği benimle bir şeyler konuşmak istediğiydi, yanında birkaç yalvaran emojiyle. Bu ani davet karşısında şaşkına dönmüştüm, daha fazla detay sordum ama şahsen konuşmayı tercih ettiğini söyledi.

“Yürüyerek konuşsak olur mu?” dedi Mashima. “Aileme sadece markete uğrayacağımı söyledim. Aslında bana biraz kızdılar – kırık kolla bu kadar geç saatte dışarıda dolaşmamam gerektiğini söylediler, heh heh…”

Mashima kıkırdarken, askıdaki beyaz alçısına baktım, üzerine örttüğü hırkanın altından görünüyordu. Yanımdan geçip yola koyuldu; ben de bisikletimi sürerek onun yanında yürüdüm.

Sakin yerleşim sokaklarında ilerlerken burnumu sıcak, davetkar bir koku gıdıkladı; anlaşılan mahallede biri bu gece akşam yemeği için çok lezzetli bir şeyler pişiriyordu. Zaten yemiştim ama ağzım yine de sulanmıştı.

“Peki,” dedim. “Benimle ne konuşmak istemiştin?”

“Heh,” dedi Mashima. “Sence ne konuşmak isterim?”

“Dürüst olmak gerekirse? Hiçbir fikrim yok.”

“Hadi ama, tahmin etsene!”

İnan bana, beni bu kadar geç saatte çağırması için olası nedenleri düşünmeye çalışıyordum ama gerçekten en ufak bir fikrim bile yoktu. Muhtemelen epey acil hissettiği bir şey olduğunu varsaydım – ama aynı zamanda özel olarak ve şahsen söylemesi gereken kadar gizliydi. Aksi takdirde, bana mesajla veya yarın okulda söylememesi için hiçbir sebep olmazdı. Belki başkalarının duyması riskini almak istemiyordu? Bu durumda…

“Bana… aşkını itiraf falan etmeyecektin, değil mi?” diye sordum.

“Ne?! Yuh, hayır! Deli misin sen?! Bah ha ha ha!”

Ah be… Açıkçası, bunu ciddi bir tahmin olarak söylememiştim, bu yüzden gülüp geçmesine sevinmiştim – ama o eklediği “yuh” içten içe biraz büzüşmeme neden olmuştu. Gerçi, aramızdaki ilişki göz önüne alındığında epey cüretkar bir öneriydi, belki de hak etmiştim. Aşağılanmamı gizlemek için zayıfça kıkırdarken, Mashima sağlam koluyla birkaç kez omzuma vurdu.

“Üzgünüm, üzgünüm,” dedi. “Kaba veya kötü niyetli olsun istemedim. Sadece bu kadar cesur olduğun için seninle biraz dalga geçeyim dedim, hepsi bu. Kişisel algılama.”

Bu geri vitese tam olarak inanmasam da, kendi öz değerim ve duygusal sağlığım adına bunu fazla düşünmemeye karar verdim.

“Gerçi, dürüst olmak gerekirse,” diye devam etti, “belki de yarı yarıya haklısın. Sana itiraf etmek istediğim bir şey var.”

“Ha?”

“Şey, Kamiki… sır tutabilir misin, yoksa tutamaz mısın?”

Gülümsemesindeki sevecen hafiflik, bakışlarındaki ciddiyetle çelişiyordu. Şaka yapmayı bırakmak istediğini anlayabiliyordum, bu yüzden dürüstçe yanıtladım.

“Neyin ne olduğuna bağlı. Mesela, benim sessiz kalmamla başka birine zarar verecek veya tehlikeye atacak bir şeyse, o zaman hiçbir şey söz veremem.”

“Haklısın, haklısın. Zaten sana anlatmaya karar verdim, o yüzden fark etmez sanırım.”

“O zaman niye sordun ki?”

“Sadece iyi bir geçiş olur diye düşündüm, hepsi bu. Daha ciddi bir konuya dalmadan önce bir şeylerle giriş yapmam gerektiğini düşündüm.”

Mashima benim için her zaman biraz mesafeli ve anlaşılmaz bir karakter olmuştu, itiraf etmek gerekirse, ama şu an tam bir muammaydı. Bana ne anlatmak üzere olduğuna dair en ufak bir fikrim yoktu.

“Sana bir şey sorayım, Kamiki. Kolumu nasıl kırdığımı biliyor musun?”

“Evet? Merdiven boşluğunda Nishizono'nun yanından geçmeye çalışmıştın, o da seni merdivenlerden aşağı itmişti…” Duraksadım, sonra aceleyle düzelttim. “Şey, tabii ki kazara.”

Gerçi kampüste dolaşan dedikodu, bunun kasten yapıldığı yönündeydi ama Mashima kurbandı. Eğer o bunun bir kaza olduğunu ısrarla söylüyorsa, ona inanmamak için hiçbir nedenim yoktu – Nishizono'yu koruyor olma ihtimali olsa bile.

“Evettt…” dedi Mashima. “Yani teknik olarak öyle olmadı…”

Gözlerim faltaşı gibi açılmış, ona baktım. Yani dedikodular doğru muydu? Eğer öyleyse, bu benim için delilik olurdu. Birinin kötü niyetle bana saldırmasından sonra ona karşı bu kadar düşünceli olup, onunla arasını düzeltmek için bu kadar çaba harcamayı hayal bile edemezdim. Bu, sadece affetmeye ve unutmaya istekli olmanın çok ötesindeydi. Sadece gerçek bir azize böyle yapardı—

“Aslında kendimi bilerek düşürdüm.”

Düşünce trenim gıcırdayarak durdu.

Şeyyy… Az önce dediğini doğru mu anladım ben?

Mashima birkaç adım daha attı, sonra durup bana geri döndü. Başının üzerindeki sokak lambası aşağıya doğru parlıyor, siluetinin uzun, koyu bir gölgesini sokağın karşısına düşürüyordu. Birdenbire, dostça gülümsemesinin altında yeni, ürkütücü bir soğukluk fark ettim.

“Ama yanlış anlama: Kolumu kırmayı veya öyle psikopatça bir şey yapmayı planlamıyordum,” diye açıklık getirdi. “Bu sadece benim aptalca bir gözden kaçırmamdı. Yani, filmlerde birçok insanın merdivenlerden düştüğünü görmüştüm ama sanırım bunu güvenli bir şekilde yapmak için eğitimli olmak gerekiyor, değil mi? Bir anlığına şok içinde yerde öylece yatıyordum – ve sonra, ah be, acı beni bir kamyon gibi çarptı. Bir daha asla öyle bir numara yapmayacağım, söyleyeyim sana.”

Demek ki yanlış duymamıştım.

Bu durum kafamda oturduğu bir an, derin bir huzursuzluk omurgamdan yukarı tırmandı.

“A-ama neden ki?” diye sordum.

Mashima sadece döndü ve tekrar yolda yürümeye başladı. Omuz omuza yürüyene kadar peşinden koştum. Nereye gittiğimizi bilmiyordum ama temkinli bir şekilde dinlemeye hazırdım.

“Çünkü Arisa'nın açıkça gittiği yolda kalmasına izin veremeyeceğimi biliyordum,” dedi Mashima. “Bir noktada biri devreye girip ona büyük bir gerçeklik kontrolü yaptırmazsa, daha da kötüleşeceğini biliyordum.”

Mashima dosdoğru ileriye bakıyordu.

“Onun Ushio'ya termosuyla kazara vurduğu zamanı hatırlıyor musun? Görünüşe göre o olaydan epey sarsılmıştı. Hatta bir süre sonra bile. Ona gerçekten ulaşmak istiyorsam, en az o kadar sert bir şey yapmasını sağlamam gerektiğini düşündüm, bu yüzden onu aynı duruma soktum ve sonra beni itmesi için kışkırttım... Yani, önceden planlanmış bir şey değildi. Sadece ani bir dürtüydü, gerçekten.”

Onu kışkırttı mı?

Mashima'nın ağzından çıkan kelimelere inanamıyordum.

Garip, rahatsız edici bir boşluk hissi beni sararken bacaklarım titredi.

“Oldukça etkili oldu,” diye devam etti. “Kolumu kırmam ve Sera'nın dayak yemesi falan. Sera kısmı muhtemelen iyi bir şeydi, nihayetinde. Yani, artık Arisa'yla bir daha asla uğraşmaz, değil mi? Ben öyle sanmıyorum, kesinlikle.”

“…Bir saniye bekle,” dedim, karmakarışık duygularımı toparlamak ve aklımdaki tek büyük soruyu sormak için elimden geleni yaparak: “Ama neden bu kadar ileri gittin ki? Sadece onun için değil, herhangi biri için bile?”

“Yani, bariz değil mi?” dedi Mashima, sanki bu aptalca bir soruymuş gibi. “Çünkü ona acıyorum, tabii ki.”

“Ona… acıyor musun?”

“Evet, daha önce konuşmadık mı bunu? Veli Toplantısı Günü'nde dağılıp ağladığında ona ne kadar üzüldüğümü? Sürekli sert görünmeye çalışsa da, derinlerde o sadece geride kalmak istemeyen korkmuş küçük bir kız. Bu, eskiden olduğu kadar şimdi de doğru – yani birinin ona göz kulak olması gerekiyor, değil mi?”

“…Kendini merdivenlerden aşağı atmak anlamına gelse bile mi?”

“Evet, şimdi anladın! Aman be, ne kadar sürdü ama!”

Şu an konuştuğum kişi gerçekten Mashima mıydı?

Sevmekten kendini alamadığın, yaramaz şakacı ama şaşırtıcı derecede zeki ve her zaman arkadaşlarını düşünen o kız mıydı? Benim gibi sıradan bir kaybeden olsalar bile kimseye burun kıvırmayan, kimseye farklı davranmayan o neşeli ve cıvıl cıvıl kız mıydı?

Yüzü aynıydı, sesi aynıydı, konuşma tarzı da. Ama yine de içimi rahatsız eden, sanki bir sahtekârla konuşuyormuşum gibi hissettiren derin bir tuhaflık vardı onda.

Hey, Mashima.

Gerçekten arkadaşının iyiliğini mi düşünüyorsun burada?

Yoksa sen de onun kadar manipülatif misin, ama farklı bir şekilde?

Mashima sokağın sonuna doğru salınarak ilerledi ve küçük bir köşe marketine girdi. Ben de peşinden içeri girdim. Doğrudan tatlı dolabına yöneldi, bir tiramisu kabı alıp kasaya götürdü. Alışveriş çantası sol kolunda sallanırken, üç dakikadan kısa sürede marketten çıktı. O bir an hiçbir şey almak istemediğim için peşinden dışarı çıktım ve geldiğimiz yoldan geri döndük.

“Bütün bunları neden bana anlattın, Mashima?” diye sordum, içten bir merakla.

Bunu özellikle benimle paylaşması mantıklı gelmiyordu; sonsuza dek sır olarak saklayıp paçayı sıyırabilirdi. Eminim bunun yüzünden ona karşı düşüncelerimin az da olsa değişeceğini tahmin etmiştir – ki değişti de.

“Çok fazla ‘neden’ diye soruyorsun, Kamiki,” dedi. “Kızlar, yaptıkları her küçük şeyi açıklamasını isteyen erkeklerden hoşlanmaz, biliyorsun.”

“Sadece garip geliyor, hepsi bu. Yani, neden herkesin içinde ben?”

“Gerçek bir nedeni yok. Sanırım ille de bir cevap vermem gerekirse, eleme yöntemi derdim. Nakki’ye ya da Shiina’ya söylesem, en azından Arisa’ya ulaşma ihtimali vardı. Bunu istemezdim. Öğrenseydi, tıpkı Sera’ya yaptığı gibi yüzümü dağıtabilirdi. Ama rastgele bir yabancıya itiraf edip güvenilir olmasını ummak da aynı derecede, hatta daha riskli olurdu. Bu yüzden seninle benim, böyle bir şeyi sır olarak paylaşmamız için neredeyse mükemmel bir seviyede ilişkimiz olduğunu düşündüm. Özellikle de beni satsan ve Arisa’ya söylesen bile, olamaz ki o, senin sözüne benimkinden daha çok inansın.”

Mükemmel bir ilişki seviyesi. Bunu olumlu bir şey gibi dile getirmişti, ama söylenmeyen ima, bizi “gerçek” arkadaş olarak görmediğiydi ve bu biraz canımı yakmıştı.

“Ve sanırım sadece, şey… Ah, bunu nasıl söylesem bilemiyorum,” diye devam etti, kelimeleri biraz karıştırarak. “Sanırım belki de tek başıma taşıyamayacağım kadar ağır bir sırdı, eğer bu mantıklı geliyorsa. Bencil davranıp bu yükü benimle paylaşmaya seni zorlayayım dedim, başkası asla bilmeyecek olsa bile. Heh heh…”

Mashima şeytanca kıkırdadı – ama şimdi bunun sadece bir maske olduğunu biliyordum. Ses tonundan, üzerinden atmaya çalıştığı bir suçluluk duygusu olduğunu anlayabiliyordum.

“…Anladım,” dedim usulca, onu azarlayacak gücü kendimde bulamayarak.

Bu öğleden sonra giriş kapısında onun ve diğerlerinin Nishizono ile barışma fırsatı bulduğunu görmek oldukça dokunaklıydı. Nishizono’nun en büyük hayranı olmasam bile, hatalarını kabul ettiğini, (umarım) yeni bir sayfa açmaya karar verdiğini ve zedelediği bazı arkadaşlıkları onarmaya başladığını görmek güzeldi. Ama şimdi biliyordum ki, tüm bu sonuç Mashima’nın bir yalanına dayanıyordu.

Açıklanamayan bir nezaket veya iyi niyet eylemini asla olduğu gibi kabul etme. Karşıdaki için de her zaman bir çıkar vardır.

Bu, bir zamanlar acı bir şekilde öğrendiğim ve uzun süredir unuttuğum kişisel bir mottoydu. Şimdi benim için ayık bir gerçeklik olarak yankılanıyordu. Belki de en başta insanlara genel olarak güvenilemeyeceğini varsaymakta haklıydım.

Yine de, samimiyete dayanmayan, sadece bir yalan sayesinde mümkün olan bir çözüm olsa bile, uzun vadede ilgili tüm partilerin daha mutlu olabileceği bir geleceğe yol açtığı sürece, gerçekten bu kadar kötü müydü? Belki evet. Belki hayır.

“Ama dinle, Kamiki,” dedi Mashima, bana dönerek. “Nakki’ye veya Tsukinoki’ye böyle yalan söylemesen iyi edersin, anladın mı? Yani, eğer çok önemsiz bir konuda küçük bir beyaz yalan ise, o başka. Ama birlikte inşa etmek için çok uğraştığınız her şeyi mahvedecek türden büyük bir yalan ise? Koşullar ne olursa olsun umurumda değil. Sakın o ikisinden birine böyle bir yalan söyleme.”

“…Sen de amma laf ediyorsun.”

“Evet, öyleyim. Ama sen benden çok, çok daha kötü bir yalancısın.”

Bana yaramazca genişçe sırıttı.

O çok iyi bildiğim, şakacı, alaycı genişçe sırıtma.

Yanılmıştım. Bu, yine de gerçek Mashima’ydı.