Konuşmaya Devam Etmek

“Seni aptal!”

Kulise adımımızı attığımız an, Todoroki beni azarlamaya başladı.

“Son sahnede nasıl öyle donup kalırsın? Öğğ… Oysa ben sana ikinci yarıda toparlandığın için iltifat etmeyi düşünüyordum… Gerçi yine de fazlasıyla kaskatıydın, onu da belirteyim!”

“Evet, biliyorum,” dedim. “İnan bana, çok üzgünüm…”

Kendimi çok kötü hissediyordum ama bu noktada yapabileceğim tek şey özür dilemekti. Özellikle de Todoroki'nin bu oyunun başarılı olması için herkesten daha fazla emek ve tutku harcadığını bildiğimden, bu durum onun sitemini daha da acı verici kılıyordu. Ancak beni akla gelebilecek her türlü aptal ve ahmak sözcüğüyle azarladıktan sonra, öfkesini tüketmiş gibiydi; sadece içini çekti ve başını salladı.

“…Neyse, en azından elinden gelenin en iyisini yaptın sanırım,” dedi. “Bugün iyi iş çıkardın, Kamiki. Bunu bir ara yine yapmalıyız!”

Bana arsızca genişçe sırıttı, sonra diğer oyuncuları tebrik etmek için koşarak uzaklaştı. Yavaşça kulis alanından ilerleyişini izledim, geçerken tüm oyuncu ve ekip üyeleriyle beşlik çakıp tebrikleşiyordu.

“Orada epey sarsılmış görünüyordun, Kamiki,” Mashima’nın sesi arkamdan geldi. Döndüğümde onu her zamanki gibi Shiina ile birlikte orada dururken gördüm, yüzünde alaycı bir küçümseme ifadesi vardı. “Arisa’ya karşı durduğundaki o güvenine ne oldu, ha?”

“…Bak, uzun hikâye, tamam mı?”

“Evet, eminim… Neyse, boş ver. Yine de izlemesi epey eğlenceliydi sanırım.”

Shiina oldukça mütevazı bir ifadeyle öne çıktı. “Şahsen ben… ben aslında oldukça iyi yapıldığını düşündüm. Açıkçası, işlerin nasıl bu kadar raydan çıktığını biraz merak ediyorum… Ama o son sahneyi oldukça beğendim.”

Gözleri samimiydi, bu yüzden sadece beni iyi hissettirmek için söylemediğini anladım. Yine de iltifatlarla aram iyi değildi, bu yüzden biraz utangaç hissettim.

“T-teşekkürler, bu benim için çok şey ifade ediyor,” dedim. “Gerçi aslında sadece bir fiyasko olan bir şey için iltifat almamın ne kadar adil olduğundan emin değilim.”

“Evet, kesinlikle,” diye araya girdi Mashima. “Neyse, sonra görüşürüz!”

İki kız el sallayıp kapıya yönelirken, kulisin yavaş yavaş daha da ıssızlaştığını fark ettim. Şimdi ile bir sonraki planlanan etkinlik arasında epey uzun bir zaman aralığı vardı, bu yüzden mekânı işletmekten sorumlu komite üyeleri bile spor salonunun uzak ucunda mola vermeye gitmişti.

“Sakuma,” diye bir ses geldi — çevrede bana adımla seslenecek tek kişiydi. Dönmekten biraz çekindim, ama onu görmezden gelemeyeceğimi de biliyordum.

Derin bir nefes aldım, sonra Ushio’nun olduğu yöne döndüm. “İyi iş çıkardın orada, Ushio.”

“Bu korkunçtu,” dedi, beni savuşturarak. “En can alıcı sahneyi nasıl tamamen alay konusu edebilirsin? Kendini benim yerime koy, orada öylece yatıp ölü taklidi yapmak zorunda kalmak. Hayatımda hiç bu kadar başkası adına utanmamıştım.”

Bana oldukça ağır eleştiriler yöneltiyordu, yine de keskin sözleri, yüzüne yayılan perişan ifadeyle çelişiyordu. Şu an savunmaya geçecek ya da duygularımın incinmesine izin verecek durumda bile değildim. Sadece kötü hissediyordum.

“…Üzgünüm.”

“Neden öyle donup kaldın?” diye sordu, ifadesi hüzünlüden sertliğe hızla dönerek.

“Şey…” Nasıl cevap vereceğimden emin değildim, hatta ona gerçeği söylemeli miydim, bunu bile bilmiyordum.

“Benim hatam mı?” diye sordu.

Hayır, diyecektim ki dilimi tuttum. Bunu yarım yamalak saklamaya çalışmanın bana onun güvensizliğinden başka bir şey kazandırmayacağını biliyordum. Üstelik büyük performansımızı yeni bitirmişken, şu an herhangi bir şey hakkında çok fazla düşünmek için fazlasıyla yorgundum. Aklımın rahatlaması için bunu bir an önce bitirmeye karar verdim ve içimde yavaş yavaş biriken duygusal tortuları dökmeye başladım.

“…Sanırım son zamanlarda ne yaparsam yapayım, sonunda sadece seni inciteceğimi ya da en azından işleri senin için daha da zorlaştıracağımı hissediyorum,” diye itiraf ettim. “Ve aynı zamanda belki de derinlerde o kadar da iyi bir insan olmadığımı fark etmeye başladım… Hatta kim bilir, beynim şu an sana tüm bunları anlatarak biraz ucuz sempati arıyor olabilir, bana öyle olmadığını söyleyip rahatlatmanı umarak… Bu yüzden sanırım sadece şunu merak ediyorum, hani… belki de seninle vakit geçirmeyi tamamen bırakmalıyım.”

Sözüm biter bitmez, Ushio’nun yüzü hüzünle gölgelendi. “Bunu yüzüme karşı söylemek oldukça korkunç bir şey, biliyorsun.”

“E-evet, yani… haksız değilsin. Üzgünüm.”

Haklıydı — bu gerçekten korkunçtu. Onu istediğim gibi tepki vermesi için bilinçaltı küçük oyunlar oynadığımı düşünmek iğrençti. Yine, asıl sorundan dikkat dağıtmak için kendimi küçümsemeye başvuruyordum. Yine, utanç verici gerçek doğam çirkin yüzünü gösteriyordu. Hâlâ hiçbir şey öğrenmemiş olduğum için kendimden tiksindim.

Şimdi Hoshihara’nın ne demek istediğini nihayet anladım. Belki de aptal ağzımı kapalı tutmak ve insanlara faydalı olmaya çalışmaktan vazgeçmek gerçekten daha iyi bir fikirdi. En azından bu şekilde, ne kadar aptal, düşüncesiz bir sefil olduğumu kimse öğrenmezdi. Hatta belki şanslı olurdum ve herkes beni varsayılan olarak iyi niyetli, düzgün bir insan sanırdı. Ama gerçekten kelimeler söylemek — işte bu korkutucuydu. Özellikle de söyleyebileceğin her olası sözün beraberinde belirli bir miktar risk getirdiği zaman.

Söz gümüşse sükut altındır.

Ağzı gevşek olmak felakete yol açar.

Az söz, çabuk çözüm.

Asırlar öncesine dayanan o kadar çok deyim ve atasözü vardı ki, insanların eski zamanlardan beri susmanın erdemini bildiğini gösteriyordu. Çoğu durumda, kendini ve sevdiklerini korumak için en iyi ve en güvenli seçenek buydu. Ama kelimeler söylemek ve onları gerçekten kastetmek korkutucuydu — çünkü bu, gardını indirmek ve kendini savunmasız bırakmak anlamına geliyordu. Ve başkalarını incitmekten ve kendimin incinmesinden bıkmıştım.

“Üzgünüm,” dedim. “Haklısın — hiçbir şey söylememeliydim. Tüm bunları kendime saklamalıydım. Sanki her ağzımı açtığımda, aptalca bir şey söyleyip başkasını incitiyorum… Tamamen kurtarılamaz hale gelmeden önce sonsuza dek susmalıyım…”

“Bu kadar ya hep ya hiç olmak zorunda değil,” dedi Ushio, sanki duygusal bir çağrı yaparcasına. “Elbette, bazen oldukça patavatsız şeyler söyleyebilirsin ve bu da doğal olarak başkalarının duygularının incinmesine yol açar… Ama bu, sonsuza dek susman gerektiği anlamına gelmez. Ben böyle düşünmüyorum, sen de kesinlikle düşünmemelisin.”

Sesindeki inanç kalbimi sızlattı.

“Çünkü demek istediğim… okula kız kıyafetleriyle geldiğim ilk gün bana el uzatıp eve kadar eşlik etmeyi teklif eden de sendin, hatırlıyor musun?” diye devam etti. “Bunun beni ne kadar mutlu ettiğini biliyor musun? Ya da Juliet rolü ilk verildiğinde — onu yapmak istemediğimi tamamen doğru tahmin etmiştin ve benimle bu konuda konuşmuştun. Sırf bu bile kendimi çok daha iyi hissetmemi sağlamıştı…”

Ben sadece orada durmuş, Ushio’yu sessizlik içinde dinliyordum.

“Elbette, belki de tek kelime etmeden tüm hayatını kimseyi incitmeden geçirebilirsin… Ama bu oldukça sefil bir varoluş biçimi olurdu, sence de öyle değil mi? Hem zaten, her ilişkide inişler ve çıkışlar olmaz mı? Seninle yaşadığım her kötü ana karşılık, bunu telafi edecek bir sürü iyi an da oldu, Sakuma… Evet, son birkaç haftadır aramız pek iyi değildi. Son zamanlarda seninle pek vakit geçirmek istemediğimi ilk itiraf eden ben olurum.”

Bu konudaki açık sözlülüğü, içimi bıçak gibi parçaladı.

“Ama şimdi, ben…”

Gri irisleri titredi, gözlerinin kenarlarında gözyaşları birikirken. Elini kaldırıp onları elinin tersiyle sildi.

“Şimdi, ben sadece…”

Ama titreyen dudaklarından başka bir kelime dökülemedi ve başını öne eğdi.

“…Öğğ, boş ver. Ne söylemeye çalıştığımı, nasıl hissettiğimi ya da ne istediğimi bile bilmiyorum… Ama lütfen sonsuza dek susman gerektiğini söyleme. Ben bunu istemiyorum, sen de istememelisin.”

Birdenbire göğsüm sıkıştı. Diyaframımın yükseldiğini ve boğazımda bir yumru oluştuğunu hissettim. Tüm bunlar yüzünden neden mide bulantısına varacak kadar kendimi hasta ettiğimi şimdi anladım. Nihayet anlam kazanmıştı — aklıma değil, kalbime.

Çünkü her zaman Ushio’nun yanında olmak istiyordum. Onun bana ihtiyaç duymamasına hazır değildim.

İçimde yükselen duyguları bastırmak için elimden gelenin en iyisini yaptım ve derin bir nefes aldım. Sonunda sesimi buldum.

“…Pekâlâ,” dedim ve Ushio başını kaldırdı. Kül rengi gözleri gözlerime saplandı, ama artık bakışlarımı kaçırmayacaktım. “O zaman konuşmaya devam etmemizi istiyorum, Ushio. Her şey hakkında, her şeyi. Ve çok fazla düşünmeden de — aklımıza ne gelirse, yarın unutacağımız türden sığ, anlamsız bir sohbet olsa bile… Biliyorum, ileride seni incitecek ya da işleri senin için daha da zorlaştıracak şeyler söyleyeceğim ya da yapacağım daha birçok an olacak — ama umarım bu anlar geldiğinde de konuşabiliriz.”

Tüm sahtekarlığı bir kenara bırakıp Ushio’ya tam olarak ne hissettiğimi söyledim. İlk başta biraz şaşırmış görünüyordu, sonra sevgi dolu bir kabullenişle içini çekerek gülümsedi ve başını salladı.

“Eğer bu senin için uygunsa, Sakuma, benim için de uygun,” dedi. “Bundan sonra ne zaman kötü hissetmeye başlarsam… sana mutlaka haber veririm. Yani evet — konuşmaya devam etmeye çalışalım, tamam mı?”

Bunun üzerine Ushio utangaçça tek parmağıyla yanağını kaşıdı.

BAŞLIK: Perde Ardı Umutlar

İşin sonunda, altta yatan hiçbir sorunu çözmediğimizi biliyordum; sorumluluğu yalnızca gelecekteki kendimize ertelemiştik. Uzun vadede ikimizi de bekleyen daha nice keder ve acı olacağından emindim. Ama şimdilik, Ushio ve ben gayet iyiydik. Ve tam da şu an, iyi hissetmek için ihtiyacım olan tek şey buydu.

Sahne arkası alanının kapısı küt diye açıldı.

“Aha! İşte buradaymışsınız!” Hoshihara, bizi görür görmez koşarak yanımıza geldi. Oyunu izlemeye geleceğini söylemişti, bu yüzden şimdiye dek diğer seyircilerle birlikte salonda izlediğini varsaydım. “Oh be, çok şükür! Zaten kulise falan dönmüşsünüzdür diye endişelenmiştim.”

“Selam,” dedim. “Ne işin var burada?”

“Ne olacak sanıyorsun, şapşal?!” Heyecanla öne eğildi. “Tabii ki size izlenimlerimi aktarmak için geldim! Ve inan bana, konuşmak istediğim çok şey var ama her şeyden önce…”

Dramatik bir etki yaratmak için durakladı ve yumruklarını sıktı, ardından yüksek sesle haykırdı:

“Allah’ım, mutlu sonla bittiğine ne kadar sevindim!”

Hemen, sıradaki perde için hazırlık yapan komite üyeleri, bu gürültünün ne olduğunu sormak için yanımıza geldi. Hoshihara’nın coşkulu yorumunu dinlemeden önce her şeyin yolunda olduğunu söyleyerek onları uzaklaştırdım.

“Siz anlamazsınız; hüzünlü sonlar veya buruk bitişler söz konusu olduğunda resmen çocuk gibi olurum! Bu yüzden orada ‘Adamım, bu da gözyaşı döktüren bir hikaye olacak, değil mi?’ diye düşünüyordum. Ama hayır! Bu sefer hem Romeo hem Juliet gerçekten yaşadı! Bunu hiç beklemiyordum, resmen duygulandırdı beni!”

“Evet, o konuda…” Mahcupça gülümseyerek, “Eğer Ushio’nun o kısmın hepsini, benim hata yapıp repliklerimi unuttuğum için doğaçlama yaptığını söylesem inanır mıydın?” dedim.

“Şaka yapıyorsun! Ne?!” Hoshihara bu açıklama karşısında hayretle nefesini dışarı verdi. “Vay canına. Şimdi sana sormak istediğim milyonlarca soru var… Ama her neyse, o bir yana!”

Hoshihara’nın yüzü ciddileşti ve Ushio’ya döndü. Ushio, bu ani tavır değişikliğinden biraz afallamış görünüyordu.

“N-ne oldu?” diye sordu Ushio.

“Juliet’i oynadığını gördüğüm için gerçekten çok sevindim, Ushio-chan. Sahnede o kadar muhteşem, büyüleyici ve göz kamaştırıcıydın ki, bir gün ben de öyle olabilmeyi diledim…” Saygılı ifadesi, acı dolu bir kabullenişe dönüştü. “Bana kalırsa, gelmiş geçmiş en iyi Juliet’tin. Sadece bunu bilmeni istedim. Hepsi bu.”

Diyeceğini söyledikten sonra, Hoshihara utançtan veya yenilgiden başını eğdi.

Sonunda, Ushio’nun sahnede gerçekten keyif alıp almadığı veya Juliet’i oynamayı kabul ettiğine pişman olup olmadığı meselesinin aslını asla öğrenememiştik. Eğer ikincisi doğruysa, Hoshihara’nın coşkulu övgüsünün Ushio’yu rahatsız etme ihtimali kesinlikle vardı. Ama Hoshihara bunu bilse de, Ushio’ya samimi izlenimlerini aktarmak zorunda hissetmişti.

Ushio bir an rahatsız oldu, belki de garip bir duruma sokulduğunu hissetti, ardından nihayet yanıt verdi.

“Festival bitince…”

Hoshihara başını kaldırdı ve Ushio nazikçe gülümsedi.

“…üçümüz dışarı çıkıp kutlama yapmalıyız.”

Hoshihara bir an şaşkına döndü ama sonra gözleri yaşlarla dolmaya başladı ve adeta Ushio’nun üzerine atıldı.

“Ushio-chaaan!” diye bağırdı.

“V-oha!” Ushio ağzından kaçırdı. Hoshihara alnını Ushio’nun göğsüne gömmüş, bebek gibi mızmızlanıyordu.

“Oh, çok şükür… Benden nefret ettiğini sanmıştııım…!” Hoshihara rahatlamayla hıçkırdı. Ushio bir an şaşkın durdu, sonra yavaşça gevşeyip Hoshihara’nın başına bir elini koydu.

“…Gerçekten üzgünüm, Natsuki.”

Bunu bir barışma olarak kabul edebileceğimi düşündüm.

Açıkçası, her şey ele alınmamış, çözülmemiş ve güzelce bağlanmamıştı. Ama en azından, Ushio’nun artık Hoshihara’yı aktif olarak iteceğini düşünmedim. Kısa bir mesafeden, sırtımı duvara dayamış, onların kucaklaşmasını izliyordum. Her an başka öğrencilerin sahne arkası hazırlıkları için geleceğini biliyordum ama henüz ayrılmaya hazır değildim. Biraz daha burada kalmak, o parıltının tadını çıkarmak ve bu bir anı elimden geldiğince yaşamak istedim, çünkü bu duyguların muhtemelen sonsuza dek sürmeyeceğini biliyordum.

Çünkü yanlış anlaşılmasın; bu bitmemişti ve rehavete kapılmak için çok erkendi. Hoshihara ve ben şu anki durumdan memnun olsak da, kopukluk ve yalnızlık duygularının muhtemelen hâlâ Ushio’nun göğsünde gizlendiğini, dikenlerini kalbine daha da derine sapladığını biliyordum. Ve kimsenin acı çekmek zorunda kalmadığı, üçümüzün kalbimizin derinliklerinden gülerek, kıvrımlı yeşil bir tepede birlikte neşeyle dolaşarak hep birlikte sonsuza dek mutlu yaşayabileceğimiz uzak bir diyara varacağımız peri masalı gibi bir sondan daha azına razı olmayacaktım.

O hayali gerçeğe dönüştürene kadar, bu diyaloğu sürdürecektim.