Asılı Bir Gerçeklik

“Kan Junjie…”

Adı her şeyi açıklıyordu.

Lahan çabuk kavrayan biriydi. Bu tanıdık ismi duyunca, kendi ağabeyinin batı başkentinden dönmemiş olmasıyla hemen bir bağlantı kurdu. Lahan’ın daha önce hiç görmediği bu çocuk buradayken, ağabeyi neden oradaydı? Şimdi anlıyordu.

Ağabeyi ile bu çocuk aynı soyadını ve aynı adı taşıyordu; demek ki yanlışlıkla yerleri değişmişti. Apaçık saçmalıktı bu, ama Lahan’ın ağabeyinin doğduğu yıldız tam da böyle bir kaderi işaret ediyordu.

“Şimdi anladım,” diye başını salladı Lahan. Ona göre ağabeyi, her işe eli yatkın ama hiçbirinde usta olmayan biriydi – tabii eğer "ihale kendisine kalan" biri olmak bir ustalık sayılmazsa. Uzak bir diyarda kalakalmıştı ve muhtemelen o an bile harıl harıl çalışıyordu.

Lahan’ın ağabeyine karşı kötü bir niyeti yoktu; aksine, onu oldukça iyi bir ağabey olarak görür, bir gün güzel bir kızla tanıştırmayı umut ederdi.

Sanfan odaya girdi. “Usta Lahan,” dedi.

“Evet, ne oldu?”

“Çok üzgünüm ama bunu ustanın kıyafetleri arasında buldum ve görmek isteyeceğinizi düşündüm.”

Sanfan, sade ama kaliteli bir parfüm kokan bir mektup uzattı. Gönderen hemen belli olmuyordu ama Lahan, yazısından kimden geldiğini anlayabilmişti – içinde hafif bir güç barındıran, zarif harflerle yazılmıştı.

Bu, Ay Prensi’nden Lahan’a gelen, hem dolaylı hem de özür dileyen bir dille Kan Junjie’nin kim olduğunu ve neden orada bulunduğunu açıklayan bir mesajdı.

Durum, Lahan’ın tahmin ettiği gibiydi: Ağabeyi merkez bölgeye döndüğünde Kan Junjie’yi evine göndereceklerdi ve Ay Prensi, o zamana kadar çocuğun Lakan’ın himayesinde kalmasını istiyordu. Ağabeyinden özür dileyerek, Lahan Ay Prensi’ne borçlu olma fırsatına balıklama atladı. Hatta ona daha fazla iyilik yapmak isterdi – o kadar çok ki, asla geri ödenemeyecek kadar biriksinler.

Lakan sonunda pirinç lapasını bitirmiş, Sifan ağzını siliyordu. Wufan ve Liufan ona tatlı meyvesini getirdiler.

“Değerli babacığım,” diye söze başladı Lahan, “divana gitmeden önce, şu anda olup biten az şey hakkında sizi bilgilendirmek isterim.”

“Hım? Herkes işini yapmaya devam ediyor, değil mi?”

“Eh, bir yıl boyunca yokluğunuzda, bazı aksaklıklar kaçınılmazdı.” Lahan, Lakan’ın önüne bir Shogi tahtası koydu. Lakan, astlarını bir oyundaki taşlar gibi görür, onların konumunu tahta aracılığıyla belirtirdi. Bu durum başlangıçta Lahan’ı da herkes kadar şaşırtmıştı ama defalarca gördükten sonra belirli kuralları ayırt etmeye başlamıştı. Bu işte mükemmel değildi ama Lakan’ın tahtadan ne anlatmak istediğini büyük ölçüde anlayabiliyordu.

“Peki, taşlar nasıl hareket ediyor?” diye sordu Lakan.

“Şey, bakın, bu buraya gitmiş, şu da buraya taşınmış…” Lahan, bir Gümüş General’i düşman kampına soktu ve bir Piyon’u aldı. Aynı anda, bir Mızrak da bir Piskopos tarafından çalınmıştı.

“Mızrak, öyle mi? Hep iyi bir ruha sahipti ama yalancı gibi görünürdü.”

Siyaseten Lakan hiçbir hizbe katılmazdı – ama bu asla niyeti olmasa bile, etrafında bir hizip oluşması gayet doğaldı. Yokluğunda, hizbi karşıt grupların dizginleri ele geçirmesini engellemek için yeterli baskı uygulamıştı, ancak bir yıl boyunca Lakan’a asla karşı gelinmemesi gerektiği yönündeki yazılı olmayan kural neredeyse tamamen aşınmıştı. Lakan’ın astlarından biri başka bir hizbe geçmişti – ama aynı zamanda, kendi grubu da başka bir gruptan birini kendilerine çekmeyi başarmıştı.

Batı başkentine gitmeden önce Lakan, adamlarına tek bir emir vermişti: “Geri döndüğümde, her şey bıraktığım gibi olsun istiyorum.”

Bu emrin sonucu, bir Mızrak’ın kaybı ve bir Piyon’un alınması olmuştu. Astlarının onun dönüşünü korku ve titremeyle beklediğine şüphe yoktu.

Lahan’ın aklına bir düşünce geldi: Belki de bir grup askerden, yani siyasi müzakerelere normalde pek alışkın olmayan insanlardan, saraydaki güç dengesini korumalarını istemek fazla bir beklentiydi. Onların yine de geçer not alması gerektiğini düşünüyordu ama Lakan’ın nasıl tepki vereceğini kestirmek imkânsızdı.

“Sanırım en azından bu aldığımız Piyon’u görmeliyiz,” dedi Lakan.

“Elbette.”

Lahan bir fırça aldı; Wufan ve Liufan mürekkep ve kâğıt getirdiler. Ardından emirleri, yaver Onsou’nun anlayabileceği şekilde yazdı. Onsou için kötü hissediyordu; bir yıldır ilk kez eşini ve çocuğunu gördüğü günün hemen ertesi günü işe gelmesini söylemek zordu ama Lakan’ın yardımcısı olduğu andan itibaren izin diye bir şey yoktu.

Lahan’ın ağabeyiyle aynı adı taşıyan çocuk, arabadan indiği andan itibaren şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı.

“Burası saray mı? Aman Tanrım! Batı başkentindeki idari bürodan çok daha büyük.”

Lahan, çocukla ne yapacağını düşünüyordu; normalde onu Sanfan’a bırakabilirdi ama bir sorun vardı: Asalakları – yani Yao ve En’en – burunlarını sokmuşlardı. Nedense, Junjie adındaki bu çocuğa aşırı bir düşkünlük gösterisi yapmışlardı.

Sanfan ve Yao pek iyi anlaşamazdı, aralarında sürekli kıvılcımlar uçuşurdu – Lahan nedenini hiç bilmese de, ya da en azından bilmezden gelmek istese de.

Her neyse, en azından Lakan ve çocuk iyi anlaşıyor gibiydi, bu yüzden Lahan onu Lakan’a bir nevi genç asistan olarak atamaya karar vermişti. Bu, Onsou’nun yükünü hafifletirse, Lahan’ın da o kadar çok evrak yığılmayacağı anlamına geliyordu ki, buna minnettar kalırdı. Yine de, her şeyin bu kadar sorunsuz gideceğini hayal etmekte zorlanıyordu.

“Söylesene, En’en, kaküllerim düzgün mü?”

“Kusursuzlar. Her zamanki gibi güzelsin.”

Lahan’ın arkasından asalaklarının sesleri geliyordu. Lakan’ı arabayla gönderdikleri için, genç hanımların da gelmesine karar verilmişti. Kendisi ve babası bir araçtayken kadınların yürümesini sağlayamazdı.

“Usta Lahan, kadınlara karşı nazik olmak iyi hoş da, bu kadar ileri gitmenize gerek olduğunu sanmıyorum,” diye fısıldadı Sanfan ona. Yine şoförlük yapıyordu. Açıkçası, başka işler yapması daha verimli olurdu ama Sanfan bunu duymak bile istemiyordu.

“Bu senin karar vereceğin bir şey değil, Sanfan,” dedi Lahan.

Bir an sonra, “Anlaşıldı,” diye yanıtladı.

“Pekâlâ. Babamı ofisine götüreceğim.”

Yarından itibaren Lakan’ı Onsou’ya bırakacaktı – Lahan kesinlikle günlerini ona bebek bakıcılığı yaparak geçirmeyecekti.

“En’en, hadi tıp ofisine gidelim,” dedi Yao.

Bu, ikisini denklemden çıkaracak, bir nebze rahatlama sağlayacaktı. Maomao geri döndüğüne göre, Lahan onların yurda dönmelerini sağlamaya kararlıydı. “Sonra görüşürüz, Junjie!” diye mırıldandı Yao.

“Siz de! Bugün işte başarılar, Leydi Yao. Leydi En’en.”

“Aman Tanrım, bu kadar resmi olmana gerek yok.” Yao, Junjie ile şaşırtıcı derecede samimiydi – oysa Lahan, kadınların erkeklerden hoşlanmadığından bu kadar emin olmuştu. Belki de çocuk hala çok genç olduğu için ona biraz nezaket gösterebiliyordu. “Şimdi ağabeyine ve amcana yardım edeceksin.”

Yao ve En’en tam ayrılmak üzereyken, Lahan durmaları için işaret etti. “Affedersiniz, ama ikiniz de bir tür yanlış anlaşılma içindesiniz gibi görünüyor.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Yao, başını yana eğerek.

Genç Junjie cevabı kendisi verdi. “Hanımefendi. Soyadım Kan ama Usta Lakan veya Usta Lahan ile bir akrabalığım yok.”

“Gerçekten mi? Dün Usta Lakan’ın ne dediğini duydum. ‘Junjie mi? Sanırım o benim yeğenim,’ dedi,” diye Lakan’ın tuhaf derecede doğru bir taklidini yaparak konuştu En’en. Düşününce, önceki gece gece yarısı atıştırmalığı hazırlıyordu – acaba Lakan’a kendini sevdirmeye mi çalışıyordu? Lahan bu düşünceyle ürperdi.

“Yanlış değil ama tamamen de yanlış,” diye bilgilendirdi Lahan onları. “Şu an zamanımız kısıtlı, bu yüzden sonra açıklarım.”

Lakan’ın Lahan’ın biyolojik ağabeyinin adını hatırlaması mucizeden farksızdı. Ancak adamın yüzünü hatırlayamamıştı. Bu yüzden genç Junjie’yi muhtemelen “bir şekilde farklı görünmüyor değil ama muhtemelen benim yeğenim” gibi terimlerle sınıflandırmıştı. İkisi de çalışkan ve gayretli olduğu için belki de ona benzer görünüyorlardı.

Lahan’ı, ağabeyinin bir an önce yerleşmesine yardım etme arzusu yeniden sardı.

“Şey… Adım herhangi bir soruna mı yol açıyor?” Junjie derin bir huzursuzlukla baktı. Lahan, Yao ve En’en birbirlerine baktılar.

“Eh. Her şey çok karmaşık. Kendini yorma. Daha da önemlisi, saygıdeğer babam yine uyuyakalmış, o yüzden ona iyi bir itekleme yapar mısın?” dedi Lahan.

“Evet, efendim!” dedi Junjie ve Lahan ile birlikte uyuyan Lakan’ın sırtını itmeye başladılar.

Lahan, Lakan’ı ofisine bıraktığında onun hakkında endişelenmeyi bitirmiş olacaktı – ama vardıklarında alışılmadık bir kargaşa vardı. Bir kalabalık oluşmuştu.

“Pekâlâ, şimdi ne olacak,” dedi Lahan.

“Ne oldu dersiniz?” diye sordu genç Junjie. Birbirlerine baktılar.

Onsou ofisin dışında duruyordu ve şimdi, eve vardıktan sadece birkaç saat sonra, yüzünde zaten çok kasvetli bir ifade vardı.

“Bay Onsou. Sorun ne gibi görünüyor?” diye sordu Lahan.

“Bay Lahan. Belki de kendiniz görmelisiniz…” Onsou, önemli bir bakışla ofisi işaret etti. Açıklamaktan daha hızlı olurdu, der gibiydi.

Lahan baktı. “Vay canına.” Orada hiç de güzel olmayan bir şey asılıydı. Yani, bir adamın cesedi, boynundan kirişlerden birine asılı vaziyette sallanıyordu.

“Hık!” dedi genç Junjie, korkunç derecede korkmuştu. “Ş-Ş-Ş-Şu… Şu…”

“Asılarak ölmüş bir ceset, evet. İlk kez mi görüyorsun?”

“E-Evet… Bu ne?! O şey ne?!”

“Sana söyledim, bir ceset. Ölü bir beden.”

“N-Nasıl bu kadar sakin olabiliyorsun?!”

Genç Junjie’nin kafası allak bullak olmuştu ama Lahan için bir insan cesedi özellikle dikkat çekici bir şey değildi. Ne kadar çok insan olursa, o kadar çok ceset olurdu; hepsi bu.

Başkent ve çevresindeki bölgelerde bir milyon civarında resmi nüfus kaydı bulunuyordu, ancak Lahan’a göre bu sayı sadece bir tahminden ibaretti. Vergiler yetişkin nüfusa göre alındığı için, vergi memurundan sıyrılmak isteyen bazı kişiler çocukları olduğu halde yok der, yetişkinliğe erişmeden öldüklerini iddia eder veya bir erkeği kadın olarak kaydettirirdi. Elbette bazı aileler ölüm bildirimlerini yapmayı unutmuş olabilirdi, ama kayıt dışı yaşayanların sayısının çok daha fazla olduğu şüphesizdi.

Mahkeme ve arka sarayda on binlerce insan yaşıyordu; bu kayda değer bir nüfustu. Ne kadar çok insan olursa, ölü birini görme ihtimali de o kadar artardı. Nadiren bulunuyor gibi görünseler de, en kötü senaryoda bu, insanların cesetleri başarıyla saklamasından kaynaklanıyordu. Askerler arasında, talim sırasında yanlış bir yere darbe alıp ölmek alışılmadık bir durum değildi. Geçen yıl bu türden üç kayıtlı vaka yaşanmış, on sekiz kişi ise ağır yaralanarak askerliğe devam edememişti. Sayı olarak çok büyük değildi, ama bildirilmemiş başka vakaların da olduğu varsayılmalıydı.

Bir de bürokratlar vardı; bazıları iş yükü altında öyle ezilirdi ki, kaçınılmaz olarak canlarına kıyardı.

“Geçen yıl yedi vaka, hatırladığım kadarıyla,” dedi Lahan, ayağa kalkıp sarkan cesedi incelerken.

Ancak bu ceset bir bürokrata ait değildi: Üzerinde bir askerin üniforması vardı.

“Aman Tanrım, burada şu yağmur yağmur git bebeklerinden biri var! Aman Tanrım, hayatımda gördüğüm en büyüğü bu!”

“Muhterem babacığım, o bir insan cesedi.”

Her zamanki gibi, Lahan, Lakan’ın şaka yapıp yapmadığından tam emin olamadı. Genç Junjie ise bu manzaraya daha fazla dayanamayarak arkasını dönmüş, ağzını kapatıyordu. Bu, sıradan bir tepki olurdu.

Lahan da cesedin saldığı pis kokuyu almak istemediği için burnunu mendiliyle kapadı.

“Ne yapmak istersiniz, Usta Lakan?” diye sordu Onsou. “Odayı hemen temizletebilirim, ya da bugün işinizi başka bir yerde yapabilirsiniz.”

“Eğer güzelce ve çabucak temizleyebilirseniz, ben burada gayet iyiyim.”

“Siz öyle düşünebilirsiniz babacığım, ama diğerleri için aynı şeyi söyleyemem.”

Lahan, ölü bir bedeni güzel bir şey olarak görmezdi. Yaşamsal işlevleri sona erdiğinde, o sadece bir şeydi; artık bir insan değildi. Ayrıca, zamanla çürüyecek, çürüme ise saflık veya temizlik için pek iyi değildi; bu yüzden, Lahan’ın fikrine göre, güzel değildi.

“Bu oda iyi güneş alıyor,” dedi Lakan kararlı bir şekilde. Hâlâ soğuk mevsimdi ve Lakan için şekerleme yapabileceği sıcak bir yerin olması hayati önem taşıyordu. Şimdi bütün izleyici kalabalığı Lahan ve grubunu seyrediyordu. Tam olarak on yedi asker, on sivil memur ve üç saray hanımı dik dik bakıyordu.

“Bu arada, bu kişi kim?” Lahan gözlüğünü düzeltti ve adama gözlerini kısarak baktı. Cesedi çok yakından incelemeye hevesli değildi, ama merhumun kimliğini tespit etmek gerekiyordu. Lahan, bugün işini halletme ihtimalinin pek olmadığını düşünüyordu.

“Usta Lakan’ın yaklaşık iki yıl önce kanatları altına aldığı bir asker,” dedi Onsou. “Usta Lakan onu ‘Mızrak’ olarak tanımlamıştı sanırım.”

“Demek bu bizim döneğimiz öyle mi?”

“Evet. Hizmet kaydı bende var, size verebilirim, gerçi bir yıldan daha eski.”

Demek bu, Lahan’ın o sabah shogi tahtasında ele geçirdiği Mızrak’tı. Lahan, Mızrak’ın düşman bir grup tarafından ele geçirildiğini biliyor ve Lakan’a da söylemişti, ama Mızrak’ın yüzünü bilmiyordu. İnsanların yüzlerini hatırlamak Lahan’ın işi değildi; bu Rikuson’un göreviydi.

“Ve o da babamın ofisinde intihar etmeye karar verdi,” diye mırıldandı Lahan. Odaya göz gezdirdi. “Mızrak”, ofisin tam ortasındaki bir kirişten sarkıyordu. Lakan hamak istediğini dile getirdikten sonra, ofise özellikle yüksek tavanlar ve birkaç sağlam kiriş eklenmişti. Ancak, Lakan’ın kesinlikle atletik olmaması nedeniyle hamağa binemediği ortaya çıkmıştı. Anlamsız bir çabanın anlamsız hikayesiydi bu — diğer ofisler odanın ortasında kendini asmaya elverişli inşa edilmemişti. Cesedin altında biriken pisliğin çok da uzağında devrilmiş bir sandalye duruyordu; belki de adam onu tekmelemişti.

Lakan’ın ofisi, o yokken dokunulmamış gibi görünüyordu. Temizlenmişti, ama üstünkörü bir şekilde. Örneğin, Lakan’ın çok sevdiği kanepe tozlanmış, ama kitaplıklardaki örümcek ağları temizlenmemişti.

“Hmm.” Lahan, kirişlerden sarkan ipi, ipten sarkan Mızrak’ı ve devrilmiş sandalyeyi inceledi. “Babacığım.”

“Hımm?”

“Bu Mızrak’ı — kirişlerden sarkan adamı — öldüren suçlu bizimle birlikte mi?”

“Hımm.”

Lakan çenesini hafifçe kaldırarak izleyicileri işaret etti.

“Ne?” Genç Junjie kalabalığa baktı, yüzünde şaşkınlık ifadesiyle. “B-Bu da ne demek şimdi?”

“Sesini alçalt lütfen. Suçlunun bizi fark etmesini istemeyiz.” Lahan, Genç Junjie’yi azarlarken nazik olmaya çalıştı. Erkeklere pamuklara sarar gibi davranma alışkanlığı yoktu, ama Lahan’ın kıdemli ağabeyinin karıştığı bir kimlik karışıklığı yüzünden yanlışlıkla buraya sürüklenmiş bir çocuk söz konusu olduğunda, biraz nezaket göstermek yapabileceği en az şeydi.

Genç Junjie elleriyle ağzını kapadı. İtaatkar çocuklarla çalışmak çok daha kolaydı.

“Kim o?” diye sordu Lahan, Lakan’a.

“Beyaz Go taşı…”

Suçlu Lakan’a bir Go taşı gibi görünebilirdi, ama Lahan onları ayırt edemiyordu. Gözlerini kıstı.

“Ah!” Kalabalık dağılıyordu, yani katil ortadan kaybolacaktı — ama Onsou anlamış gibiydi. Yüzleri tanımakta Rikuson kadar iyi değildi, ama yine de bu onun uzmanlık alanıydı.

“Onsou Bey?” Lahan ona döndü, tüm bunların ne kadar da zahmetli bir iş olduğunu düşünüyordu.

“Lahan Bey. Beni kendi başıma bırakıp işinize bakmayı düşünmüyorsunuz, değil mi?” Onsou elini sıkıca Lahan’ın omzuna koydu ve sinsi bir gülümseme bahşetti. Kendi başına bir askerdi ve eli acıtacak kadar güçlüydü.

Lahan içini çekti, ne yapacağını düşünerek Lakan’a baktı.

“Uyumak istiyorum,” dedi Lakan. “Ama önce Maomao’yu görmek istiyorum.”

Lakan’ın beyni, sıradan bir insanın kavrayamayacağı şekilde işliyordu. Sayılar veya formüller kullanmadan sorunları çözebiliyor, ama sonuçlarına nasıl ulaştığını kimse bilmiyordu. Suçlamaları ne kadar doğru olursa olsun, daha fazla kanıt olmadan bunları kabul ettirmek çok zor olacaktı.

“Öhöm!” Lahan, yakınlardaki alt düzey bir memura işaret etti. “Lütfen sağlık ofisine gidip sıra dışı bir cesedi incelememiz gerektiğini söyleyin. Kullanmanız gereken kelimeler bunlar — asılmış bir ceset olduğunu söylemeyin. Sıra dışı bir ceset.”

“Sıra dışı bir ceset mi efendim?”

“Evet, ve doğru anladığınızdan emin olun. Ah, bir de tıp çırakları nihayet işlerinin başına döndüğüne göre, onları da getirebilir misiniz? Sanırım sağlık personeli taze bir cesedi inceleme fırsatını kaçırmayacaktır.”

Tüm bunlar, Lahan’ın Maomao’yu getirmesini söylemenin çok dolaylı bir yoluydu. Kesinlik imkansızdı, ama onun gelme ihtimalinin en az yüzde seksen olduğunu düşünüyordu. Bu, aksi takdirde keyifsiz olan Lakan’ın biraz motivasyon toplamasına yardımcı olmalıydı.

Lakan onlara cevabı verecekti, ama sadece bir cevap yeterli olmayacaktı. Katilin kim olduğunu söyleyecekti, ama cinayet sebebini ve ölüm şeklini çözmek Lahan ve diğerlerine kalacaktı. İkisi de Maomao’nun uzmanlık alanıydı.

Lahan gözlüğünün burnuna sıkıca oturduğundan emin oldu ve sonra içini çekti. Hiç de güzel olmayan bir şeye uzun süre bakmak zorunda kalacaktı.