Bir Aşkın Akordu ve Yağmurun Sesi

Yedi Ağustos.

Bugün, ağustos ayına girdiğimizden beri ilk kapalı gündü. Son birkaç gündür devam eden kavurucu sıcağı emip bitirmiş gibi görünen ağır bulutlar, ilerleyen saatlerde havanın ne kadar bozacağını belli edecek kadar kararmış, her zaman açıkça görülen o masmavi gökyüzünü tamamen örtmüştü.

Boz bulanık gökyüzü sanki ruh halimin bir yansıması gibiydi; fakat Saki’nin kalbi eminim benimkinden çok daha kederliydi.

Sonuç olarak Saki seçmelerde elendi.

Raporu dinlemem için beni okula çağırmıştı. Her zamanki gibi piyano çalıştığı o müzik sınıfında olanı biteni ondan dinledim.

Saki, "Sadece çalmaya odaklanmak istiyorum, gelip bana destek olmana gerek yok," dediği için orada bulunmamıştım. Bu yüzden kesin bir yorum yapmam zordu ama onun o çalışını bir kez duyan birinin onu elemesi imkansızdı, buna kalıbımı basardım. Üstelik kasaba dinletisi gibi meslekten olmayan insanların izleyeceği bir piyano performansında Saki’nin çalışı çok daha avantajlıydı. Teknik gösterişten ziyade insanların kalbine dokunan o müziği, kesinlikle salonun en yüksek takdirini alırdı. Saki’nin kendisi de bariz bir hata yapmadığını, dün kadarıyla iyi çaldığını emin bir dille söylediğine göre endişelenecek bir durum olmamalıydı.

Acaba jüri üyeleri arasında müzikten çok iyi anlayan üst düzey yetkililer mi vardı? Yoksa özellikle profesyonel jüri mi getirtmişlerdi? Sebebini bir türlü anlayamıyordum ama işin aslına inmeye çalışmanın da pek bir anlamı yoktu.

Kabullenemiyordum. Böylesine sarsıcı bir müzik icra edebilen birini seçmemeleri için ne gibi bir sebepleri olabilir bilmesem de bu durum bende büyük bir hüsran yaratmıştı.

Ancak ben ne kadar itiraz edersem edeyim gerçek değişmeyecekti. Saki’nin o konser sahnesine çıkma hakkı olmadığına karar verilmişti; tartışmasız gerçek buydu.

Aramızdaki sessizlikte sadece zaman akıp gidiyordu.

Her kelimeyi seçerken tereddüt ediyordum; sözlüğümde onu teselli edecek tek bir uygun cümle bile bulamıyordum.

Dışarıda tıp tıp yağmur damlamaya başladı. Kulüp faaliyetlerindeki öğrencilerin yağmurdan kaçmak için binaya sığınan telaşlı ayak sesleri duyuluyordu. Giderek şiddetlenen yağmur, sanki onun yerine ağlıyordu.

Saki tek kelime etmiyordu. Sessizlik aramıza bir perde gibi çekilmişti, sadece yalıtımlı duvarın dışından hayal meyal duyulan yağmur sesi boşlukta yankılanıyordu.

— Hashiba, elendim.

— ...

— Oysa pratiklerdeki kadar iyi çalmıştım, kendime güvenim tamdı.

Ağzımdan tek bir kelime çıkmıyordu.

Normalde başkalarının duygularını zerre umursamayan, zehir zemberek laflarını kimseden sakınmayan Saki, şu an o kadar üzgündü ki konuşurken tüm heybetini yitirmişti. Farkında olmadan onun o iğneleyici tavırlarına alışmış olmalıyım ki, içten içe her zamanki gibi sert bir eleştiri savurmasını bekliyordum. Saki’yi böyle çökmüş, morali bozuk bir halde görmek canımı fena halde yakıyordu.

— Bir şey söylesene.

— Özür dilerim...

Ne söylersem söyleyeyim canını yakacakmışım gibi hissettiğimden rastgele konuşmaya cesaret edemiyordum. Bir şeyler söylemek istiyordum ama kelimeler boğazıma diziliyor, tam çıkacakken yok olup gidiyordu.

Bu uzun sessizlik hem ağır hem de acı vericiydi. Aksine, tam da böyle anlarda Saki’nin piyano çalışını dinlemek istiyordum.

Sessizliğin ne kadar sürdüğünü bilmediğim bir anda Saki aniden söze girdi:

— Hashiba.

— Efendim?

— Hashiba.

— Bugün hep ismimi sesleniyorsun.

Biraz esprili bir tonla böyle dememe rağmen hiçbir tepki vermedi.

Aksine, ciddi bir ses tonuyla:

— Senin piyano çalışını dinlemek istiyorum, dedi.

Bu cümle kalbimin tellerini titretti.

— Benim piyano çalmamı mı istiyorsun...?

— Evet, çünkü başından beri piyano çalabildiğini tahmin ediyordum.

— ...

Saki’nin bu sözü ve olayların bu noktaya gelmesi beklentilerimin çok dışındaydı, ne yapacağımı şaşırmıştım.

Piyanoyu bıraktığımdan beri tek bir tuşa bile dokunmamıştım. Geçen her gün piyano denilen o enstrümandan kaçmaya çalışmıştım.

Ama şimdi karşımda bir piyano duruyordu ve biri benim çalışımı dinlemek istediğini söylüyordu. Eğer çalmam ona biraz olsun teselli verecekse, belki de bunun bir anlamı olabilirdi.

— Çok uzun zaman oldu, ellerim paslanmıştır, ona rağmen hâlâ...

— Fark etmez.

Saki, geri adım atan tavrımı kesip atmak istercesine lafımı ağzıma tıkadı.

— Ben Hashiba’nın şimdiki çalışını dinlemek istiyorum, o yüzden kötü çalsan da önemli değil.

Aslında bir daha asla piyano çalmak istemiyordum; bu geçmişte işlediğim hataların kefaretiydi ve daha da önemlisi, piyanoyla yüzleşmekten korkuyordum.

Buna rağmen.

— Hatırladığım pek parça kalmadı zaten.

Ne kadar korkarsam korkayım, ona destek olmak istiyordum.

Başlangıçtaki kıvılcım kesinlikle ilk görüşte aşktı. Davranışlarım tamamen bir kıza asılmaktan ibaretti. Gerek bu sığ tanışma biçimi gerekse sergilediğim fevri tutumlar, normaldeki hareket tarzımla taban tabana zıttı. Esas mesele, davranışlarımın pişmanlık duymayacağım en iyi seçim olup olmadığını düşünmeye başladığımda içimi şüphelerin kaplamasıydı.

Buna rağmen, şu an kendime duyduğum güven tamdı.

Başka bir deyişle, Saki’ye gerçekten aşık olmuştum.

Sebebi henüz net değildi ama farkında bile olmadan gözlerim hep onun hareketlerini, o safça çabasını takip eder olmuştu. Eğer onun içinse, belki de parmaklarımı piyano tuşlarına yeniden koyabilirdim.

— Bana hangi parçayı çalacaksın?

Saki az önceki kederli halinden sıyrılmıştı; gözleri parlıyor, çalacağım parçayı merakla bekliyordu. Sadece yüzünü güldürebilmiş olmanın verdiği rahatlamayla derin bir nefes aldım, piyano çalma kararımdan dolayı kendimi şanslı hissettim.

Seçeceğim parça, ellerimin kas hafızasında kalan tek eserdi; kasabadaki küçük dinletilerde sıkça duyduğum ve zihnime kazınan o parça. Pek meşhur sayılmazdı, yıllarca eğitim almama rağmen adının ne olduğundan bile emin değildim ama bu parça kalbimde en derin izi bırakan şeydi.

— Adını hatırlamıyorum ama bu parçayı çok seviyorum.

Saki bana yer verdikten sonra ellerimi tuşların üzerine koydum. Sakinleşmek için bir süre bekledim, bilincimi ellerime değil işitmeme odakladım.

Piyano tuşlarına yavaşça dokundum, ilk notayı ağır ağır dökerek başladım ve ardından ellerim hızlanmaya başladı.

— ...!

Saki’nin nefesini tuttuğunu duydum. O keskin kulakları, bu ortamdaki her bir ses zerresini yakalıyor gibiydi.

Ellerim tuşları bir sahne gibi kullanıyor, kendinden geçmiş halde uçuşuyordu. Bazen yalnızlık dolu, bazen neşe saçan bir melodi...

Bir anlığına gözüme ilişen Saki, ellerini göğsünde kenetlemiş, pürdikkat dinliyordu.

Kendimi çok özgür hissediyordum.

Notalara değil, sadece zihnimde binlerce kez yankılanan o melodiye güveniyordum. Bu odada jüri yoktu, tek dinleyici Saki’ydi. Kimsenin talimatı olmadan kendimi ifade edebilmek, bana tarif edilemez bir huzur veriyordu.

Müzik meğer ne kadar keyifli bir şeymiş.

Hayır, sadece bu değil; Saki için çaldığım için müziğim böylesine renkleniyordu.

Beceriksiz performansımın Saki’ye güç veren bir melodi olmasını dilediğim, tüm ruhumla çaldığım için kendimi bu denli ortaya koyabiliyordum.

Bu, şu anki yeteneğimin sınırlarını zorlayan bir performanstı. Belki onunki gibi insanları sarsmıyordu ama belki de sadece Saki’nin kalbinin derinliklerine ulaşabilirdi. Bu düşünceyle kendimi müziğin akışına bıraktım.

Çalışım göz açıp kapayıncaya kadar bitti.

Son notanın yankısı dindikten sonra, o atmosferi bozmamak adına parmaklarımı yavaşça tuşlardan çektim. İçimde biriken tüm gerginliği dışarı atarmışçasına derin bir iç çektim.

Acaba bu müzik onun kalbine ulaştı mı? Ona biraz olsun cesaret verebildi mi?

Dudaklarımın ucuna kadar gelen "Nasıl oldu?" sorusuyla Saki’ye döndüm.

— Sonuç, sadece sessizce ağlıyordu.

Gözyaşlarını silmiyordu, hıçkırık veya hıçkırarak ağlama sesi de yoktu. Öylece gözlerimin içine bakıyordu, yanaklarından süzülen yaşlar umurunda bile değil gibiydi.

— Saki...?

— ...Özür dilerim.

Neden özür dilediğini anlamamıştım.

Gözlerini benden ayırmadan, şaşkınlık içinde hafifçe bir özür mırıldandı sadece.

— Neden özür diliyorsun...?

— Yok, bir şey değil.

Saki’nin bakışları, sanki aniden kendine gelmişçesine yeniden odaklandı. Ellerini yanaklarına götürüp küçük bir şaşkınlık nidası çıkardı.

— Allah allah... Ne oldu bana böyle?

Çenesine kadar inen gözyaşlarını elinin tersiyle sildi, hafifçe kızarmış gözlerini kısıp nazikçe gülümsedi.

— Teşekkürler Hashiba, harika bir performanstı.

— ...Rica ederim.

Saki’nin yüzündeki bu değişimlerin ne anlama geldiğini bilmesem de nedense daha fazla üzerine gitmeye cesaret edemedim. Sanki Hinata Saki denilen bu kızın özüne şahitlik edecekmişim ama henüz buna hakkım yokmuş gibi hissediyordum. Tüm kelimeler tarif edilemez bir huzursuzluğa dönüşüp boğazıma batan küçük bir balık kılçığı gibi takılı kaldı.

— Aslında biliyor musun?

Bunu dedikten sonra Saki’nin bakışları doğrudan bana saplandı.

— Bana ilk görüşte aşık olduğunu söylediğinde gerçekten çok mutlu oldum. İster beni piyanoyla büyüleyen ideal bir figür olarak gör, ister sadece bu yabancı aşk duygusuna kapılmış ol, yine de mutlu oldum.

Tam olarak neden bahsediyordu?

Sanki ben aşık olma fikrine aşıkmışım gibi konuşuyordu.

— Yanımda olman, benim için çoktan vazgeçtiğin o piyanoyu çalman... Tüm bu çabalarının benim için olduğunu düşünmek beni çok mutlu etti. Çünkü ben...

Ortam bir anlığına tamamen sessizleşti. Yağmur şiddetini artırmaya devam ediyor, zemine çarpan damlalar dalga dalga bir ses çıkarıyordu.

Saki’nin kızarmış gözlerinden yaşlar tekrar süzülürken devam etti:

— ...Seni hep izliyordum. Daha sen beni bulmadan çok önce, ben Hashiba’ya aşık olmuştum.

Yağmur bütün gece durmadı. Dünden beri devam eden bu sağanak rekor seviyeye ulaşmış gibi görünüyordu; söylenenlere göre son beş yılın en büyük yağmuruydu.

'Dünden beri yağan şu yağmur, beş yılda bir görülen cinsten rekor bir sağanakmış. Gerçi beş yılda bir yağan rekor yağmur, on yılda bir gelen tayfun falan derken, her yıl benzer manşetler görmüyor muyuz zaten?'

"...Olmaz."

Son durum raporu, sıradan havadan sudan şeyler; bu tarz basit günlük konuşmalar başlatmak istesem de yazdığım mesajları hep sildim. Bugün Saki'nin sohbet sayfasını kim bilir kaçıncı kez açmıştım?

"...Gözüm hep üzerindeydi. Daha Hashiba beni bulmadan çok önce, ben Hashiba'ya aşık olmuştum."

Dün Saki böyle demişti ama sonunda bu sözlerin ne anlama geldiğini bana söylememişti. Sanki beni çok önceden tanıyormuş gibi olan o ses tonu da bana aşık olduğu gerçeği de inanılır gibi değildi.

Buna rağmen, sonrasında onunla yaptığımız konuşma oldukça düşündürücüydü.

"Hashiba, sen kesinlikle sadece ideallerini bana dayatıyorsun. Sen aşık olma hissine aşık oldun. İlgin kime olduğuyla değil, sadece kendi içindeki o aşk duygusuyla ilgili. Sadece bilinmez deneyimleri emerek kendi ifade biçimini genişletmek istiyorsun."

"Sen her zaman sadece bir icracısın."

Böyle demişti.

Ne demek istediğini anlamıyorum, öyle bir şey yok. Kendi adıma ne kadar itiraz etsem de Saki sadece başını salladı ve duygusuzca devam etti:

"Hashiba, sen sadece aşk duygusunun ne olduğunu anlamak istiyorsun."

"Öyle bir şey yok... Ben gerçekten sana karşı..."

"Bak işte, söyleyemiyorsun değil mi?"

"..."

Kalbimin derinliklerinde saklı olan o sözleri dışarı dökemedim.

"Hashiba, şu ana kadar bana bir kez bile seni sevdiğimi söylemedin ya da çıkma teklifi etmedin. Neden biliyor musun? Çünkü en başından beri öyle bir niyetin yoktu. Senin ilk görüşte aşık olduğun kesinlikle ben değildim; özgürce çalan o icracıydı. Bu, kendi içinde özlemini duyduğun o mükemmel benliğine karşı hissettiğin bir hayranlıktı."

Sanki iç organlarımdan geçip, benliğimin en çekirdek kısmına tereddüt etmeden saplanan bir histi bu.

Saki'nin bu sözleri, içimdeki bir yerleri yıkıp geçiyor gibiydi.

"Öyle... bir şey yok."

Yine de inkar ettim.

Saki'ye karşı bu kadar bencilce bir gözle baktığımı kabul etmek istemiyordum. Kalbimdeki o ilk, hafif buruk ve tatlı hissi sahte saymak istemiyordum. Bunun sadece basit bir hayranlık olmadığını söylemek istiyordum.

"O zaman benimle çıkmayı deneyecek misin? Sevgilim olarak, düzgünce yanımda duracak mısın?"

Buna rağmen.

Bu soru karşısında en sonunda ne başımı sallayabildim ne de tek bir kelime edebildim.

Saki'nin yüzündeki o hüzünlü ve acı acı gülümsemeyi gördüğümde, içimde sadece tarif edilemez bir keder vardı.

Saki'nin söylediği son söz zihnimi doldurmuştu.

— Geçmişe hapsolup her şeyini inkar etme, tamam mı?

Bir iç çekerek kendimi yatağa bıraktım.

Hatta pencerenin dışındaki sağanak yağmurun dışarı çıkmamı yasakladığını, beni bir an önce düşüncelerimi sakinleştirmeye zorladığını hissettim.

Saki'nin sözlerinin derinliğine inemiyordum. Sanki beni çok eskiden beri tanıyormuş gibi bir hali vardı, hatta geçmişime dair her şeyi biliyormuşçasına imalarda bulunuyordu.

Saki'nin duygularını da anlamıyordum. Beni sevdiğini söylemişti ama daha önce buna benzer tek bir davranışını görmemiştim.

Eğer gerçekten Saki'nin dediği gibi, ben sadece bir hayranlığa aşk besliyorsam; o zaman Saki'nin bana olan hisleri neyin nesiydi?

Düşündüm taşındım ama cevap bulamadım, yüzümü yastığa gömdüm.

"Aaaah!"

Tarif edilemez duygular tarafından yutulacak gibi hissettiğimde, tek yapabildiğim yastığa doğru avazım çıktığı kadar bağırmaktı.

Zihnimi yatıştırmak için bir şeyler yapmak istedim ve daha önce aldığım kitaba uzandım.

Filmini izlemiştim ama orijinal eser henüz bitmemişti. Hatırladığım kadarıyla film ve romanın hikayesi ortalarda bir yerde ayrılıyor ve farklı sonlara ulaşıyordu.

Böylece başkası tarafından yaratılmış bir hikayeye gömülerek kendimden kaçmaya çalıştım.

Sonuç olarak öğleden sonra kitabı bitirmiştim ve boş boş dalıp gitmekten başka yapacak bir şeyim kalmamıştı.

"Of..."

Bu kaçıncı iç çekişimdi? İç çekmenin mutluluğu kaçıracağı söylenir ama mutlu olan insanlar zaten iç çekmezler. İç çekenlerin büyük çoğunluğu ya halinden memnun olmayan ya da sorunları olan kişilerdir. Hatta bugün "mutluluk" adını verdiğim bu iç çekişlerin yabancı biri tarafından emildiğini, dolaylı yoldan birine mutluluk getirdiğimi hissettim.

Böyle saçma sapan şeyler düşünürken zaman hiç ilerlemiyordu. Zamanı ne kadar çok önemsersen o kadar yavaş geçtiği söylenir, belli ki bu doğruydu. Beklediğim kesin bir şey olsa neyse ama gelmeyecek birinin mesajını anlamsızca beklediğim için durumum zaten umutsuzdu.

Yalnızken belirli birinin mesajını beklemek, aşk değilse nedir?

Kitabın içeriği de standart bir aşk romanıydı ve mutlu sonla bitmişti. Bu tarz şeyler sadece onu görme isteğimi kamçılamaya yarıyordu. O an aşk romanı seçtiğim için pişman oldum.

Ancak aşık olsam bile, bu aşk gerçekten meyve verebilir miydi? Geçmişte tüm kalbiyle Şizu'ya olan kefaretini ödemek isteyen benim, kendi mutluluğumun peşinden koşmaya hakkım var mıydı? Bu tereddüt de içimde kök salmaya başladı.

Vaktimin çoğunu böyle harcayıp, güneş batana kadar evde oturduğum sırada, bir kenara fırlattığım telefonum titredi.

Hemen koşup bildirimi kontrol ettim. Rehberimde kayıtlı pek numara yoktu; beni arayacak kişiler sadece ailem, reklam mesajları ve bir de oydu.

Ekranda "Saki" ismi parlıyordu.

Hızla içeriğe baktığımda mesajın tek bir satırdan ibaret olduğunu ve belirli bir yeri işaret ettiğini gördüm.

Belirttiği yer, Saki ile sık sık buluştuğumuz okul değil; normal şartlarda beraber hiç gitmediğimiz, benim anılarımın olduğu yerdi.

Ara Nağme: Aşkın Hüznü

Geçmişteki benim, başkalarına karşı hiçbir saplantısı yoktu.

Kimse tek başına yaşayamaz derler ama ben kendimi bildim bileli hep bağımsızdım, kendimi tüm dünyam yerine koymuştum.

Soğuk bir kişiliğe sahip olan ve gülümsemeyi pek beceremeyen benim yanımda arkadaş diyebileceğim kimse yoktu. Okuldaki öğretmenlerin de arkamdan benim için zor bir öğrenci dediklerini biliyordum.

Böyle biri haline gelmemin sebebi elbette ailemdi.

Aklım erdiğinden beri annem ve babamın arası ciddi şekilde bozuktu; böyle bir çiftin bana karşı kayıtsız bir boşvermişlik içinde olması kaçınılmazdı. "Evde şiddet gören, okulda zorbalığa uğrayan" o trajik hikayelerdeki gibi bir durumum yoktu. Herkes beni havaymışım gibi görmezden geliyordu, bu yüzden herhangi bir mağduriyet anım olmadığını kesinlikle söyleyebilirim.

Buna rağmen, mutlu biri olmadığımı biliyordum, gerçekten biliyordum.

Hiçbir zaman büyük beklentilerin yükünü omuzlarımda taşımamıştım ama övülmenin sevincini de hiç tatmamıştım. Bu yüzden hiçbir şeye karşı hevesim yoktu, zevk aldığım şeyler ise bir elin parmaklarını geçmezdi.

"Neden bu dünyada yaşıyorum?"

Bu düşünce zihnimden sayısız kez geçti.

Şöyle diyeyim; geçmişteki ben yaşamıyordum, "sadece henüz ölmemiştim" demek daha doğru olurdu.

Bu yüzden benim için o kişinin sıcaklığı çok değerliydi; bana yaşamın anlamını bahşetmişti.

O kişi bana sadece saf bir iyilikle yaklaşmakla ve beni övmekle kalmamış, aynı zamanda bana sevinci ve mutluluğu da öğretmişti.

Beni müzikle tanıştırmış, piyano çalma isteği aşılamış ve arkadaş edinmemi sağlamıştı. Yaşamak istemem, kendimi "hayatta" hissetmem, tamamen onun nezaketi ve iyi niyeti sayesindeydi.

Bu yüzden kaçınılmaz olarak, ona karşı hayranlıktan daha öte duygular beslemeye başlamıştım.

"Merhaba."

Gözlerini kısarak o nazik gülümsemesini sundu.

Göğsümdeki güm güm vuran kalp atışlarımı ve içimden taşan sevinci bastırmaya çalıştım.

"Merhaba."

Aynı selamı güçlükle de olsa verebildim.

Dördüncü kez.

Onunla kasabanın bu küçük konser salonunda müzik dinleme sayımız buydu.

İlk ikisi tesadüftü ama üçüncüsünde onun hareketlerini önceden tahmin edip özellikle oraya gitmiştim. Bu sefer de nerede olacağını önceden kestirmiş, bilerek bir tesadüf yaratmıştım.

Sadece konserin o kısa anları için bile olsa, herhangi bir bahaneye gerek duymadan onunla bir arada olabildiğim tek zamandı.

Bugünkü program da her zamanki gibi belediye başkanının sevdiği beş ünlü klasik eser ve bir tane de bilinmeyen parçadan oluşan, toplamda altı eserlik zarif bir konserdi. Konserler düzensiz aralıklarla yapılırdı ve izleyicilerin çoğu yerel müdavimlerdi.

Bu konserleri izlemeyi çok seviyor gibiydi. Sadece eserleri mi seviyordu? Sakin kişiliği, bu klasik şaheserlere gerçekten de çok yakışıyordu.

Piyanoya başladıktan sonra ilham almak için ben de sık sık konserlere gelmeye başlamıştım.

Onunla karşılaştıktan sonra, aramızda bir koltuk boşluk bırakarak yan yana oturur ve müziğin tadını çıkarırdık. Yol boyunca hiç konuşmasak da, anılarımın büyük bir kısmı onun arada sırada gelen nefes seslerinden ibaret olsa da; karşılaşma ve ayrılma anlarındaki selamlaşmalar günlük hayatımın en büyük eğlencesi haline gelmişti.

Fakat insanoğlu doyumsuz bir varlıktır, ben de bir istisna değildim ve daha fazlasını arzuluyordum. Dördüncü kez buluştuğumuz bugün, sadece selamlaşmak artık beni tatmin etmiyordu; bu yüzden ilk adımı atıp konuşmaya karar verdim.

Normalde her zamanki gibi müziği dinledikten sonra onunla kısaca fikir alışverişinde bulunmalı, o atmosferin etkisinde kalmalı ve daha da mavileşen gökyüzünün altında "hoşça kal" deyip bir sonraki karşılaşmanın umuduyla vedalaşmalıydım.

Ancak salondan çıkan o, tam "hoşça kal" diyecekken, normalde hiç baskın biri olmayan ben, tüm gücümle ona seslendim ve kabalık ederek sözünü kestim.

Sadece onu durdurmak için seslenmek bile hayatım boyunca gösterdiğim en büyük çabaydı ama yine de açgözlülük edip daha cesur şeyler söylemek istiyordum.

"Ne oldu?"

Şaşkınlıkla başını yana eğdi ama ben o kadar utanmış ve gergindim ki yüzünü net bir şekilde göremiyordum.

Tırnaklarım etime batacak kadar sertçe yumruklarımı sıktım ve cesaretimi toplamak için kendimi zorladım.

O benim yaşama sebebimdi; bu yüzden onunla geçirdiğim bu kısa anları kaybetmek büyük bir yıkım olurdu ama eğer bu ufacık cesaretimle o zamanı uzatabilirsem...

Başarılı olduğumu hayal ederek kendimi sıktım ve şöyle dedim:

"Gelecek Pazar! Lütfen en yakın istasyona gel!"

Söylediklerimin başı sonu belli olmadığını biliyordum ama bu cümleyi bitirmek benim için sınırdı.

Her şeyi göze alarak söylemiştim.

Belki önce iletişim bilgilerini istemeliydim ya da biraz daha sakinleşip buluşma detaylarını netleştirmeliydim. Ancak o zamanki hayat tecrübemle bu seçenekleri akıl etmem imkansızdı; ağzımdan dökülebilecek tek şey buydu.

Sanki kaçıyormuşum gibi adımlarımı hızlandırıp oradan uzaklaştım.

Aynı zamanda arkamdan gelen "Anlaşıldı" sözünün, sadece kendi hüsnükuruntumun yarattığı bir işitsel halüsinasyon olmaması için dua ediyordum.