Ayrılık Evi

"Burası... Ayrılık Evi. Dokuma boyunca akıntıya karşı çıkıldığında gidilebilecek en uzak noktadır."

Ananke’nin sesi, alışılagelmişin dışında bitkin geliyordu.

Ayrılık Evi...

Sunny, yapay adayı ve üzerine inşa edilmiş o vakur yapıyı dikkatle süzdü. Ardından yaşlı kadına dönüp sordu:

"Bu... Bir yel değirmeni mi?"

Kadın onaylayarak başını salladı.

"Evet efendim. Kule, adanın konumunu korumak için rüzgarı hasat eder."

Ananke bir an duraksadıktan sonra ekledi:

"Büyük Nehir’in şehirleri aslında daha çok donanmalara benzer; her biri pek çok gemi-şehirden oluşur. Bazıları bunun gibi küçüktür, bazılarının genişliği ise onlarca kilometreyi bulur. Ara sıra göç ederler ama çoğunlukla oldukları yerde durmaları gerekir. Yine de Büyük Nehir üzerinde bir gemiyi demirleyebileceğiniz hiçbir yer yoktur."

Nephis tek kaşını kaldırdı.

"Büyük Nehir, hiçbir demirin dibe ulaşamayacağı kadar mı derin?"

Ananke başını iki yana salladı.

"Mesele nehrin tabanının çok derinde olması değil, bir tabanının olmaması. Şimdiye kadar kimse oraya ulaşmayı başaramadı, en azından bildiğimiz kadarıyla... Bu yüzden başka yollar bulmak zorunda kaldık."

Devasa yel değirmeninin dönen kanatlarını işaret etti.

"Bir gemi-şehrin akıntıya direnmesini sağlayacak sıradan ya da büyülü pek çok yöntem vardır. Ayrılık Evi... Buradan göremiyorsunuz ama adanın arka kısmında, nehrin onu geri ittiği hızla ileri doğru iten devasa bir su çarkı var. Mekanizması gücünü büyük oranda akıntının kendisinden alıyor ama yel değirmeni yükü önemli ölçüde hafifletiyor."

İçini çekti.

"Adanın mekanizması şu an çökmenin eşiğinde... Elimden geldiğince tamir etmeye çalıştım ama bilgim koca bir şehrin parçalanmasını engelleyecek düzeyde değil. Zaten pek bir anlamı da kalmadı ya."

Sunny ve Nephis, karanlık yel değirmenine bakarken derin bir hayranlık duydular. Önlerindeki ada aslında insanın inanılmaz dehasının bir ürünüydü; zamanın akıntılarına karşı savaşmak için rüzgarı ve Büyük Nehir’in gücünü kullanan yüzen bir mahalleydi.

Dokuma halkı çoktan gitmiş olsa da, geçmişe karışmayı reddederek hâlâ ileriye doğru itiliyordu.

Küçük tekne, ağırbaşlı bir sessizlik içinde adaya yaklaştı. İyice yanaştıklarında Ananke yelkenleri dolduran rüzgarı saldı, tekneyi ustalıkla iskeleye yanaştırdı ve bir halatla bağladı.

Üçü de uzun, çok uzun zamandır ilk kez küçük tekneden ayrıldı.

Ayaklarının altındaki iskelenin sağlam tahtalarını hisseden Sunny, zeminin sallanmıyor oluşunun tadını çıkararak birkaç adım attı. İlk birkaç adımda bir sarhoş gibi yalpalasa da sonra dengesini kazandı.

Sunny kollarını bacaklarını esnetirken Nephis etrafa bakındı ve sordu:

"Ayrılık Evi... Buraya neden böyle bir isim verilmiş?"

Ananke hafifçe gülümseyerek taş salona doğru ilerledi ve onları takip etmeleri için işaret etti.

"Burası Dokuma’nın en yukarıdaki noktasıdır. Benim gibi Nehir doğumluların bedenlerinin yaşlanmadığını biliyorsunuz... Ancak insanlar ölümsüz yaratılmamıştır. Eğer birisi çok uzun yaşarsa ve ruhu yorulursa, Gölge'nin kucağında dinlenmek isteyebilir."

Yaşlı kadın arkasına dönüp Ayrılık Evi’nin iskelesine bağlı teknesine baktı.

"Böyle bir şey olduğunda, veda eden kişi Ayrılık Evi’ne gelir. Onları sevenler de vedalaşmak için eşlik eder. Bir ziyafet hazırlayıp kutlama yaparlar. Her şey bittiğinde, yorgun düşen Nehir doğumlu son yolculuğuna çıkmak için yelken açar. Ömürleri tükenip göçüp gidene kadar akıntıya karşı fersah fersah yol alırlar. Öyle ya da böyle."

Ananke bir an duraksadı, sonra hüzünle ekledi:

"Aslında sizin gelişinize dair o rüyayı görmeden önce ben de böyle bir yolculuğa çıkmayı düşünüyordum. Ah... Ne garip ki, son adım hariç tüm o aşamaları aynen tekrarladım. Akıntıya karşı gittiğim yoldan Ayrılık Evi’ne canlı dönmek çok tuhaf hissettiriyor."

Kıkırdayarak başını salladı:

"Aslında bu evlerden iki tane var. Diğeri Dokuma’nın akıntı yönündeki en uç noktasında... Büyük Nehir üzerindeki diğer tüm insan şehirleri de öyledir sanırım. Aşağı Ev, seçme şansı tanınmayan ve vakitsiz ölenler içindir. Eğer bedenleri bulunursa, her şeyin kökeni olan Haliç'e geri dönmeleri için akıntıya bırakılırlar. Tabii ki her Dışarlıklı da son yolculuğuna Aşağı Ev’den uğurlanır."

Sunny kafasını yana eğip düşündü. Eğer ölen tüm Dışarlıklıların bedenleri akıntıya bırakılıyorsa ve Haliç de kirlenmenin kaynağıysa... Düşmüş Lütuf’un Şafağı bu yüzden mi bir Kabus Yaratığı’na dönüşmüştü? Yoksa önce mi yozlaşmış, sonra mı nehir defin töreniyle uğurlanmıştı? Ne de olsa ilk karşılaştıklarında üzerinde bir kefen vardı.

O bir dost mu yoksa düşman mı?

Ananke içini çekti.

"Efendim, hanımım... Geceyi burada geçireceğiz. Bu adada depoladığım erzaklardan birazını alacağım ve sabah olduğunda asıl Dokuma’ya doğru yolumuza devam edeceğiz. Orada yanınıza alabileceğiniz daha çok erzak olacak, bu yüzden kusura bakmazsınız umarım."

Sunny, Ayrılık Evi denen bir yerde gecelemeyi biraz uğursuz bulsa da batıl inançlar yüzünden başının üstünde bir çatı olan, sağlam bir zeminde uyuma fırsatını geri çevirecek değildi.

Dahası, o ve Nephis yol boyunca bolca dinlenmişken, Ananke neredeyse hiç uyumamış, tekneyi kontrol edip başlarına bir iş gelmesini engellemişti. Onun da dinlenmeye ihtiyacı vardı.

Başını salladı.

"Elbette. Bize yolu göster."

Yaşlı kadın onayladı ve büyük salona doğru yürümeye devam etti.

Adımları hafif ve enerjikti.

Yedi güneş nehrin bağrına düştüğünde, üçü de Ayrılık Evi’nin içindeydi. Büyük salonun içi muazzam ve vakurdu ama aynı zamanda garip bir şekilde mütevazıydı; ne de olsa Dokumacı’nın takipçileri refah içinde yüzen bir millet değildi.

Taş salonun dekoruna bakan Sunny, hangi süslemelerin Rüya Alemi’nden gelen asıl Dışarlıklılardan miras kaldığını, hangilerinin ise onların Nehir doğumlu torunları tarafından yapıldığını net bir şekilde görebiliyordu.

Nehir doğumlular dikkatli ve samimi zanaatkarlar olsalar da, atalarına kıyasla çok daha az gelişmişlerdi; üstelik kaynakları da son derece kısıtlıydı.

Aslında gördüğü bazı şeyler onu şimdiden şaşırtmıştı... Mesela Ananke’nin teknesinin ve iskelenin yapıldığı odunlar nereden gelmişti? Ya onlara ikram ettiği meyveler? Büyük Nehir’in hiçbir yerinde toprak yoktu, öyleyse ağaçlar nasıl yetişiyordu? Turtalar için un, çay demlemek için çay yaprakları nereden bulunuyordu?

Merakına yenik düşüp bunu yaşlı kadına sordu. Kadın gülümsedi:

"Ağaçlar mı? Evet, varlar. Dokuma’da yüzen bahçeler ve tarlalar bulunur. Tabii çok büyük değiller çünkü şehrin yüzey alanı sınırlı. Bu yüzden... Meyve, ekmek ve pirinç yeme lüksüne sadece özel günlerde sahip olabiliriz. Yılın büyük bölümünde nehir insanları, nehrin onlara verdiğini yer."

Sunny bakışlarını kaçırdı, aniden suçluluk duymuştu. Demek Nephis ve kendisinin tadını çıkardığı o lezzetli yemekler, Ananke’nin bile nadiren yiyebildiği şeylerdi.

Şu anda Ayrılık Evi’nin küçük odalarından birindeydiler ve yaşlı kadın onlara geç bir akşam yemeği hazırlıyordu. Sunny, kadının onlarla ilgilenmesine biraz fazla müsaade etmişti... Bunun sebebi hem şefkatli biri tarafından pohpohlanmanın harika hissettirmesi hem de Ananke’nin onlara hizmet etme konusundaki garip kararlılığıydı.

Ancak bugün farklı bir şey olmasını istiyordu.

Yaşlı kadının yanına giderek onu malzemelerin hazırlandığı masadan nazikçe uzaklaştırdı.

"Sen dinlen, Ananke. Her şeyi ben hallederim."

Kadın iri gözlerle ona baktı.

"Ama efendim..."

Sunny kararlı bir şekilde başını salladı.

"Amma velakini yok! Yemek yapmana gerek yok. Bugün, bu efendi senin için yemek yapacak."

Malzemelere alıcı gözüyle baktıktan sonra sırıttı ve ekledi:

"Biliyor musun? Gelecekte bir restoran açıp zengin olmayı planlıyorum."

Sonra bir an durdu, başını kaşıdı ve kendisine şaşkın şaşkın bakan Nephis’i işaret etti.

Sunny neşeyle gülümsedi.

"Bu da... Benim yıldız şefim. Gel de patronuna yardım et şef! Daha restoran açılmadan kovulmak istemezsin, değil mi?"

Sonsöz: Selam millet. Size bir iyi bir de kötü haberim var. İyi haber şu ki, Şangay İnternet Edebiyatı Haftası'na davet edildim. Yani yaklaşık iki yıldır karanlık bir bodrum katında dizüstü bilgisayarına zincirlenmiş olan bu bölüm gulyabanisi... Şey, yani bu saygın yazar, sonunda tekrar gün yüzü görecek! Kötü haber ise şu; seyahat ve konferans nedeniyle normal yazma tempomu koruyamayacağım. Bu yüzden bugünden itibaren yaklaşık 10 Aralık'a kadar günde sadece bir bölüm yayınlanacak. Biliyorum, siz de en az benim kadar ağır bir merak bağımlılığından muzdaripsiniz ama bu zor zamanlarda güçlü kalmalıyız... Sevgiler!