Bir Bahis

Revir kapısı açıldı ve Saki Kamisato somurtkan bir ifadeyle dışarı çıktı.

Ikumi üzerindeki garip saldırı dindiğinde, Sakuta onu buraya taşımıştı. Ikumi buna itiraz etmemişti. Saki de eşyalarından yedek kıyafet getirmişti.

“Nasıl şimdi?”

“Doktor şu an onu muayene ediyor.”

“Ah.”

“……”

Saki gözlerini ondan kaçırdı ve revir kapısına dikti. Koridorda onlardan başka kimse yoktu. Yakındaki beyaz bir levhada REVİR yazıyordu. Saki hâlâ hemşire kostümüyleydi, bu da tüm koridoru bir hastane gibi hissettiriyordu.

Sessizlik ona fazla gelince, “Kunimi seni böyle giyinmiş gördü mü?” diye sordu.

“Henüz değil,” dedi, belli ki hoşnutsuzdu. İnsanların onu böyle görmesini istemediği açıktı. Vücudunun her zerresi bu mesajı yayıyordu.

“Bence hoşuna gider. Tavşan kızları ve mini etekli Noel annelerini sever, bu yüzden hemşirelerden de hoşlanacağına eminim.”

“Yuuma’nın ne olduğunu sanıyorsun?” diye hiddetle sordu Saki, ona öfkeyle bakmak için döndü.

“Benim heveslerimi paylaşan bir arkadaş.”

“……”

Somurtkanlığı daha da arttı.

“Peki ya sen, Kamisato?”

“Ne hakkında ne?”

“Arkadaşın hakkında ne düşünüyorsun?”

Arkasındaki kapıya göz ucuyla baktı. Ikumi hâlâ muayene ediliyor muydu?

“Bu da nereden çıktı şimdi?”

“Akagi, insanları endişelendirecek kadar samimi, değil mi? İnsanlara yardım etmek için hemşirelik okuluna girdi, gönüllülük işlerine çok önem verir.”

İnsanları kurtarmak için etiketi de takip ediyor.

Saki buna bir kez başını salladı, sonra uzun süre düşündü.

“O, iyi bir öğrencinin tanımıdır,” dedi.

“Evet.”

Yerinde bir ifadeydi.

“İlk başta bunun bir moda akımı gibi olduğunu düşünmüştüm.”

“Ne açıdan?”

“Bilirsin o tipleri. Kendilerini iyi göstermek için bir şeye karışan insanlar. Hep bir hareketin parçasıdırlar, ya ünlü birini tanırlar ya da yaklaşan bir olay yüzünden çok meşguldürler… ama bunların hepsi ne kadar yüzeysel olduklarını örtbas etmek içindir. Tüm o övünmeler ve kartvizitler kimseyi kandırmaz.”

Sakuta yüzünü buruşturmaktan kendini alamadı. Geçen gün ikisi de böyle biriyle tanışmıştı.

“Ama Ikumi öyle değil. Gösteriş için yapmıyor. Kimseyi küçük düşürmek için gönüllü olmuyor. O gerçekten sadece yardım etmeye çalışıyor… ve bazen bu beni ürkütüyor.”

Sözlerini sakınmıyordu ve bu onu tekrar irkiltti. Bunun bir övgü olduğunu sanmıştı ama oldukça sert gelmişti.

Ama Saki haklıydı.

Sakuta da benzer şeyler hissediyordu.

Ikumi’nin eylemleri kahramancaydı – kusursuzca öyleydi.

O, “iyi bir öğrencinin” yaşayan vücut bulmuş haliydi.

İnsanlara yardım ettiğinde bile, bunu kimse fark etmeden yapardı, bununla gurur duymazdı. Karşılığında hiçbir şey beklemiyor gibiydi.

Bu çok mükemmeldi, bu da onu rahatsız edici kılıyordu. Bu kadar “iyi” olmak doğası gereği ürkütücüydü.

“Ortaokulda da böyle miydi?”

“Söyleyebilecek kadar iyi tanımıyordum.”

“Ben mi tanıyordum sanki?”

Saki sinirlenmiş görünüyordu.

“Oldukça eminim ki hep iyi bir öğrenciydi.”

“Sonra?”

“Elimdeki tek bilgi bu.”

“Pekâlâ, bu işe yaramaz.”

“Biliyorum.”

“Zaten daha fazlasını beklemiyordum.”

“O zaman sorma.”

Onu görmezden geldi, akıllı telefonuna göz ucuyla bakarak.

“Chiharu geri gelmem için yalvarıyor. Gitsem iyi olur.”

“Keyfin bilir.”

“Ikumi’yle ilgileniyor musun?”

“Eğer tekrar yardımına ihtiyacı olursa, eminim seni kendisi arar.”

Saki’nin burada olmasının nedeni de buydu zaten.

“Soruyorum çünkü biliyorum ki asla çok fazla şey istemez.”

Saki, Ikumi’nin kişiliğini iyi kavramıştı. Bazen bu onu ürkütse de, hâlâ arkadaştılar ve hâlâ onun için endişeleniyordu. Onunla bu konuda konuşmasının nedeni, muhtemelen kendisinin de bir şeylerin ters gittiğini fark etmesiydi. Yuuma’nın onda bu kadar çekici bulduğu şeyin bir kısmı da buydu muhtemelen.

***

Düşüncelere dalmış bir halde onun gidişini izledi, sonra kapı açıldı. Beyaz önlüklü bir kadın çıktı; kırklı yaşlarının ortalarında görünen okul doktoruydu.

“Dışarı çıkmam gerek,” diye açıkladı, aceleyle koridorda ilerlemeden önce. Başka bir yerde biri mi yaralanmıştı? Festival tüm hızıyla devam ediyordu ve birkaç kişinin kendini kaptırıp yaralanması hiç de şaşırtıcı olmazdı.

Sakuta ayağa kalktı ve yarı açık kapıyı çaldı.

“Akagi, içeri girebilir miyim?”

“Elbette.”

Cevap verdikten sonra içeri girdi.

Herhangi bir hastane muayene odası gibiydi; arkada perdelerle ayrılmış yataklar ve hemen hemen her lisede bulunabileceklerden çok daha profesyonel tesislere sahipti. Gözlerin bağlı getirilse, buranın gerçek bir hastane olduğunu sanırdın.

Sakuta ve Ikumi’den başka kimse yoktu.

Bir yatağın kenarına tünemişti. Saldırının belirtileri dinmişti ve sırtındaki fermuarı açmaya çalışıyordu. Ama burkulan bileğiyle bu zor oluyordu.

“Yardım ister misin?”

“……”

Gözleri onu delip geçti. Tetikti.

“Kamisato’yu geri çağırabilirim.”

“…Yapma. Lütfen.”

Saki haklıydı. Ikumi kesinlikle zaten olduğundan daha fazla ona yük olmak istemiyordu.

Bir tutam saçını kavradı ve kenara çekti, ensesini ona doğru çevirerek. Fark ettiği ilk şey soluk, pürüzsüz bir ciltti. Üzerinden geçen damarları görebiliyordu.

Yanakları hafifçe kızarmıştı. Kulakları pembeleşiyordu. Bunu gizlemeye çalışıyordu ama bu onun için şüphesiz garipti. Ne kadar çabuk bitirirse o kadar iyiydi.

“Hadi bakalım.”

Fermuarı kavradı ve sırtının yarısına kadar indirdi. Bu, beyaz bir atletin sırtını ortaya çıkardı, askısı bir omzundan düşmüştü.

Cildi yıl boyunca bir kez bile güneşe maruz kalmamış gibi görünüyordu ama üzerinde kaşınmış gibi izler gördü. İzler sağ kürek kemiğinden yan tarafına doğru uzanıyordu; beş çizgi, tırnak izleri gibi. O görünmez güç tarafından mı bırakılmıştı?

“Teşekkürler.”

Saçlarını serbest bıraktı, sırtını gizleyerek.

“Başka bir şeye ihtiyacın var mı?”

“Olursa, Saki’yi geri çağırırım.”

Bunun üzerine, perdeyi kavradı ve kapattı, onu dışarı iterek.

“Üstümü değiştirmem gerek, o yüzden orada kal.”

“Gitsem mi?”

“Soruların var, değil mi?”

Perdenin ötesinden kumaş hışırtıları duydu.

Ama kalmasına izin vermeye istekliyse, onun için sorun değildi.

“Bu tıbbi bir durum değildi yani?”

Kesinlikle bir şeyin alevlenmesi gibi görünmüştü.

“Doktor sağlıklı olduğumu söylüyor.”

“O zaman neydi?”

“Zaten biliyorsun.”

Silüeti duraksadı.

“Tahmin edebilirim.”

“Ama söylememi istiyorsun.”

“Senin ne düşündüğünü öğrenmek istiyorum, Akagi.”

“Bu çok acımasızca.”

Yenilmiş gibi bir sesi vardı, yine de Ergenlik Sendromu’nu yüksek sesle söylemedi.

“O… ara sıra olur.”

“Dürüst olmak gerekirse, tam olarak ne olduğunu anlamadım.”

İlk başta, iyi görünmüyordu, sanki kendini çok yormuş gibi. Ya da ateşten başı dönüyormuş gibi…

Ama ondan sonra olanlar asıl sorundu.

“Nasıl desem? Sanki… biri bana dokunuyor gibi.”

Sırtındaki izleri gözünün önüne getirdi. Onlar gerçekten tırnak çizikleri gibi görünüyordu.

“Çocukken o ürkütücü hikâye programlarından birini izledin mi hiç? Ona poltergeist derler. Kimse yok ama eşyalar hareket eder.”

Ikumi bunu şaka gibi söylemişti ama Sakuta gülmüyordu. Bu, tanık olduğu şeyi çok iyi anlatıyordu.

Şapkası sebepsizce uçup gitmişti, sonra görünmez bir şey kıyafetlerinin altında hareket etmişti, nihayetinde çoraplarının içinden yırtarak dışarı çıkmadan önce.

Perdeler açıldı ve Ikumi, günlük kıyafetleriyle dışarı çıktı. Hemşire kostümü arkasındaki yatağın üzerinde düzgünce katlanmıştı. Çoraplardaki delik hâlâ görünüyordu.

“Bunun acı verici ya da ıstıraplı bir şey olduğunu söyleyemem.”

Gözleri ona endişelenmemesini söylüyordu.

“Elindeki yaralanma bir saldırıdan kaynaklanmadı mı?”

Ikumi burkulan bileğine göz ucuyla baktı. Eğer birine yardım etmeye çalışırken başka bir saldırı olursa, böyle bir hatanın meydana gelmesi fazlasıyla olası görünüyordu. Zaten zihninde canlandığını görebiliyordu.

“Hayal gücün epey geniş,” dedi, gülümsemesi belirsizdi.

Bu, haklı olduğunu söylüyordu ona.

“Boş ver,” dedi. “Nasıl düzelteceğimi biliyorum.”

“Gerçekten mi?”

“Yalancıya mı benziyorum?”

“Çok sırrın var gibi görünüyor.”

“Bunu inkâr etmeyeceğim.”

Kendi sözlerini doğrularcasına, hemen itiraf etti.

“Çözümü biliyorsun ama peşine düşmedin; çünkü söylemesi yapmasından daha kolay, değil mi?”

Ergenlik Sendromu’nun hâlâ devam etmesinin nedeni buydu.

Buna ‘tamam’ demek zordu.

“Evet. Sen kolay unutulacak bir adam değilsin.”

“……”

Bu beklenmedikti. Onu tamamen hazırlıksız yakalamıştı.

“Gerçekten de kolay değil,” dedi tekrar, gözlerinin içine bakarak.

Gözlerini onunkilere dikti. Onunla dalga geçiyor gibi görünmüyordu.

“Bunun seninle ilgili olmadığını mı sandın?”

“Neden ben?”

Onun için neden bir tetikleyici olacağını bilmiyordu.

“Gerçekten hatırlamıyorsun.”

“……”

“Bu yüklü bir ifadeydi, biliyorum.”

Ikumi kıkırdadı.

“Sadece ortaokulda tanışıyorduk, değil mi?” dedi.

“Hımm. Hepsi bu.” Ama sesi ne onaylıyor ne de inkâr ediyordu. “Aramızda hiçbir şey yoktu.”

“O zaman neden ben?” diye sordu tekrar.

“İşte asıl soru bu.”

Cevap vermiyordu. Ne kadar çok sır.

“Azusagawa.”

“……?”

“Bir bahse var mısın?”

“Kazanamayacağım bahislere girmem.”

Bu cevabı tamamen görmezden geldi.

“Önce ben mi seni unuturum? Yoksa önce sen mi olanları hatırlarsın?”

“Peki benim çıkarım ne olacak?”

“Eğer hatırlarsan, Ergenlik Sendromum ortadan kalkacak.”

İlk kez bu kelimeleri söyledi.

“Ve bunun beni mecbur bırakacağını mı düşünüyorsun?”

“Değil mi?”

“Bu işe başlamadan önce seni uyarayım.”

“Ne?”

“Bir şeyleri hatırlamakta oldukça iyiyimdir.”

Şimdiye kadar iki kez hayati öneme sahip kayıp anılarını geri kazanmıştı.

Mai.

Ve Shouko.

“Motive olmana sevindim.”

“Anlaşmayı tatlandır, o zaman daha da motive olurum.”

“Eğer kazanırsan, artık etikete güvenmek zorunda kalmam.”

“Bu nasıl işliyor? Yani beni unutmak ve Ergenlik Sendromu’nu iyileştirmek için etiketli insanları mı kurtarıyorsun?”

Ikumi başını salladı.

“Bu yüzden bırakamıyorum, ne dersen de.”

Gözlerinde donuk bir parıltı vardı. Kararlılık, ya da acımasız bir azim. Tüm bunlar hakkında ne düşünüyordu? Gerçekten anlayamıyordu.

“Eğer kazanırsan, benim sorumluluğum ne olacak?”

“Hiçbir şey. Seni tamamen unutmuş olacağım. Tek yapman gereken hayatımdan uzak durmak.”

Ona gülümsedi. Bu gülümsemenin neden bu kadar nazik göründüğüne dair hiçbir fikri yoktu. Gerçekten ne düşündüğünü ya da tüm bunlar hakkında ne hissettiğini bilmiyordu.

BAŞLIK: Unutulan Bir İddia

"Hadi başlayalım. Hazır, ol, başla."

Hayatında duyduğu en heyecansız başlangıç sinyaliydi.

"En iyisi bit pazarına geri döneyim," dedi Ikumi. Tıp ofisini arkalarında bıraktılar.

Sessizce koridorda ilerleyip binadan çıktılar. O sessizlik, rüzgarın kalabalığın gürültüsünü onlara taşımasıyla kısa sürede geçmişte kaldı.

"Güle güle."

"Hmm."

Bunun üzerine Ikumi bit pazarına doğru yol aldı. Sakuta onu izleyerek öylece durdu.

Adımları kendinden emin ve istikrarlıydı. Ne aniden diz çöktü ne de bir hayalet saldırısına uğradı.

On metre kadar uzaklaştığında, Sakuta tanıdığı başka birinin onun yanından geçtiğini gördü.

Kotomi.

Yanından geçerken Kotomi'nin gözleri Ikumi'ye takıldı. Sanki eski bir tanıdığı fark etmiş gibiydi. Ama sohbet etmek için durmadı; bunun yerine Sakuta'ya doğru koşarak geldi.

"Harika! Seni buldum."

Anlaşılan onu arıyormuş. Mai'nin yanından ayrılalı bir saati aşkın zaman geçmişti. Mai, Kaede ve Kotomi kampüsü didik didik aramak için ayrılmış olmalıydılar. Kotomi'nin alnında, esen serin sonbahar rüzgarına pek uymayan bir ter vardı.

"Seni bu işe sürüklediğim için üzgünüm."

"Sorun değil," dedi kararlı bir şekilde.

Ardından tereddütlü bir bakışla omzunun üzerinden arkasına baktı. Ikumi çoktan tezgahların arasında kaybolmuştu.

"O... Ikumi'ydi, değil mi?" diye sordu.

Az önce onunla gördüğü kızın adını söyleyerek.

"Onu tanıyor muydun, Kano?"

İki yaş fark olsa da Kotomi onların ortaokulunda okumuştu, bu yüzden çok da tuhaf değildi.

"Aynı lise."

Kotomi yerel bir devlet hazırlık okuluna geçmişti. Erkek öğrenciler standart siyah gakuran giyerken, kızlar o bölgelerde pek rastlanmayan gri bir ceket giyiyordu; yakınlarda yaşayan herkes hangi okula gittiklerini tam olarak bilirdi.

"Spor Festivali'nin hazırlıklarına birlikte yardım etmiştik. Çok fazla vakit geçirmemiştik ama..."

Kotomi, gözlerinde hüzünlü bir ifadeyle Ikumi'nin arkasından baktı. Belki de Ikumi'nin onu tanımamış olmasına hayal kırıklığına uğramıştı.

"Burada seni görmeyi beklediğini sanmam."

Eğer birisi radarında değilse, onu gözden kaçırmak kolaydı. Mai'nin halk arasında sürekli fark edilmemesini sağlayan prensiple aynıydı bu.

"...İkiniz yakın mıydınız?" diye sordu Kotomi, biraz sarsılmış bir halde ona bakış atarak. Kaede'nin zorbalık geçmişini bilen herkes muhtemelen aynı ifadeye sahip olurdu.

Sakuta'nın ortaokul anılarına takılıp kalmak istemediğini varsayarlardı.

Ve bu tam olarak yanlış değildi. Hatta tam isabetliydi.

"O zamanlar pek konuşmazdık. Düşmanlık falan da yoktu ama... şimdi daha çok, 'Aaa, doğru, aynı ortaokuldaydık!' gibi bir durum."

Bundan daha kesin olmak zordu. Kendi konumu oldukça belirsizdi ve Ikumi'nin nerede durduğundan daha da az emindi. Aynı ortaokula gitmişler ve aynı üniversitede bitirmişlerdi. Ve şimdilik, bu temel gerçeğin ötesinde şeyleri tanımlayacak kelimeleri yoktu.

Ancak şimdi bu tuhaf iddiaya girdiklerine göre, aralarında Sakuta'nın unuttuğu bir şey olduğu aşikardı. Ve Kotomi'nin Ikumi hakkında bildikleri, ona hatırlamasına yardımcı olabilirdi.

"Akagi lisede nasıldı?"

"Bu geniş bir soru. Şey, önce Kae'ye seni bulduğumu söylesem iyi olur."

Kotomi telefonunu çıkardı ve hızla bir mesaj yazdı. "Neredeyiz?" diye sordu.

"İlk binanın dışında," dedi Sakuta.

Kotomi ve Kaede birkaç mesajlaştı, sonra Kotomi telefonunun kapağını kapattı.

"Ikumi hakkında bilgi mi almak istiyorsun?"

"Evet."

"Ben baharda başladığımda, o öğrenci başkanıydı. Yeni öğrencilere bir konuşma yapmıştı ve üçüncü sınıfların ne kadar yetişkin göründüğünü düşündüğümü hatırlıyorum."

Bu haber şaşırtıcı değildi. Ikumi kesinlikle o makama aday olacak tipti. Ve yeni öğrencilerden oluşan bir denizin önünde gözünü bile kırpmadan konuşma yapabileceğini kolayca hayal edebiliyordu.

"Ama geriye dönüp bakınca, bunun üçüncü sınıf olmakla daha az, Ikumi'nin sadece Ikumi olmasıyla daha çok ilgisi vardı."

"Evet."

Üniversiteden geriye bakmak, lisedeyken kesinlikle hala çocuk olduklarını gerçekten de gözler önüne seriyordu.

"Ikumi bölgedeki gönüllü çalışmalara gerçekten çok önem verirdi."

"Yani hep mi öyleydi?"

"Hmm?"

"Burada başka bir gönüllü grubu kurmuş, okula gitmeyen çocuklara özel ders vererek yardım ediyor."

"Tam ona göre. O, geri kalanımızın başkasının halletmesini beklediği şeyleri üstlenip yapan türden biri. Kendi sınıfındaki herkes ona güvenir, harika olduğunu söylerdi."

"Harika, hmm?"

Kotomi bu kelimeyi saf bir coşkuyla kullanmamıştı. Arkasında başka bir şeyin izi vardı. Kesinlikle "Bu da bir tanımlama şekli" iması taşıyordu.

"Ama Akagi lise zamanını en iyi şekilde değerlendirmiş o zaman," dedi.

Sınıf başkanıydı ve Spor Festivali'ne yardım ettiyse, muhtemelen tüm önemli etkinliklerde yer almıştı.

Ve bu üniversitede olması, akademik olarak oldukça başarılı olduğunu kanıtlıyordu. Hemşirelik fakültesinde olması, buranın onun ilk tercihi olduğunu ima ediyordu.

Demek istediği buydu ama Kotomi bu ifade karşısında biraz rahatsız görünüyordu.

"Yanlış mı düşünüyorum?"

"Tam olarak değil ama..."

"Ama ne?"

"Geçen yıl bu zamanlar, okul rehberlik servisi tarafından çağrılmıştı. Birkaç kez."

Bu hiç ona benzemiyordu.

Rehberlik servisi mi?

Ikumi Akagi, o ofise adımını bile atmayacak türden biri gibi görünüyordu.

"Nedenini biliyor musun?"

"Şey, dedikoduları biliyorum."

"O zaman bir tutam tuzla dinleyeceğim."

"İddiaya göre, kendisinden büyük bir erkek arkadaşı varmış ve onunla yaşıyormuş, hiç evine gitmiyormuş."

"Eğer bu doğruysa, okul içinde ve dışında hayatı dolu dolu yaşıyormuş."

"Sen... öyle mi düşünüyorsun?"

Kotomi açıkça daha az emindi.

"Yani, okul başkanıydı, sınıfının merkeziydi, gönüllü çalışmalarda insanlara yardım ediyordu, giriş sınavlarını geçiyordu, deli gibi aşıktı ve öğretmenler tarafından azarlanıyordu. Tam bir öğrenci hayatı piyangosu, değil mi?"

Böyle bir özgeçmiş, herhangi bir ergenlik filmini bile geride bırakırdı.

Ne yazık ki, erkek arkadaş kısmı tamamen uydurma gibi geliyordu. Bunu, tıp ofisindeki davranışlarına dayanarak söylüyordu. Eğer bir süredir bir erkekle yaşamış olsaydı, fermuar konusunda yardım almak onu bu kadar utandırmazdı.

Daha ziyade, eve gitmemek için kendi sebepleri vardı ve bunun yerine bir kız arkadaşında kalıyordu. Bundan daha çılgınca bir şey yoktu. Bu ona daha mantıklı geliyordu.

"Aa, işte Kae!"

Kotomi el salladı ve o da Kaede ile Mai'nin ginkgo ağaçlarının arasından geldiğini gördü.

"Teşekkürler, Komi! Sakuta, nereye kayboldun böyle?"

Kaede yanaklarını şişirmişti, sanki buradaki baş belası oymuş gibi.

"Kaybolmadım."

Kendi sebepleri vardı ama ona hiçbirini söylememişti, bu yüzden tavrı haklıydı.

Biraz daha homurdandı ama festivalin daha fazlasını görmek istiyordu. O ve Kotomi kısa süre sonra birlikte uzaklaştılar.

Mai ve Sakuta'yı baş başa bırakarak.

"Kaede'nin eğlenmesine sevindim."

"O bir Zukki hayranı, bu yüzden buraya başvurmaya çalışacağından endişeleniyordum."

Kaede lisede ikinci sınıftaydı. Seçeneklerini daraltmaya başlamasının zamanı gelmişti.

"Pekala, ona özel ders verebilirsin."

"İşte bundan endişeleniyorum."

Bunu para için yapıyordu ama şu anki öğrencileri hep birinci sınıftı. Açıkçası, sınav öğrencilerine ders vermekten kaçınmayı umuyordu. Sorumluluk ağırdı.

"Bunu bir kenara bırakırsak... Akagi'yi buldun mu?"

Ona sorgulayıcı bir bakış attı ve baloncuklu çayının pipetini dudaklarına götürdü.

"Evet, buldum."

"Ee, ne oldu?"

Tapyokaları çiğnerken bardağı ona doğru uzattı. Bir yudum aldı ve ağzına inciler doldu. Onları ağzında gezdirirken, "Şimdi onu daha da az anlıyorum," diye itiraf etti.

"Eyvah," dedi Mai, daha fazla tapyoka çekmeden önce.

"Benim de tam olarak öyle hislerim."

Tapyokanın dokusu, bu sohbetin sahip olabileceği tüm gerilimi gerçekten de bozuyordu.

***

Sakuta ertesi sabah uyandığında, güneş zaten gökyüzünde yükselmişti.

Saat 11:50'ydi.

İlk ders gelip geçmiş, ikinci ders bitmek üzereydi. Eğer buradan aceleyle çıksa, üçüncü derse yetişebilirdi.

Ama paniklemek yerine, esnedi ve gözlerini kapattı.

Tüm festival temizliği yüzünden bugün ders yoktu. Sanki tatil gibiydi.

Bir süre daha uzanmanın keyfini çıkardı, sonra kalktı.

Yemek masasında Kaede'den bir not buldu; işte olduğunu söylüyordu. Hafta içi sabahları vardiyalı çalışmak, uzaktan eğitimin sağladığı bir kolaylıktı. Ne zaman ders çalışacağını, ne zaman çalışacağını kendi özgür iradesiyle seçebiliyordu. Ve Kaede bundan sonuna kadar faydalanıyordu.

Sakuta kahvaltıya benzeyen bir öğle yemeğini tek başına yedi, öğle haberleri programı bangır bangır çalarken süpürge yaptı, sonra çamaşırları verandaya astı.

Kuru sonbahar havası bu çamaşırları kısa sürede kuruturdu.

Onları sonra içeri aldığında, saat neredeyse beşti.

"Yakında evde olmalı."

Ahizeyi kaldırdı ve on bir haneli numarayı ezbere tuşladı.

Üç kez çaldı.

"Ne var?" diye hırladı Rio, pek de hevesli değildi.

"Şimdi neredesin?"

"Daha yeni Fujisawa'ya döndüm."

"Dersinden önce vaktin var mı?"

Dersi saat yedide başlıyordu.

"Kitapçıda gezinmekle meşgul olacağım."

"O zaman orada bekle. Ben de gelirim."

"İşim biter bitmez ayrılırım."

Sakuta, son kısmı duymamış gibi yaparak telefonu kapattı.

Fujisawa İstasyonu'nun kuzey çıkışındaki elektronik mağazasında, yedinci kata çıkan yürüyen merdivenlere bindi; burası farklı bir manzara sunuyordu.

Kitap rafları her yöne uzanıyor, o sakin kütüphane sessizliği havada asılı duruyordu. Burası muhtemelen bölgedeki en büyük kitapçıydı ve Rio buraya sık sık gelirdi.

Bunun demek istediği şey bu olduğunu düşünmüştü ama fizik ciltleriyle dolu bölümde ondan bir iz yoktu.

"Gerçekten de çoktan ayrıldı mı?"

Endişeyle, mağazanın geri kalanını hızlıca taradı. Rio'yu üniversite sınavı çalışma kılavuzlarının yanında dururken buldu.

"Yine mi sınavlara giriyorsun?" dedi, yanına park ederek.

"Öğrencim giriyor."

Kitabı hızla kapattı ve rafa geri koydu. Anlaşılan, onun titiz standartlarını karşılamamıştı.

"Peki bu öğrenci kimdi...?"

"Kunimi'nin kohai'si, hakkında sorduğun kişi."

"Kasai Toranosuke."

"Vay canına, gerçekten hatırladın."

"Unutmak zor."

"......"

Rio'nun bakışı, bir şeyler sakladığını yakaladığını ima ediyordu ama kurcalamaya zahmet etmedi. Muhtemelen aptalca bir şey olduğuna karar vermişti.

"Seçtiği okula nasıl karar verdiğini mi soruyorsun?"

“Sadece içine sindiğini söyledi.”

“Ha.”

“Peki ne istiyorsun?”

Toranosuke hakkında biraz daha konuşmak isterdi ama bir şey denese Rio durumu çakabilirdi. Onu işin içine sokmak, çocuğun saklama çabalarını mahvederdi.

Bu yüzden asıl amacına geçti.

“Peki…”

Ikumi’ye dün olan kafa karıştırıcı şeyleri anlattıktan sonra Rio, “Görünmez adam değildi, değil mi?” diye sordu. “Yani, daha önce görünmez biriyle tanışmadın sanki.”

Mini etekli Noel Baba’yı kastediyordu. Ki o hâlâ aktif olarak görünmezdi.

“Touko Kirishima bizimle değildi.”

Ya da en azından, onu görememişti. İkisinden başka kimse yakınlarında değildi. Ama kesinlikle bir şey Ikumi’ye temas etmişti.

“Ne dedi?”

“Poltergeist şakaları yaptı.”

“Demek ki durumu pek de kafasına takmamıştı.”

“Garip vücut olayları Kaede’nin durumuna en yakın, sanırım?”

Sınıf arkadaşlarının kalpsiz sözleri, Kaede’nin tenini kesen bıçaklar gibiydi ve kendi kalbindeki acı, tüm vücudunda çirkin morluklara neden olmuştu.

“Peki bu onda iz bırakmadı mı?”

“Sırtında, kürek kemiğinden yan tarafına doğru uzanan çizikler vardı.”

“…Onu gördün mü?”

Rio’nun sesi hırıltılı bir tona büründü.

“Üstünü değiştirmesine yardım ediyordum.”

“……”

“Sadece sırtındaki fermuarı indirdim!”

“Bunu Sakurajima’ya söyledin mi?”

“Aramızda kalabilir mi?”

“……”

Bu sessizlik uğursuz görünüyordu.

“Ama en azından, Akagi’ye herhangi bir acı vermiyor gibiydi. Kendisi de acı verici veya ıstıraplı olmadığını söyledi.”

Yalan söylediğini düşünmüyordu. Bu durum Kaede’nin vakasıyla benzerlikler taşısa bile, Ergenlik Sendromu’nun temel belirtileri kökten farklı olabilirdi.

“Bu kadarıyla pek bir şey söyleyemem. Her şey çok belirsiz.”

“Eğer hiçbir şeyin yoksa, işim iş.”

“Anlaşılan sen de onu pek anlamıyorsun, Azusagawa.”

“Evet…”

Aslında burada kendini kaybolmuş hissetmesinin asıl nedeni buydu. Sakuta, Ikumi Akagi’nin kim olduğu hakkında pek bir fikre sahip değildi. Onun Ergenlik Sendromu’na daha derinlemesine dalmasının da bir yolu yoktu. Bu doğaüstü olaylara hangi duygular yol açıyordu? Bu bir sır olarak kalmıştı.

“Ama söyledikleri doğruysa, kesin olarak bildiğim bir şey var.”

“İşte benim Futaba’m! Ne?”

Rio sadece ona bir bakış attı.

“Fark etmişsindir sanmıştım,” dedi.

“Ne?”

“Sana aşıktı. O kadar ki bunu unutmak isteyecek kadar.”

“…Ama aramızda hiçbir şey yoktu.”

En azından kendisinin bildiği kadarıyla.

“Tek bir çikolatalı kornetle reddedilen kızlar da var bu dünyada.”

“…Deneyime karşı çıkamam.”

Eğer bu kadar basit bir şey olsaydı, hatırlayamaması mantıklıydı.

Ama kendisinin, Yuuma’nın yakışıklılığıyla aynı kategoriye girdiğini düşünmüyordu.

“Hayaleti peşine düşmeden önce o anılarını geri alsan iyi olur.”

Poltergeist’ı iş başında görmüş biri olarak, bu yorumu uzaktan yakından komik bulmamıştı.

***

Rio’yu diğer rehberleri incelemesi için bırakıp, Sakuta yürüyen merdivenlerden indi. Aşağıdaki elektronik mağazasının ikinci katındaki kapılardan çıkıp istasyona giden üst geçide adım attı.

Kuzey çıkışından evlerine dönen öğrenciler ve çalışanlar akın akın dışarı çıkarken, yaya trafiği adeta bir sel gibiydi.

Bu kalabalığa karşı koyarak, Sakuta evinden uzaklaşan taraftaki merdivenlerden indi. Sırada restorandaki vardiyası vardı.

Dershanelerin, eczanelerin ve kafelerin yanından geçerek ticaret bölgesinde yürürken, ileride çalıştığı yerin sarı tabelasını gördü.

Ve tanıdığı biri dışarı çıkıyordu.

Sakuta’nın yaklaştığını görünce restoranın önünde durdu. Kırklı yaşlarında, belki biraz kilo almış bir kadındı. Daha doğrusu, Kaede’ye çok yardım etmiş okul rehber öğretmeni Miwako Tomobe’ydi.

“Sakuta, uzun zaman oldu görüşmeyeli. Bayağı büyümüşsün.”

“Öyle miyim?”

Kendini o kadar sık görüyordu ki fark etmesi zordu. Ama birbirlerini görmeyeli altı ay olmuştu, belki de gerçekten değişmişti.

“Kaede’yi kontrol etmek için mi uğradın?”

Kaede mezun olduktan sonra bile iletişimde kalmış, garsonluk yaptığını duyunca restorana birkaç kez uğramıştı.

“Buralardaydım.”

“İyi, teşekkürler.”

“Kaede’yi ziyaret etmek beni gerçekten neşelendiriyor. Kendi başına çalışması, bundan keyif alması… görmek güzel.”

“Çok yardım ettin.”

“Çok çalıştı. Ve sen de onun için gerçekten oradaydın!”

“Hepsinden biraz diyelim.”

İltifat alışverişi onu hep huzursuz ederdi.

“Üniversite nasıl gidiyor?”

“İdare ediyorum.”

“Bunu duyduğuma sevindim.”

Rahatlamış görünüyordu. Ama bu kısa sürede geçti. Ona göz ucuyla baktı ve dudakları sanki sessizce “Ah,” der gibi kımıldadı, onu görmek hafızasını tazelemiş gibiydi. Ama hiçbir şey söylemedi. Gözlerinde bir tereddüt izi vardı.

“Ne oldu?”

Bunca zaman sonra ne söyleyebileceğinden emin değildi. Bu yüzden onu bekledi.

“Ikumi Akagi’yi tanıyor musun acaba?” diye sordu, sesi çok daha ciddi bir tona bürünmüştü.

“……Hım?”

Ona gözlerini kırpıştırdı. Duymayı beklediği son isimdi bu. Miwako gerçekten de ondan mı bahsetmişti? O kadar şaşırmıştı ki inanamadı.

“Onu nereden tanıyorsun, Bayan Tomobe?”

“Geçen ay, kurduğu gönüllü grubuna yardım etmeye başladım. Ders verme kısmında değil, zihinsel sağlık tarafında.”

“Ha, şimdi anlaşıldı.”

Taşlar yerine oturdu. Ikumi, okulu bırakmış çocuklarla çalışıyordu. Gerçek bir okul rehber öğretmeninin işin içinde olması gerçekten yardımcı olurdu.

“İlk tanıştığımızda, ortaokulda nereye gittiğini söylemişti.”

“Ve bu onu bana mı bağladı?”

“Evet.” Miwako başını salladı, gözleri Sakuta’daydı. Onun için endişeleniyor gibiydi.

Kaede’nin sorunlarının nelere yol açtığı ve Sakuta’ya kendi sınıf arkadaşları tarafından nasıl davranıldığı hakkında oldukça iyi bir fikri vardı.

Ve onların hiçbirisiyle yeniden bir araya gelmeyi hoş karşılamayacağını biliyordu. Mantıklı bir sonuçtu bu.

“Bir şey kafanı mı kurcalıyor?”

“Hayır.”

Vardı. Ikumi, #rüyaetiketiyle kahramanlık taslıyor ve Ergenlik Sendromu’ndan kaynaklanan bir poltergeist tarafından saldırıya uğruyordu.

Ama Miwako’nun sorduğu bu değildi. O, Sakuta’yı soruyordu. Bu karşılaşmanın eski travmalarını yeniden yüzeye çıkarıp çıkarmadığını.

“Akagi sana, benim hakkımda kötü konuşacak biri gibi mi geldi?”

“Hayır.”

Bu konuda oldukça netti.

“Onu uzun zamandır tanımıyorum ama ciddi, dürüst bir tip.”

“Katılıyorum.”

Onun hakkında kesinlikle benzer izlenimlere sahiplerdi. Saki de hemen hemen aynı şeyi söylemişti; muhtemelen Ikumi Akagi’yi tanıyan herkes böyle düşünüyordu.

“Bu bazen insanları incitmesine neden olabilir… ama insanların nasıl tepki verdiğinin oldukça farkında.”

“Evet.”

Dürüstlük bayrağını yükseltmek, değerlerini başkalarına dayattığını iddia eden insanlarla çatışmak demekti. Ama Ikumi’nin bu tür bir çatışmadan kaçınmayı başaracağından oldukça emindi. Miwako’nun ima ettiği gibi, nelere dikkat etmesi gerektiğini biliyordu.

“Ama bu yorucu olmuyor mu?” diye sordu.

“Herkesin seni ciddi ve dürüst sanması mı?”

“Herkesin onun hakkında ne düşündüğünü tam olarak biliyor.”

Miwako’nun dediği gibi, “farkındaydı.”

Ikumi o bakışların ne anlama geldiğini bilirdi.

Belki de kendini onlara uydurmaya bile çalışmıştı.

Beklentileri karşılamaya çalışmak bir insanı yorabilirdi. Tıpkı Nodoka’nın lisede, annesinin onu sürekli Mai ile kıyaslaması yüzünden çektiği acılar gibi.

Ergenlik Sendromu’nun nedeni bu olabilir miydi?

“Akagi ciddi doğmuştu, bu yüzden etrafındaki insanlar onu buna göre tanımlamaya başladı. Yoksa ona ciddi olduğunu mu söylediler de o da istedikleri gibi davranmaya başladı? Hangisinin önce geldiğini söylemek zor. Ama Akagi’nin durumunda, bu beklentileri karşılıyor ve bu ona tatmin edici geliyor gibi görünüyor.”

Elbette, eğer herkes sana güveniyor, yardım için sana geliyorsa ve sen de tüm bunları karşılayabiliyorsan, o zaman her günü bir şeyler başarmış hissiyle bitirebilirsin. Ve bu seni ayakta tutar, ertesi güne başın dik bir şekilde bakmanı sağlar. Ciddi ve dürüst kalmanı.

Yine de Ikumi’nin, ona ciddi zihinsel stres yaşatan bir şeyi olduğu açıktı. Bu Ergenlik Sendromu poltergeist’ını ortaya çıkaracak kadar.

“Eğer Akagi’nin sorunları olsaydı, sence ne gibi şeyler olurdu?”

“Neden soruyorsun?”

Miwako ona bir kaşını kaldırdı.

“Arkadaşları son zamanlarda biraz tuhaf davrandığını söyledi.”

Gerçeği tam olarak söyleyemeyeceği için, Saki’nin huysuz yüzünü gözünde canlandırarak arsızca yalan söyledi.

“Sanırım akla gelen ilk şey… aşk sorunları olurdu.”

Dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı. Ama Rio bu açıyı zaten işlemişti. Daha fazlasına ihtiyacı yoktu.

“Başka bir şey?” diye sordu.

“Şey…” Miwako sözünü kesti, sonra ona bakarak tereddüt etti.

“Ben mi işin içindeyim?”

“Seninle karşılaşmak istememiş olabilir.”

“……”

“Sana yardım edememesini hayatının en büyük başarısızlığı olarak görmüş olabilir.”

“Ondan yardım istemedim ki.”

Sınıfına, Kaede’yi etkileyen Ergenlik Sendromu’na inanmaları için yalvarmıştı. Ama Ikumi’ye şahsen hiç gitmemişti. Hiçbir kıza doğrudan hitap etmemişti.

Yine de içinden bir yer Miwako’nun sözlerinin tamamen mantıklı olduğunu düşünüyordu.

Ikumi kendini sorumlu hissederdi.

Başkalarının acı çekmesine dayanamazdı.

Ve bu yüzden onu unutmak istiyordu.

Bu muhtemelen onu kelimenin tam anlamıyla anılarından silmek istediği anlamına gelmiyordu. Zaten fiziksel olarak mümkün değildi bu. Bir şeyi ne kadar unutmak istersen, o kadar beynine kazınır. İnsan zihni böyle çalışır.

Ikumi “unutmak” derken, geçmiş pişmanlıkların üstesinden gelmeyi, onları geçmişte bırakmayı kastediyordu.

Ortaokulun üçüncü yılını geride bırakmayı.

Şimdi kendi Ergenlik Sendromu’na sahip olduğuna göre, Sakuta’nın söylediği her şeyin doğru olduğunu biliyordu. Ne yanlış yaptığının fazlasıyla farkındaydı. Ama bunu şimdi düzeltemezdi.

Tüm sınıf Sakuta’ya sırtını dönmüştü. Onu reddetmişlerdi. Kaç kez deli dendiğini saymayı bırakmıştı.

Şimdi mi? Ikumi yanıldıklarını biliyordu. Ama bu onu nerede bırakıyordu?

Geçmişteki başarısızlıkları yüzünden kendini mi hırpalıyordu? Onu unutmayı dileyecek kadar mı?

“Vardiyan var, Sakuta? Seni oyalamıyorum, değil mi?”

Miwako saate baktı.

“Erken geldim. Bolca vaktim var.”

“İyi o zaman.”

“Şey, Bayan Tomobe…”

“Hım?”

“Bir ricam olacaktı.”

“Ne?”

“Bir dahaki sefere bu gönüllü grubuna gittiğinde, beni de yanında götürebilir misin?”

Düşünmek onu bir yere vardırmayınca, doğrudan kıza sormaya karar verdi.

“Güle güle, Ikumi-sensei!”

“Kendine iyi bak.”

Ikumi, koridorda ortaokul öğrencilerine el sallayarak veda ediyordu. Kampüs festivalindeki bit pazarında gördüğü aynı iki erkek ve bir kızdı bunlar. Ikumi’nin sağ kolu artık askıda değildi. Dediği gibi, iyileşmesi sadece bir hafta sürmüştü.

Öğrencileri gözden kaybolunca, abartılı bir iç çekti. Bu, Sakuta’nın dikkatini çekmek içindi.

Bunu bilerek yapıp yapmadığını sormasına gerek yoktu.

Miwako ile restoranın dışında karşılaştığı hafta sonuydu; 12 Kasım Cumartesi.

Sakuta ve Ikumi, Kanazawa-hakkei’deki üniversite kampüsündeydiler. Sakuta, ana kapılardan içeri girmiş, sağa dönmüş ve arkadaki cam binaya doğru ilerlemişti. Yerel halkla ilişkiler düşünülerek oldukça yakın zamanda inşa edilmişti bu bina. Çoğu kişi ona kısaca Sekizinci Salon diyordu.

Gönüllü grupları veya kampüs dışı kulüpler için kullanıldığını duymuştu ama binayı ilk kez bizzat görüyordu.

Ikumi içeri geri döndüğünde Miwako, “Onun hakkında seni uyarmadığım için üzgünüm,” dedi. Sakuta’nın adını anmadan, sadece birinin gönüllü çalışmasını gözlemlemek istediğini söylemesi için onu ikna etmişti.

“Hayır, bu sizin suçunuz değil, Bayan Tomobe.”

Belli ki onu suçluyordu. Sakuta fark etmemiş gibi yaptı. Eğer o fark etmezse, ima edilen şey de yok olup gidecekti.

“Öyle mi? O zaman bunu ikinize bırakabilir miyim?”

İkisine de göz ucuyla baktı, sonra çantasını omzuna atıp gitmesi gereken yerler olduğunu söyledi.

“Hadi bakalım. Geldiğin için teşekkürler.”

“Gelecek hafta görüşürüz.”

Miwako, yarı kalkık elini sallayarak ayrıldı. Ayak sesleri duyulmaz olana dek uzaklara doğru geri çekilişini dinlediler.

Bu, Sakuta ve Ikumi’yi baş başa, sessizlikle bıraktı.

***

“……”

“……”

Ikumi, tek kelime etmeden tahtadaki formülleri silmeye başladı. Temel bir çarpanlara ayırma problemi üzerinde çalışmışlardı.

Sakuta öne çıktı ve yardım etmeye başladı.

“Akagi, bana kızgın mısın?”

Belli etmese de o iç çekiş kesinlikle sitemkârdı.

“Bahisimiz devam ediyor,” dedi, sakin bir ses tonuyla.

“Evet.”

“Peki şartları neydi?”

“Ben seni hatırlamadan önce senin beni unutup unutamayacağını görmek.”

“Ve eğer sürekli önümde dolanıp durursan, ne kadar uğraşırsam uğraşayım seni unutamam.”

“Kumarbazın hayatı zordur.”

“Seni rekabetçi biri sanmazdım.”

Bu cümle biraz daha sertti. Tahtayı silmeyi bitirdi, bir kez bile ona bakmamıştı. Ne tuhaf bir öfke biçimiydi bu.

“Kazanamayacağım bahislere girmem demiştim.”

“O zaman öyle demek istememiştin.”

Siyah, kırmızı ve mavi tahta kalemlerini toplayıp bir kutuya yerleştirdi. Sonra dalgınca saate göz ucuyla baktı – ve gördüğü kötü bir haber gibi gözleri fal taşı gibi açıldı.

Sakuta onun bakışlarını takip etti.

Saat 15:40’tı.

Tekrar aşağı baktığında, sonunda onun gözleriyle buluştu.

“Gitmen gereken bir yer mi var?” diye sordu.

“Gerçekten keskin bir gözün var.”

“Bir kahramanın hayatı gerçekten de yoğun oluyor.”

“Şunu keser misin?”

“Hâlâ gidiyorsun, değil mi?”

“Evet,” diye onayladı, gülümsemeye çalışarak.

“Yokosuka’daki kayıp küçük kız mı? Yoksa demiryolu geçidindeki kaza mı? Bir de çalınan bisiklet vardı.”

“……Ödevini yapmışsın.”

Gülümsemesi dondu.

“Üçüne de mi yetişecektin?”

Bulduğu üç rüya tweet’inin zamanları, şimdi yola çıksa hepsine yetişebilecek kadar aralıklıydı.

“Gerçekten gitmem gerek,” dedi, soruları yanıtlamayı açıkça bitirmişti. Zaten kapıya yönelmişti.

Yine de arkasından seslendi.

“Pişmanlığın yok olmadan önce kaç kişiyi kurtarman gerekiyor?”

“……”

Kapı eşiğinde donakaldı.

“…Bir şey mi hatırladın?” diye sordu, arkasını dönmeden.

“Sadece ortaokulda bana yardım etmemenin, hâlâ peşini bırakmayan türden bir şey olduğunu düşündüm.”

Miwako bu fikri onun aklına sokmuştu ve aslında somut hiçbir şeye dayanmıyordu. Ama bu sözler onu döndürüp Sakuta’ya bakmaya itti.

“Ben…!”

Dönüverdi, gözlerini onunkilere dikmişti. Duyguları Sakuta’ya saplandı. Ancak gözleri endişeyle titriyordu ve ağlamak üzere gibi görünüyordu.

Neler yaşadığını bilmiyordu. Emin olduğu tek şey, bu anda onu hiç görmediği kadar duygusal olmasıydı.

Ancak sakin maskesinin altındaki o anlık bakış, kısa sürede farklı bir duyguyla örtüldü.

Dudaklarından başka sözler dökülmeden önce, sırtından bir titreme geçti – ve çömelirken iki elini birden ağzına kapattı.

“Akagi…? Bu…”

Festivalde olanları hatırladı.

Poltergeist.

Sakuta ona doğru koştuğunda, sırtından aşağı sarkan saçları düz halden toplanmış bir şekle büründü. Sonra bükülmeye, kıvrılmaya başladı, uçları sanki banyoda suya batırılmış gibi yukarı doğru kalktı.

Ne Sakuta ne de Ikumi saçlarına dokunuyordu. Ve tek bir saç tokası bile olmadan sıkıca bir arada duruyordu.

“Yine… şimdi değil…!”

Elini ağzından uyluğuna götürdü ve sertçe çimdikledi. İzlemesi acı vericiydi. Kiminle konuşuyordu?

Sonra bluzunun altında yılan benzeri bir şeyin hareket ettiğini gördü. Boğazından aşağı, omuzlarından geçerek koluna doğru ilerledi. Burada kimse yoktu ama kıyafetlerinin kıvrımları kıvranıyor ve onun izini sürmesine olanak tanıyordu.

Kapı ve pencereler açıktı ama esinti yoktu. İkisi de onun koluna dokunmuyordu. Orada hiçbir şey yoktu, yine de su üzerindeki dalgalar gibi hareket ediyordu.

“……”

Poltergeisti tekrar bizzat görmek kalbini altüst etmişti ve ona ne diyeceğini bilemiyordu.

Kıpırdayamıyordu. Zihni, önündeki tuhaf fenomen tarafından esir alınmıştı. Şoku aşmıştı. Kanı adeta donmuştu. Bilinmeyene karşı saf bir korku zihninde kol geziyordu. İşte bu kadar rahatsız ediciydi.

Yine de eli kendiliğinden uzandı.

Görünmez yılanı yakalamaya çalışırken, onun sol elinin kıvrılan bileğini sıkıca kavradı.

“?!”

Ama hissettiği tek şey Ikumi’nin şaşkınlığı ve bileğinin inceliğiydi.

“Üzgünüm, Akagi,” dedi ve o yanıt veremeden kolunu dirseğine kadar sıvadı.

Hiçbir şey yoktu. Yılan diye bir şey yoktu.

“……?!”

Ama orada gördüğü şey, başka bir soru ve şaşkınlık dalgası yarattı.

Nedense, soluk teni sanki sihirli kalemle yazılmış gibi harflerle kaplıydı.

İyi misin?

Burkulma için üzgünüm.

Onunla dikkatli ol.

Her şey yolunda gidiyor.

Neredeyse mesaj gibiydiler.

“Bu…?”

Cevap için ona baktı.

“Bırak…!” diye fısıldadı.

Sakuta hâlâ bileğini sıkıca tutuyordu.

Bıraktı.

Sonra kolundaki harfler, sanki duş alıyormuş gibi akmaya başladı, dirseğinden bileğine doğru ilerleyip kayboldu.

Ikumi, kolunu aşağı indirdi, Sakuta’nın tuttuğu yerdeki kırmızı izi gizledi.

“Bu da poltergeist’in bir parçası mıydı?”

Bu kesinlikle, bir çocuğun yarın okul için neye ihtiyacı olduğunu hatırlamak amacıyla eline yazacağı türden notlar değildi.

***

“Seninle vakit geçirmekten iyi bir şey çıkmıyor, Azusagawa.”

“Demek gerçekten de ben sebep oluyorum.”

Önceki poltergeist olayı da o izlerken yaşanmıştı. Çünkü onun kalbinde dalgalanmalar yaratmıştı. Çünkü ona stres yaşatmıştı. Hesap tutuyordu.

“Dediğim gibi, nasıl düzelteceğimi biliyorum.”

Açıkça onu uzaklaştırıyordu.

“Yani bu poltergeist’in ne olduğunu biliyor musun?”

“……”

Cevap vermedi ama sessizlik cevaptı.

“Bu yüzden iyi olduğundan eminsin.”

Bu kadar tuhaf bir şey normalde insanı çileden çıkarırdı.

Ikumi bunu kaldırabiliyordu çünkü ne olduğunu tam olarak biliyordu. Ve ona zarar verecek bir şey olmadığını da. Eğer kelimeler kullanıyorsa, insan olmalıydı.

Bu da tek bir soru bırakıyordu geriye.

“Kim bu?”

“……”

Ikumi cevap vermedi.

Gerçeğe yaklaştığını hissediyordu.

“Sana söylersem, bahisi etkiler.”

Bunu söyledi ama Sakuta’nın bakış açısına göre, hiçbir ilerleme kaydetmemişti.

Sakuta hâlâ Ikumi’nin gerçekte kim olduğu hakkında hiçbir fikre sahip değildi. Zihninden neler geçiyordu, tüm bunlar hakkında ne hissediyordu – Ikumi Akagi’nin kendisi bir muamma olarak kalıyordu.

Ona hangi açıdan yaklaşmaya çalışırsa çalışsın, ördüğü aşılmaz duvarlar daha fazla yaklaşmasını engelliyordu.

Sadece o duvarların etrafında dönüp duruyor, içinde yaşadığı kaleye gözlerini dikiyordu. Hatta gerçekten orada yaşayıp yaşamadığından bile emin değildi.

Nihayetinde, hiçbir şey elde edemeden tekrar geri çekilmek zorunda kaldı. Takviye kuvvetler gelmeden yapabileceği hiçbir şey yokmuş gibi hissediyordu.

Sonu görünmüyordu.

Belki de Ikumi’nin bu bahisi en başta koymasının tüm nedeni buydu.

Ama tam bunu düşündüğü sırada biri onun adını seslendi.

***

Sakuta başını kaldırdığında koridorda duran bir adam gördü. Yirmili yaşlarının başlarındaydı. Takım elbise giydiğine göre muhtemelen iş hayatına atılmıştı bile. Sakuta’yla aynı boylardaydı, gözlüklüydü. Çalışkan bir görünüşü vardı.

“Birbirimizi görmeyi bitirdiğimizi söylemiştim,” dedi Ikumi, doğrulurken. Poltergeist yatıştı.

“Üzgünüm. Sadece… konuşmam gerekiyordu.”

“Korkarım gitmem gereken yerler var.”

Çantasını yerden aldı ve adamla göz teması bile kurmadan yanından sıyrılıp geçti.

Ona uzanmaya yeltendi ama sonra vazgeçmiş gibiydi.

Ikumi’nin ayak sesleri kısa sürede merdivenlerde kayboldu.

Bu ikisinin bir geçmişi olduğu apaçıktı.

Eğer bu adam Ikumi’yi tanıyorsa, onunla konuşmak işe yarayabilirdi. Ama bu sohbeti nasıl başlatacaktı?

Sakuta tereddüt ederken, adamın bakışları ona takıldı.

“Siz… Azusagawa mısınız?”

“……”

Tamamen yabancı birinin –hele ki burada öğrenci bile olmayan birinin– adını bilmesini beklemiyordu.

Ama bu başlangıca minnettardı.

“Peki siz kimsiniz…?”

“Onunla çıkıyorduk eskiden,” diye itiraf etti adam, gözleri Ikumi’nin gittiği yöne dönüktü.

“Yani siz…”

“Eski sevgilisi.”

Adam rahatsız görünüyordu, sonra bunu bir gülümsemeyle örtmeye çalıştı.

Beş dakika sonra Sakuta dışarıda bir bankta oturuyordu.

Ginkgo ağaçlı yolda.

Karşıdaki sahada futbol takımı antrenman yapıyordu. Koç, “Ayak çalışması!” diye bağırdı.

Cumartesiydi ama kampüste hâlâ yolda gezinen epey öğrenci vardı. Yanından geçen iki adam muhtemelen son sınıf fen öğrencileriydi. “Bu tezi bitiremiyorum!” “Ben de aynı derecede mahvoldum.”

“Ah, tez. O bir kâbustu.”

Ses Sakuta’nın yanından geldi.

Diğer adam bankta oturuyordu, aralarında belirgin bir boşluk vardı.

Kendini Ikumi'nin eski sevgilisi olarak tanıtan adam.

Birini beklediğini söylemiş ve Sakuta'nın peşinden gelmişti.

Adı Takasaka Seiichi'ydi. Buraya gelirken kendini tanıtmıştı.

Kartvizitinde Sakuta'nın daha önce hiç duymadığı bir şirketin ve o şirketin içinde de aynı derecede belirsiz bir departmanın adı yazıyordu.

Sakuta göz ucuyla baktığında, Takasaka Seiichi'nin dudaklarında yanmamış bir sigara gördü.

Bakışlarını yakalayınca sordu: "Sigara içsem sakıncası olur mu?" Eli çoktan cebindeki çakmağa uzanmıştı.

"İçmemenizi rica edebilir miyim?"

"Hmm?"

"Burası sigara içilmeyen bir alan."

Üniversitede bu durum yeniydi. Kampüs, sigara içilebilen ve içilemeyen alanlar arasında net bir ayrım yapmıştı. Sigara içme alanları kulüp binasının yanında, fen binasının arkasında ve laboratuvarların oralardaydı.

Öğrencilerin çoğu burada okurken yirmi yaşına basıyordu. Bu da yasal olarak sigara içebilecekleri anlamına geliyordu. Oldukça fazla öğrenci molalarda bir fırt çekmek için dışarı fırlıyordu.

"Öyle mi?"

Takasaka Seiichi yüzünü buruşturarak sigarayı tekrar kutusuna koydu. Tüm bu süre boyunca yüzünde hep benzer bir ifade vardı. Muhtemelen Ikumi ile konuşma girişimine birinin tanık olmasından duyduğu rahatsızlığın bir göstergesiydi bu.

"Normalde sigara içmem. Ama gergin olduğumda ya da dikkatimi dağıtmam gerektiğinde..."

Mazeretler sıralarken, sarı kutuyu takım elbisesinin cebine geri koydu. Takasaka Seiichi'den sigara kokusu gelmiyordu, bu yüzden muhtemelen doğru söylüyordu.

"O yüzden içtiğimde öksürmeye başlıyorum ve herkes de 'Bırak o zaman!' diyor."

Sakuta hiçbir şey sormadığı halde Takasaka Seiichi konuşmaya devam etti. Aslında Sakuta için konuşmuyordu ve Sakuta'nın dinleyip dinlemediğini de pek umursamıyor gibiydi. Tıpkı sigaralar gibiydi bu. Sadece rahatsızlığını gizlemek için bir tik.

"Akagi ile ne zaman tanıştınız?"

"Lisenin birinci yılında gönüllü çalışırken. İkinci yılında da ona çıkma teklif ettim."

"Benden bahsetti mi?"

"Nedenini unuttum. Bir keresinde bana ortaokul mezuniyet albümünü göstermişti. Kimlerle arkadaş olduğunu ve ilk aşkının kim olduğunu tahmin etmeye çalıştığım bir tür oyun gibiydi."

"Ve şanssızlığın eseri beni mi işaret ettin?"

"Evet. Ve gülümsemesi anında soldu."

"Bu kesinlikle bir şeyler yaşandığını düşündürüyor."

Ancak Sakuta'nın bildiği kadarıyla, aralarında neredeyse hiç temas olmamıştı. Ne aşık olmuşlar, ne büyük kavgalar etmişler ne de gençliğe dair acı tatlı anıları vardı.

Kaede zorbalığa uğramış ve Ergenlik Sendromu geliştirmişti; sınıftaki hiç kimse gerçeğe inanmamış, bu da Sakuta'yı dışlanmış bırakmıştı.

"Üçüncü sınıftaki olayları biraz anlatmıştı. Sanki sana hâlâ biraz takılı kalmış gibiydi, o yüzden aklımda yer etti. Belki de sadece kıskanmıştım."

Takasaka Seiichi konuşurken ona döndü, bu da Sakuta'nın da ona bakmasına neden oldu.

"Seninle bizzat tanışacağımı hiç düşünmemiştim."

"Ben de Akagi'nin eski sevgilisiyle tanışmayı beklemiyordum."

Kotomi ona erkek arkadaş meselesinden bahsetmişti ama buna yarı yarıya inanmayı bırakın, yüzde yirmisine bile ikna olmamıştı. Gerçek olduğunu görünce ise gerçekten şaşırmıştı.

"Akagi ile ilişkiniz ne, Azusagawa? Şey, çıkıyor musunuz?"

"Öyle bir şey yok, hayır."

"Ah..."

Takasaka Seiichi'nin gözleri yere indi. Biraz rahatlamış ama aynı zamanda biraz da hüzünlü görünüyordu. Bu cevabı nasıl yorumlamıştı? Sakuta emin değildi.

Ama bir şey çok net anlaşılıyordu: Takasaka Seiichi onu hâlâ seviyordu.

"Neden ayrıldınız?"

"Kısa cevap — benim hatam."

"Uzun cevabı farklı mı peki?"

"Şey, hâlâ kötü adam benim," diye hafifçe güldü Takasaka Seiichi. Bunun en az yarısı kendine gülüyordu. "Liseden mezun olduğu gün, artık görüşmeyeceğimizi söyledi. Bu konuda, birdenbire."

Telefonunu cebinden çıkardı.

"Ve sen de bunu öylece kabul ettin mi?"

"Tartışmaya hakkım olmadığını düşündüm."

"Nedenmiş o?"

"Geçen yıl son sınıftaydım ve iş bulmakta çok zorlanıyordum. Ona zaman ayıramıyordum."

"İş arayışı bu kadar zorlu mu?"

Geçen dönem kampüste takım elbiseli birçok son sınıf öğrencisi görmüştü. Spor Festivali'nden sonra neredeyse hiçbiri kalmamıştı.

"Benim için öyleydi. Piyasada eleman çoktu, bu yüzden akıllı olanlar büyük bir şirketten ön teklif kapıp keyif çattı."

Belirli bir arkadaşından bahsediyor gibiydi. Yüzünde çok ekşi bir ifade vardı.

"Elli yere iş sınavına girdim ve hepsinden kaldım. Elli birinci yere geldiğimde söyleyecek hiçbir şeyim kalmamıştı. Yani, bu da ne, elli birinci tercihiniz ne demek?"

"Evet."

"Bize neden başvurdunuz diye soruyorlar, sanki bir nedenin varmış gibi değil. Duyduğun büyük isimlerden başladım, o olmayınca taviz verdim, o da olmayınca listede aşağılara indim. Elli kez tekrarla ve umursamamaya başladım. Bana lanet bir iş verin artık, diye düşündüm. Ve mülakatçılar da benim bu durumda olduğumu anlayabiliyordu. Kasım, Aralık ayında hâlâ ortada kaldığımı biliyorlardı."

...

Böyle bir işe alım dönemine hiç dahil olmamış olan Sakuta ne diyeceğini bilemedi. Sadece devamını bekledi.

"Başlamadan önce biraz özgüvenim vardı. Üniversiteye başladıktan sonra gönüllü çalışmalar yaptım ve dünyanın çoğu öğrenciden daha fazlasını bildiğimi sanıyordum. Ama elli kez istenmediğim söylendikten sonra, kendimi nasıl pazarlayacağımı bile bilemez oldum. Ve tanıdığım herkes ön teklifler alıyordu, bu yüzden paniğe kapılmaya başlamıştım..."

Takasaka Seiichi'nin sesi gittikçe daha da kasvetli bir hal alıyordu. Hikayesine geçmişteki zorluklarla ilgili komik bir fıkra gibi başlamıştı ama...

"Ve tüm bunlar olurken, sen ve Akagi...?" diye sordu Sakuta, konuyu tekrar rayına oturtarak.

"Tüm bu süre boyunca yanımdaydı. Gelir, yemek yapar, mülakat gömleklerimi ütülerdi. Alarm çalmadan önce erken bir aramam olduğunda beni uyandırır, bana öğle yemeği hazırlardı."

...

Dürüst olmak gerekirse, bu kısım biraz sürpriz oldu. Kotomi'nin anlattıklarının hepsinin doğru olduğuna hâlâ tam olarak ikna olmamıştı.

"Ve mülakata giderken bana bir kez bile şans dilemedi."

Bunun üzerindeki baskıyı artıracağını düşünmüş olmalıydı.

Tam da Ikumi'ye göre bir davranış.

"Geri döndüğümde sadece 'Hoş geldin,' derdi. 'Nasıl geçti?' diye sormazdı. Kendi sınavları da onu aynı derecede yıpratmış olsa bile, bunu asla belli etmezdi."

Ikumi'nin bunu yapabileceğini çok iyi görebiliyordu. Erkek arkadaşına destek olurken kendi derslerini asla aksatmazdı. Net ahlaki pusulası kendini de kapsıyordu, bu da asla kestirme yollara sapmasına izin vermediği anlamına geliyordu. Muhtemelen hiç ara vermeyi bile düşünmemişti.

"Seni en sonunda neyin yıktığını hâlâ bilmiyorum."

Şimdiye kadar sadece eski sevgilisiyle övünüyordu.

"Stresim arttıkça, ona karşı daha fazla kin beslemeye başladım."

...

"Noel Arifesi'ni hatırlıyorum. Onu odasında ders çalışırken gördüm ve bunun bana yönelik sessiz bir eleştiri olduğunu hissettim. Ne olduğunu anlamadan, bir süre gelmemesini söylemiştim ona."

"Bu oldukça kötü."

"Kesinlikle katılıyorum."

Ama herkesin bazen kan beynine sıçrardı. İlk hamleyi batırırsan, en önemli olan ikincisiydi. İkinci bir hata ölümcül olabilirdi.

"Hemen özür dilemeliydim. Ama bunu yapacak kadar olgun değildim. Beni zayıf gösterecek başka hiçbir şeyi göze alamayacağımı düşünüyordum, ama bu sadece benim zayıflığımdı."

"Evet." Sakuta başını salladı.

Takasaka Seiichi boğuk bir kahkaha attı. Sakuta'nın dobra dobra onayının, nazik davranma girişimlerinden daha iyi geldiğini kabul ediyordu.

"Ama işe alındın," dedi Sakuta, bakışları elindeki karta kayarken. Bu da bunu kanıtlıyordu.

"Yeni Yıldan sonra, nihayet."

"Ona söyledin mi?"

"Sınavlar bitene kadar onu rahat bırakmam gerektiğini düşündüm. Ve sonuç..."

"Sen beklerken, o senden mi ayrıldı?"

Ulusal üniversiteler genellikle sınav sonuçlarını Mart ortasında açıklardı. Lise mezuniyet törenleri önce gelirdi. Sakuta'nınki de öyle olmuştu.

"Evet, öyle oldu." Takasaka Seiichi başını salladı. Günün en büyük yüz buruşturmasıydı bu. Kendi geçmiş başarısızlıklarına acı bir bakış.

"Peki şimdi neden onu görmeye geldin?"

Her şeyi yoluna koymak zaman almış olması mantıklıydı, ama başka bir nedeni varsa bilmek isterdi. Bu, Sakuta'ya Ikumi ile olan unutulmuş geçmişine dair bir ipucu verebilirdi.

"Tweetlerini gördüm."

...

"Korkunç geldi, değil mi?"

"Biraz."

"Dünya bunu böyle görür. Bu yüzden bir şey söylemek istemedim... ama bir rüya gördüğünü, birine zarar verdiğini ve bu yüzden tutuklandığını yazıyordu."

"Akagi, tutuklandı mı?"

Hem insanlara zarar vermek hem de polisle başı belaya girmek hiç Ikumi'ye göre değildi. Sormak zorundaydı.

"Rüya etiketiyle ilgili hikayeler duydun mu?"

"Bu tür şeylere inanır mısın?"

"Yetişkinlerin inanacağı şeyler değil, değil mi? Ama aklımdan çıkaramadım."

Sakuta bunu anladı. Ya gerçekten doğru çıkarsa? Ve Sakuta'nın kehanet rüyaları gibi şeylerle deneyimi olduğu için, bu tür şeyleri gerçekten göz ardı edemezdi.

"Tarihi biliyor musun?"

"Bekle."

Takasaka Seiichi telefonunu çıkarıp söz konusu tweeti aradı.

"Yirmi yedi Kasım."

Bu tarih tanıdık gelmişti.

Ikumi o gün düzenlenen bir sınıf buluşmasının davetini iletmişti.

Bir ortaokul buluşması.

O sınıfla...

Tesadüf mü? Yoksa...

"O tweeti gördüğümden beri çok gerildim. Onu yalnız bırakmamalıydım gibi hissettim."

Ona karşı bitmeyen hisleri ses tonunda belirgindi.

"Başkaları için orada olmak onu ayakta tutan şey."

Bunu çoğunlukla kendi kendine söylemişti, ama bu fikir Sakuta'nın düşüncelerine sızdı, tüm benliğini kapladı.

"Belki de, evet."

Onay sonradan geldi.

Başkalarına yardım etmek, onun kendine yardım etme şekliydi. Bu, Ikumi hakkındaki düşüncesiyle örtüşüyordu.

Bu yüzden onun kahramanca eylemleri her zaman çok riskli gelmişti.

Bu yüzden duramıyordu.

Yardım etmeyi bırakırsa, çökerdi.

"Takasaka..."

"Hmm?"

"Akagi'yi hâlâ önemsiyor musun?"

"Biliyorum, artık onu bırakmalıydım..." Takasaka Seiichi ayağa kalktı. Telefonundan saate bakıyordu — belki de işe gitmesi gerekiyordu. "Şey, çok şey istemiyorsam, iletişim bilgilerini alabilir miyim? Onunla ilgili bir şey olursa bana haber ver. Eğer sorun olursa, beni engellemekten çekinme."

Parmakları ekranda gezinirken, muhtemelen bir sohbet uygulaması açıyordu.

"Üzgünüm, bende telefon yok."

"Ha?"

Bu durum insanları her zaman şaşırtırdı.

BAŞLIK:

İkilem ve Eve Dönüş

İkisi de muhtemelen bir daha asla karşılaşmayacaklarını düşünüyordu. Seiichi ön Kapı'ya doğru ilerledi. Ne durakladı ne de arkasına baktı. Neden baksın ki? Bundan kazanacağı hiçbir şey yoktu.

Sakuta onu uzun süre izlemekle uğraşmadı. Ama bunun iyi bir nedeni vardı. Yanında oturan birini Duyu'lamıştı ve zihni o yöne döndü.

Sıradan biri değildi. Kırmızı giysiler içinde biriydi.

Seiichi'nin boşalttığı koltukta mini etekli bir Noel Anne oturuyordu. Bacak bacak üstüne atmış, bir kolunu dizlerine dayamış, çenesini eline yaslamıştı. Uzun kirpiklerinin arasından ona bakıyordu.

"Bugün cumartesi. Kampüste ne işin var?"

"Mini etekli bir Noel Anne'nin aniden ortaya çıkışına şaşırmakla meşgulüm."

"Iyk."

Touko ona göz devirdi. Oysa Sakuta bunu gerçekten söylemişti, bu yüzden tepkisi yersiz görünüyordu. Ama onunla karşılaşmak, işine gelmişti. Touko Kirishima'ya tonlarca sorusu vardı.

"Akagi'ye ne yaptın?"

"Sadece ona bir hediye verdim. Herkes hediye ister."

"Noel Baba hayalet dağıtımı mı yapıyor?"

"Pek sayılmaz," diye Güler'di Touko. "Bu, onun Ergenlik Sendromu değil."

Sakuta da bunu düşünmeye başlamıştı. Koluna yazılan harfler, bir kişiliğin, başka birinin iradesinin işaretlerini taşıyordu. Sıradan hayalet vakalarından oldukça farklıydı. Bu kelimeler, açık bir iletişim girişimiydi.

"Peki, ne o zaman?"

"Noel Anne'nin insanların sırlarını ifşa etmesine izin verilmez."

Touko gözlerini ona dikti, gülümsemesi meydan okur gibiydi.

"Rüya görme etiketi de senin suçun mu?"

Eğer Ikumi hakkında konuşmayacaksa, başka bir yaklaşım denemek zorunda kalacaktı.

"Herkes gelecek hakkında endişelenir."

"Yani onlara bununla ilgili rüyalar mı gösteriyorsun?"

"Bana kendini tekrar ettirme. Ben hiçbir şey göstermiyorum. Onlar bunu kendi kendilerine yapıyorlar."

Bu, onu hiçbir yere götürmüyordu. Sonunda onunla tekrar karşılaşmıştı ama hiçbir şey öğrenemiyordu.

"Başka soru yok mu?" diye sordu esneyerek. Elinde şimdi bir akıllı telefon vardı. Onu tek eliyle kullanıyordu. Noel Anne tam bir akıllı telefon profesyoneliydi.

"O zaman bir tane daha."

"Ne?"

Ekrana bakmaktan başını kaldırmadı.

"Bana telefon numaranı ver."

"..."

Başparmağı, kaydırma işleminin ortasında dondu.

Sonra ona yan gözle baktı.

"Ah, önce ben mi söylemeliyim?"

"Hayır, teşekkürler."

Teklifini dümdüz reddederek, Touko dikkatini tekrar akıllı telefonuna çevirdi. Bu, baştan kaybedilmiş bir davaydı. Tavrı bunu açıkça belli ediyordu.

"Bölümün neydi senin, tekrar?" diye sordu aniden.

"İstatistik bilimi."

"Matematikle mi alakalı?"

Başını bile kaldırmadı.

"Öyle tanımlanabilir."

"Eğer bir 'kitap kurduysan', pi sayısını ezberledin mi?"

"En azından 3.1415926535'i biliyorum."

"Yeterli."

Onu neyin ikna ettiğini anlamamıştı ama ekranını yüzüne doğru uzatıp, "Üç, iki..." dedi.

Çok kısa bir geri sayım.

Ekranında on bir hane vardı. 090 ile başlayan bir numara.

"Bir, sıfır! Süre doldu!"

Bileğini hızla geri çekti ve ekranı sakladı.

"Bir kez daha."

"Tek şansın buydu! Ayrıca, sözümüz kesiliyor."

Touko, arkadan gelen ayak seslerine döndü.

"Selam," dedi Mai, görüş alanına girerek.

"Takviye dersin nasıldı, Mai?"

"Bu, öyle bir şey değildi! Profesör, dönemin başında iptal olan bir dersi yeniden planladı!"

Uzandı ve yanağını büktü.

"Tabii, asıl tarihte çekim yaptığım için bu benim işime geldi."

Mai onu bıraktı ve yanındaki koltuğa baktı.

"Biriyle mi konuşuyordun?"

"Kendin gör. Touko Kirishima—"

Kendini boş bir koltuğu işaret ederken buldu.

"..."

Çevresini 360 derece taradı ve mini etekli Noel Annelerden eser yoktu. Sanki buhar olup uçmuştu.

"Burada mıydı?" diye sordu Mai, o da etrafa bakarak.

"Evet, kesinlikle."

"Hımm..."

Kesinlikle yaramaz bir ruh iş başındaydı gibi hissettiriyordu. Ona daha çok sorusu vardı... ama şimdi moralini bozmanın anlamı yoktu. On bir hanenin hepsini hatırlamıştı.

"Akagi'ye ne oldu?"

"Çok şey oldu. Eski erkek arkadaşıyla da tanıştım."

"Onun nesi?"

"Uzun hikaye."

Ayağa kalktı.

"O zaman eve giderken anlatırsın."

"Ah, o konuda..."

"Hımm?"

"Annemle babamın evine uğramayı düşünüyordum."

Ortaokuldan kalma her şeyden kurtulmuştu, mezuniyet albümü de dahil. Eve giderek bulabileceği hiçbir şey yoktu. Hatta o zamanlar yaşadıkları yer bile aynı değildi.

Ama küçük bir mahalleydi. Belki de ailesi Ikumi hakkında bir şeyler hatırlıyordu.

Ebeveynlerin kendi sosyal çevreleri vardı.

Ve onun tutuklanması meselesini görmezden gelmek zordu.

"O zaman Yokohama İstasyonu'ndan beher puding alalım."

"Hımm? Mai, sen de mi geliyorsun?"

"Geçen yazdan beri uğramadım. Hadi gel."

Mai, onun ne düşündüğünü görmeden yola koyuldu.

Bu da onun sıraya girmekten başka çaresi olmadığı anlamına geliyordu.

Sakuta, ailesinin evindeki interkomu çaldı. Beş saniyelik bir gecikme oldu ve sonra babası cevap verdi.

"Benim," dedi Sakuta, yüzünü küçük lense yaklaştırarak.

"Ah. Hemen geliyorum."

İnterkom kapandı ve ayak sesleri duydu. Kilit döndü ve kapı açıldı.

Babası, bir ayağında terlik, orada duruyordu. Cumartesiydi ama hâlâ kumaş pantolon ve yakalı bir gömlek giyiyordu.

"Ne işin var burada?"

"Bir oğul, sebepsiz yere eve gelemez mi?"

Sakuta, ailenin çocuğuydu.

"Elbette gelebilirsin ama..."

"Merhaba," dedi Mai, o daha fazla konuşamadan görüş alanına girerek. "Burada olmak güzel."

"Ah, selam. Merhaba, Mai. Sen de mi geldin?"

İnterkomun kamerasında görünmemişti ve babası açıkça şaşırmıştı.

"Sakuta, haber vermeliydin..." diye başladı ama sonra Mai'nin bakışını yakaladı ve konuyu kapattı. Oğlunun kız arkadaşının önünde yapılacak bir tartışma değildi bu. "Hadi, içeri gelin."

Kapıyı açık tuttu ve ikisini de içeri buyur etti.

"Canım, Sakuta ve Mai geldi!" diye seslendi.

Apartman Dairesi standart iki yatak odalı bir düzene sahipti.

"Gerçekten mi? Ne güzel sizi görmek!"

Sakuta'nın annesi, girişin hemen içindeki yemek masasında oturuyordu.

"Haber vermeden geldiğimiz için üzgünüm," dedi Mai, başını eğerek.

"Hiç önemli değil. Hoş geldin, Sakuta."

"Hoş bulduk. Hediyeler getirdik."

Yokohama İstasyonu'ndaki büyük mağazanın bodrum katından puding almışlardı ve Sakuta onu masaya bıraktı.

"Teşekkürler. Onu Sonra yeriz."

Babasına gülümsedi ve pudingi buzdolabına koydu. Bu sırada babası onları oturma odasına yönlendirdi.

Kanepeye yerleştiklerinde, Sakuta'nın annesi sordu: "Akşam yemeğine kalacak mısınız? Bir iki yemek daha eklemem ve pirinç pişiriciyi yeniden hazırlamam gerekir."

"Hayır..."

Ama Sakuta uzun kalmayacaklarını söylemekte ısrar edemeden, Mai ayağa kalktı.

"Ben yardım ederim," dedi ve mutfakta annesine katıldı.

"Ah? Sakıncası yok mu?" Ünlü aktrisin yardım etmesine gerçekten izin verip vermemesi konusunda kararsız görünüyordu.

"Anne yemeklerinin sırlarını öğrenmek istiyorum," diye ısrar etti Mai.

"Vay canına, sanki ikiniz Zaten yeni evlisiniz!"

Annesi oldukça memnun görünüyordu ve Mai için bir önlük çıkardı. Birlikte patates soymaya başladılar, çalışırken Sakuta hakkında konuşuyorlardı. Mai, Sakuta'nın ailesinin yanında her zaman biraz daha resmi davranırdı, bu da garip bir histi.

Ama onlarla iyi bir ilişki kurduğunu görmek onu sevindiriyordu.

Onu annesiyle ilk kez bu yıl Mart ayında tanıştırmıştı. Sınavlarını geçtiğini ve üniversiteye girdiğini söylemek için gelmişti ve Mai'yi de yanında getirmişti.

Kaede'nin durumu iyileşince, anneleri de stabilize olmuştu ve Sakuta, sınırları zorlamaya başlamanın güvenli olacağını ummuştu.

Ama yine de oldukça şaşırtıcı olmuştu. Mai Sakurajima herkesin bildiği bir isimdi. Ve annesi, o küçücük bir çocukluğundan beri onun oyunculuğunu izliyordu. Böyle birinin oğlunun kız arkadaşı olarak ortaya çıkması, normal davranmayı zorlaştırıyordu.

Sakuta'nın babası ona Mai'den bahsetmişti elbette ve bu muhtemelen annesinin kendini toplamasına yardımcı olmuştu.

Ama kesinlikle Birkaç dakika boyunca rüya görmüş gibi şöyle demişti: "Gerçekten doğru! Gerçekten de öyle. Gerçekten... tıpkı göründüğün gibi güzelsin."

Ve o zamandan beri, Birkaç başka vesileyle de ziyarete gelmişlerdi.

"Okuldan mı geliyorsunuz?" diye sordu babası, haberlerin sesini kısarak. Misafirperver olmak için elinden geleni yapıyordu.

"Temelde öyle."

Ekran Zaten erken Noel ışıklandırması haberlerini gösteriyordu.

"Akagi ailesini hiç hatırlıyor musunuz ikiniz de?" diye sordu Sakuta.

Mai'nin gözleri aniden ona döndü. Muhtemelen bunu annesinin yanında dile getirmenin güvenli olup olmadığını merak ediyordu.

Kaede'ye zorbalık yapanlara karşı yardım etmenin bir yolunu bulamamıştı, kendini başarısız bir anne gibi hissetmiş ve bir çöküş yaşamıştı. O kadar kötüydü ki sonrasında normal bir hayat yaşayamamıştı.

Ama artık durum böyle değildi. Kaede, Sakuta, anneleri ve babaları zor zamanları atlatmış ve yeniden aile olarak birlikte vakit geçirebiliyorlardı.

Ve Kaede'nin hayattan ne kadar keyif aldığını görmek, annelerine zihinsel güç veriyordu.

Sakuta'nın harika kız arkadaşıyla eğlendiğini bilmek, ona özgüven veriyordu.

Bunu kendisi de sevinçle söylemişti.

Bu yüzden bu kadarını kaldırabileceğinden oldukça emindi.

Ve haklıydı.

Ebeveynlerinin ikisi de gözünü bile kırpmadı.

"Akagiler mi? Evet, onları hatırlıyorum. Bir kızları vardı, değil mi?"

"Hımm."

"Sanırım annesi avukattı."

Bu, onun için yeni bir bilgiydi. Belki de Ikumi'nin o ciddi/doğrucu tavrı annesinin hukuk tecrübesinden geliyordu.

"Ve eminim ki okul aile birliğindeydi," diye ekledi babası.

"Doğru! İşle birlikte bunu yönetmek bambaşka bir şey."

Annesinin de hiç izin almadığı anlaşılıyordu. Lisede Akagi sınıf başkanıydı ve gönüllü çalışıyordu; şimdi ise hemşirelik okuluna gidiyor ve Kahraman rolü yapıyordu.

"Peki, buna ne sebep oldu?" diye sordu annesi, gözleri yemeğindeyken.

"Akagi bizim üniversitemize gidiyor. Farklı bir bölümü var ama geçenlerde ona rastladım. Onu hiç hatırlamadığım için nasıl biri olduğunu merak ettim."

"O zaman tam da aradığın şeyi buldum."

"Hımm?"

BAŞLIK: Sıraların Başı

İçeriğe gözlerini diken annesinin aksine, babası ayağa kalktı, sürgülü kapıyı açtı ve bir yatak odasında gözden kayboldu. Elinde düzgün bir kağıt kılıfın içinde duran bir albümle geri döndü.

“……”

Albümü Sakuta’ya uzattı.

Oldukça ağırdı.

“Bu…?”

Aslında sormasına gerek yoktu.

Kelime zihnine çoktan düşmüştü.

Mezuniyet albümü.

“Kışlık eşyaların arasında buldum.”

Albümü kılıfından çıkardı.

Kapağında ortaokulunun adı yazıyordu.

Pek de geçmişe bir yolculuk sayılmazdı.

Mezuniyet albümünü daha önce hiç görmemişti bile.

Bir kez olsun açtığını hatırlamıyordu. Muhtemelen geldiği kılıfından hiç çıkarmamıştı.

Yepyeni, ıvır zıvır çekmecesine atılmış.

Ama bir şekilde, yine de eline geri dönmüştü.

“Taşımacılar fark etmiş ve gerçekten atmak isteyip istemediğimizi iki kez sormuşlardı.”

“……”

“Şimdi istemeyebilirsin ama ileride fikrin değişebilir diye düşündüm.”

“Belki…” dedi Sakuta. İlk sayfayı açtı.

Yıllardır dokunulmamış albüm sertleşmiş, sayfaları birbirine yapışmıştı. Çevirdiği her sayfa yırtılma sesleri çıkarıyordu.

3-1 sınıfının sayfasında durdu.

Sakuta’nın somurtkan yüzü sınıfın önündeydi.

Azusagawa, her zaman ilk sırada.

Kızlar tarafında ise Ikumi, sakin ve derli toplu görünüyordu.

Akagi de her zaman ilk sıradaydı.

Bu, bazı anıları canlandırdı.

Sakuta ve Ikumi, üçüncü sınıflarının başında yan yana oturmuşlardı. Her biri kendi sırasının başındaydı.

Bir sayfa daha çevirdi. Mürekkep ve kağıt kokusu albümden buram buram burnuna doldu. İstediği anılar olmasa da, geçmişe bir yolculuk gibi hissettiriyordu. Sanki bu, DNA’sına işlenmiş gibi, vücudu içgüdüsel olarak tepki verdi.

Her sınıfın bölümlerini geçtikten sonra, okul etkinliklerinin fotoğraflarından oluşan bir kolaj buldu. Tüm öğrenciler giriş töreninde pırıl pırıl yüzlerle gülümsüyordu. Bir spor festivalinde coşkuyla. Kültür festivali kostümlerini heyecanla sergilerken. Spor liglerinden ve okul gezilerinden de fotoğraflar vardı.

Herkes eğleniyordu. Sanki birlikte geçirdikleri üç yıl harika geçmişti.

Yaşadığı o gri sefaletten tek bir iz bile yoktu. Her şey capcanlı renklerdi. Bu albüm bir yalandı.

Daha fazla sayfa çevirdi ve fotoğrafların yerini siyah beyaz metinler aldı.

Her sayfada iki deneme, biri erkek öğrenciden, biri kız öğrenciden. 3-1 sınıfının ilk sayfasında, Sakuta Azusagawa ve Ikumi Akagi’nin isimleri yan yana, en üstte yer alıyordu.

İdeallerime Ulaşmak

Ikumi Akagi, 3-1 Sınıfı

İlkokul mezuniyet denememde, büyüdüğümde başkalarına yardım eden biri olmak istediğimi yazmıştım. O zamanlar ortaokul öğrencilerini yetişkin sanıyordum ama şimdi mezun olurken, hedeflerimin çok gerisinde kaldığımı biliyorum.

Birinci sınıfta sınıf başkanıydım ve spor ve kültür festivallerinin hazırlanmasına ve yönetilmesine elimden gelen katkıyı sağladım. Özellikle ikincisinde — öğretmenlerin bize yemek getirdiği kadar geç kalmıştım ve buna değdiğini biliyorum. Şimdi hepsi güzel anılar.

İkinci yılım tamamen öğrenci konseyi ile geçti. Sekreter olarak atanmıştım ve karşıma çıkan her görev yeni bir deneyimdi. Her kulüple ve her öğrenci yönetim pozisyonuyla iletişim halindeydim. Sınıfımın ve yılımın dışından tonlarca arkadaş edindim. Birlikte geçirdiğimiz zaman için ne kadar minnettar olduğumu ifade edemem.

Ama üçüncü yılımda hiçbir şey yapamadım.

Lisede, umarım bu kez gerçekten büyür ve gerçekten başkalarına yardım eden biri olurum.

Bu, oldukça basmakalıp bir denemeydi.

Onun samimi, adanmış kişiliğinin bir ifadesi.

Ve tam da bu yüzden, son yılına ayrılan o tek cümle, pişmanlığının ne denli derin olduğunu vurguluyordu.

Muhtemelen daha çok söyleyecek şeyi vardı.

Belki de yazmıştı bile.

Belki de öğretmeni, teslim edildikten sonra o cümleye kadar kısaltmıştı.

Geriye kalan o sade ifade zihnine kazınmıştı.

Belki fazla kuruyordu, ama Sakuta bundan çok şüphe duyuyordu.

Hiçbir şey yapamadım.

O sınıfta olan herkes, neyden ve ne zamandan bahsettiğini tam olarak bilirdi.

Haklıydı. Pişman olmuştu.

Ona yardım edemediği için pişman olmuştu.

Ve bunu hala içinde taşıyordu. Mezuniyet denemesinde ne yazdığını hatırlaması bunun kanıtıydı.

Belki de zihninde, bu cümleyi albümüne bir öz eleştiri biçimi olarak yazmayı kendine görev edinmişti.

Çoğu insan ne yazdığını kısa sürede unuturdu. Sakuta kesinlikle unutmuştu.

Nazik bir yere ulaşmak isterim.

Kampüs festivalinde Ikumi bu cümleyi ona geri fırlatmıştı ve bu ona tanıdık gelmemişti. Gerçekten bunu mu yazmıştı? Hala emin değildi.

Sakuta’nın kendi denemesi tam da buradaydı, sayfanın en üstünde.

Belki bu, hafızasını canlandırırdı. Bunu düşünerek, ortaokul yıllarındaki berbat el yazısını okumak için çabaladı.

İçerik, el yazısı kadar dağınıktı. Belli ki “bir şeyler yaz” denmiş ve kelimeleri zorla dökmüştü.

Deneme ne kadar boş olsa da, uğraşmaya değerdi.

Kaç kez okursa okusun, o cümle orada değildi. Bunu yazmamıştı. “Nazik bir yere ulaşmak isterim” diye yazmamıştı.

Bir ürperti geçti içinden. Başının döndüğünü hissetti.

Sakuta o kelimeleri yazmamıştı.

Ama bunlar ona bir şeyi hatırlattı.

İlk aşkının ona öğrettiği değerli bir kavramı.

Ikumi bunu nereden biliyordu?

Dolaşan düşünceleri bir araya gelmeye, bir cevaba dönüşmeye başladı.

“Eğer o…”

Ve bu düşünce bile içini ürpertti.

Muhtemelen tam isabetti.

Bundan emindi.

Yine de bu ona hiçbir teselli getirmedi. Tam tersine.

Sakuta aradığı cevabı sonunda bulmuştu ama öncesi kadar kaybolmuştu.

---