Panda Yılı Kartı

“Pandalar, tüm bu zaman boyunca durmaksızın yemek yiyordu!”

İkisi de şimdi yemek yiyordu. Hatta içlerinden biri, onlar oradayken bir an olsun durmamıştı.

Televizyonun pandalar hakkındaki söyledikleri kesinlikle doğruydu.

Ama o an, Sakuta’nın midesi guruldadı.

“Sanırım ben de acıktım,” dedi Kaede, elini karnına koyarak.

Neredeyse öğle vaktiydi. Böylesi bir yerde, kalabalıklar basmadan yemek yemek daha iyi olurdu.

“O zaman bir şeyler atıştıralım.”

Panda sergisinin dışına çıktıklarında, yemek yiyecek bir yer arayarak yönlendirme tabelalarını takip ettiler. Kendilerini bir kafeteryada buldular. İçerisi zaten epey doluydu.

Kaede’nin yemek sırasını beklemeye sabrının yetmeyeceğinden biraz endişelenmişti, ama kaygıları yersiz çıktı.

Normalde böyle yerlerde gerginleşirdi, ama bugün tanıdığı herhangi biri gibi Sakuta’ya eşlik ediyordu. Pandaların yarattığı o coşku, etrafındaki insanları fark etmeyecek kadar onu neşelendirmişti sanki.

Kaede, Panda Udon sipariş etmeye karar verdi. Bu yemek, rendelenmiş tatlı patates ve shiitake mantarlarıyla yapılmış bir panda suratı şeklindeydi. Üzerinde panda çizimi olan bir nori parçasıyla servis ediliyordu. Belli ki pandalar parkın yıldızlarıydı. Eğer Kaede’yi bu kadar mutlu ediyorlarsa, Sakuta da evde bir tane olsun isterdi.

Yemeklerini bitirdikten sonra, parkın geri kalanını gezmeye koyuldular. Bir sürü başka hayvan vardı: Filler, ayılar, aslanlar, kaplanlar, sayısız kuş... Hatta goriller bile. Deniz aslanlarını, fokları, kutup ayılarını ve kapibaraları gördükten sonra, hayvanat bahçesinin batı tarafına giden monoraya bindiler.

Orada pigme su aygırlarını ve okapileri keyifle izlediler. Hayvanat bahçesi, pandalarla birlikte bu üçünü en ünlü nesli tükenmekte olan türler arasında sayıyordu. Hepsi de oldukça büyüleyici canlılardı.

“Kesinlikle pandaları en çok seviyorum,” dedi Kaede. Düşüncelere dalmış gibi görünse de, anlaşılan o ki okapilerin cazibesiyle boğuşuyormuş.

Batı tarafındaki gezintilerini tamamlayınca, köprüden geçip doğuya geri döndüler. Yolda kızıl pandaları gördüler.

“Sakuta, kızıl pandalar!”

“Kesinlikle kızıllar.”

“Ve çok küçükler!”

“Onlara küçük panda da denir.”

“Ama çok tatlılar!”

Kızıl pandaları uzun süre izlediler.

Tam o sırada, başka bir kızın sesi duyuldu: “Bakın! Kızıl pandalar!”

Arkalarına dönüp baktıklarında, onlu yaşlarının başlarında, minyon bir kızın, muhtemelen abisi olan bir adamın koluna yapışmış olduğunu gördüler.

“Gerçekten de ‘küçük’ görünüyorlar.”

“Nasıl yani?”

“Onlar ‘dev’ değil.”

“Hımm.”

Kız kardeşinin gevezeliğini pek umursamıyor gibiydi. Üniversite öğrencisinden çok, yirmili yaşlarının ortalarında biri gibi duruyordu. Muhtemelen bir işi falan da vardı. Sürekli başını çevirip birini arıyor gibiydi.

“Nereye gitti?”

“Hala açmıyor mu?” diye sordu kız kardeşi.

Adam telefonunu çıkardı ve tekrar denedi.

“Yine olmadı,” dedi, yenilmiş bir ifadeyle.

“Bir yetişkinin böyle kaybolmasına inanamıyorum.” Nedense, kız kardeş bu durumu büyük bir zafer kazanmış gibi gülümseyerek karşıladı.

“Peki bu kimin suçu?”

“Ona sen göz kulak olmalıydın, bu yüzden suçlu sensin.”

“O ilkokul sınıfını takip etmeyi aniden bırakan sendin ya!”

“Şey, öğretmen bana el sallamaya başladı.”

“Yirmili yaşlarındasın ve o gerçekten senin kendi sınıfında olduğunu mu sandı…”

Sakuta neredeyse sesli bir tepki verecekti. Kız kardeşin ortaokulda olduğunu sanmıştı ama anlaşılan o ki, tam bir yetişkinmiş. Hatta kendisinden bile büyük. Ama Kaede’yle yaşıt ya da daha küçük görünüyordu. Dünyada ne tür ne tür küçük kız kardeşler vardı böyle.

“Onu hoparlörlerden anons ettirmek zorunda kalacağız, değil mi?”

“Bir yetişkin için bunu yaparlar mı bilmiyorum…”

Ama onlar daha konuşurken, hoparlörden çatırdayan bir ses geldi.

“K-kayıp bir… yetişkinimiz var. Boyu bir metre altmış santim, uzun saçlı, yirmili yaşlarının ortalarında, yanında bir eskiz defteri taşıyor. Eğer tanıyorsanız, lütfen Batı Monoray İstasyonu’na gelin.”

Anonsu yapan kadın tüm bu durumdan açıkça biraz şaşkındı ve yakındaki ziyaretçilerin hepsi, “Kayıp bir yetişkin mi?” diye mırıldanıyordu. Ama hepsi kısa süre sonra bunun önemli olmadığına karar verdi ve hayvanat bahçesini gezmeye geri döndü.

“Seni çağırıyorlar,” dedi kız kardeş.

“…Evet, çağırıyorlar.”

Aniden yorgun görünen kardeşler, kızıl panda sergisinden ayrılıp monoray istasyonuna doğru yöneldiler.

Gizemli kardeşler gittikten sonra, Sakuta ve Kaede kızıl pandalara veda edip doğuya doğru devam ettiler.

Bahçelerde bir süre dolaştıktan sonra kendilerini hediyelik eşya dükkanının yakınında buldular. Dükkan hayvan temalı ürünlerle dolup taşıyordu. Panda eşyaları da cabasıydı. Hatta bir sürü panda eşyası vardı. Sonunda peluş hayvanlara bakmaya başladılar. Bu hayvanat bahçesinde iki panda olduğu için, iki farklı türde peluş panda satılıyordu.

“B-biliyorsun, bir tane de yeter bana. Ama işte… ikisini de almazsan yalnız kalabilirler.”

“Tamam, tamam.”

Sakuta’nın cüzdanı kesinlikle hafifliyordu. Omuzlarındaki yük ise bir o kadar daha ağırlaşmıştı; zira kısa süre sonra sırt çantasında iki peluş panda taşıyordu.

Hediyelik eşya dükkanından çıktıklarında, güneş batıyordu. Batıdaki gökyüzü kızarmıştı. Kapanış saati yaklaşıyordu.

Sakuta ve Kaede, çıkışa giderken son bir kez panda sergisinin önünde durdular.

“Pandalar… hala yemek yiyor.”

Sakuta ve Kaede diğer hayvanları gezerken pandaların tüm bu süre boyunca yemek yiyip yemedikleri belli değildi. Ama aynı yerde, bacakları yayılmış bir şekilde oturuyorlardı. Bambu gerçekten bu kadar mı lezzetliydi?

Hoparlörden parkın kapanış anonsu yapıldı, bu yüzden çıkışa doğru ilerlediler.

Kaede çok yavaş yürüyor, sürekli arkasına dönüp panda binasına bakıyordu. Ayrılmak istemediği apaçıktı.

“O pandaları özleyeceğim.”

“Her zaman tekrar gelebilirsin.”

“Ama gelemeyebilirim ki…” Sesi kesildi, başını öne eğdi.

Sakuta, bir daha fırsat bulamayacağını kastettiğini düşündü. Ona söz vermesi de pek mümkün değildi. Ne olacağını bilmiyordu ki.

Bu yüzden… bunun yerine, “Bu senin,” dedi ve içeri girerken aldığı bileti ona uzattı. Bu sıradan bir bilet değildi.

“Oh…,” dedi Kaede, durumu fark ederek. Biletteki yazıyı dikkatle okuyordu. Üzerinde açıkça Yıllık Pasaport yazıyordu ve yeşil çizgilerin üzerindeki isim kısmında Kaede (hiragana ile) Azusagawa yazılıydı.

“Bununla, pandaları her gün görmeye gelebilirsin.”

“V-vay canına! S-sen gerçekten benim abimsin!”

“Bu hiç sorgulandı mı ki?”

“Ama, o zaman…”

“Hımm?”

“Buraya tekrar gelebilirim. Değil mi?”

Onay almak için Sakuta’ya baktı, gözleri dolmak üzereydi. Eski Kaede’yi düşünüyordu; her zaman bu Kaede olarak kalamayacağından korkuyordu.

Kimse seni kendin olduğun için suçlayamazdı.

“Elbette!” dedi Sakuta.

Yanında yeni Kaede olduğu sürece, onun abisi olacaktı. Kendisi olmaktan korkmamasını sağlamak istiyordu. Böylece bu durum, herkes için olduğu gibi onun için de normalleşebilirdi. Bunun gerçekleşmesi için elinden geleni yapmaya kararlıydı.

“Yani, yıllık geçiş kartı için para ödedim; sakın boşa harcama.”

“Yeterince sık gelirsem, kendi parasını çıkarır!”

“İşte bu kadar.”

“Biliyorum!”

Ve Kaede yüzünde bir gülümsemeyle çıkıştan geçti.

Kaede eve dönerken, Fujisawa İstasyonu’na ulaştıklarında bile heyecanını koruyordu. Tüm dönüş yolunda, pandalardan ve diğer hayvanlardan, hangilerini sevdiğinden ve hangilerinin en tatlı olduğundan bahsetmeyi bırakamadı.

Apartman daireleri ile istasyon arasındaki bir markette durdular. Sakuta bu mantık sıçramasının nasıl gerçekleştiğini tam olarak anlamamıştı ama Kaede, pandaların temel besini bambuysa, kendisinin de puding olduğunu ve mutlaka almaları gerektiğini ısrarla belirtmişti.

Kaede hangi pudingi istediğini uzun süre düşündü.

“Bunları alacağım!” dedi, iki pudingi sepete koyarak.

Sakuta onları kasaya götürmek için döndü, ama Kaede onu durdurdu.

“Ah, bekle! Ben yapabilir miyim?”

Neden olmasın diye bir sebep görmedi, bu yüzden sepeti ve bin yenlik bir banknotu ona uzattı.

“İ-işte gidiyorum!” dedi.

Sakuta, sepeti dükkanın önüne taşırken onu izledi. Tezgahın arkasındaki kasiyer, saçları kahverengiye boyalı, üniversite çağında bir kızdı.

“B-bunları alacağım!” dedi Kaede, gergin görünerek. Sepeti tezgaha koydu.

Kasiyer barkodları hızla taradı ve iki pudingi bir poşete koydu.

Kaede’nin bu etkileşimi oldukça stresli bulduğu çok açıktı. Yerinde duramıyordu.

Ama parayı uzatmayı ve para üstünü almayı başardı. Pudingleri almayı neredeyse unutuyordu ki kasiyer ona seslenip poşeti uzatmak zorunda kaldı.

“T-teşekkür ederim!” dedi Kaede, başını sallayarak.

“Teşekkür ederim,” dedi kasiyer gülümseyerek.

Bu durum Kaede için görünüşe göre çok utanç vericiydi, bu yüzden hemen dönüp Sakuta’nın yanına koştu.

“B-ben alışveriş yaptım!” dedi.

“Pudingini neredeyse unutuyordun ama.”

“İyi ki nazikti.”

Kasiyer onları duymuş olmalıydı çünkü gülmeye başladı. Tüm bu durumdan ne anlamıştı acaba? En azından, normal müşterilerine hiç benzemiyorlardı.

Hoş olmayan bir gülüş değildi ama. Daha çok sevimli bir şey görmüş ve gülümsemekten kendini alamamış gibiydi.

Kaede ayrılırken para üstünü ona uzattı.

“Pudingi ben mi taşıyayım?” diye sordu, elini uzatarak.

Kaede vücudunu çevirerek pudingi arkasına gizledi.

“Pudingi ben aldım, o yüzden ben taşıyacağım.”

Çok iyi bir ruh halindeydi. Sürekli poşetin içine bakıp sırıtıyordu.

Başarıyla bir şeyler satın almak onun için gerçek bir heyecan olmalıydı.

Dükkandan çok uzakta olmayan, Sakai Nehri’nin üzerinden geçen bir köprü vardı. Bu nehri aşağı doğru takip ederseniz, Enoshima’ya yakın bir yerden denize dökülüyordu.

Genellikle köprüden sonra sola dönerlerdi, ama Sakuta bunun yerine düz devam etti.

“Sakuta, biz o tarafta yaşıyoruz.” Kaede işaret etti.

“Bir kestirme yol biliyorum,” dedi, yalan söylediğini belli etmeden. Durmadı.

“Bu tarafta bir kestirme yol olduğunu hiç bilmiyordum!” Kaede hiçbir şeyden şüphelenmedi.

“Mahallemiz hakkında öğrenecek çok şeyin var.”

“Ama sen her şeyi biliyor musun?”

“Ben bir uzmanım.”

“Bu harika.”

Yürüdükçe evlerin sayısı artıyordu. İstasyondan uzaklaştıkça gecenin sessizliği daha da belirginleşiyordu. Ama uzaktan geçen arabaların sesi hala duyuluyor, apartman komplekslerinde ışıklar parlıyordu, bu yüzden hiçbir zaman tamamen karanlık değildi.

Beş dakikalık yürüyüşün ardından köşeyi döndüler ve kendilerini büyük bir kapının önünde buldular.

"Ha?" diye şaşkınlıkla mırıldandı Kaede. "S-Sakuta! Bu... bu o mu?"

Kapının ardında bir spor sahası görünüyordu. Sokak lambalarının ışığında bembeyaz parlayan bir futbol kalesi, onun da ötesinde üç katlı bir bina yükseliyordu.

Sakuta, Kaede’yi ortaokuluna getirmişti. Tüm hafta boyunca çaresizce ulaşmaya çalıştığı yere.

Işıkları sönüktü, gecenin sessizliğine bürünmüştü. Sanki okulun kendisi uyuyordu.

"O-okul!"

"Oldukça geç oldu, sesimizi alçak tutalım."

Nefesi kesilir! Kaede elini ağzına kapattı.

Ona göz ucuyla baktı, sonra kapıya uzandı. İyice çekti ama yerinden oynamadı. Çok yüksek değildi gerçi, kolayca aşılabilirdi.

"Tamamdır," diye homurdandı içeri atladığında.

"Y-yapamayız!"

"Hadi ama," dedi elini uzatarak.

"O-olamaz!"

"Sadece bir bakış."

"...Sadece..."

"Sadece ne?"

"Sadece bir dakikalığına."

Bir an tereddüt ettiği kesindi ama sonunda elini tuttu. İçeri girme arzusu, bunun kurallara aykırı olduğu düşüncesine baskın çıkmıştı. Sakuta çitin üzerinden atlamasına yardım etti.

Kaede, pudinglerini güvende tutarak okul bahçesine iki ayağının üzerine indi.

Sessizlik

"Okuldaki ilk günün."

"Okuldaki ilk gecem."

"Gece okulu biraz... tuhaf geliyor kulağa," diye şaka yaptı ve okul binasına doğru yürümeye başladı.

Kaede peşinden gitti, başını dört bir yana çevirerek etrafı inceliyordu.

Üçüncü sınıf derslikleri, spor sahasına bakan birinci kattaydı gibi görünüyordu. Tahtanın yanındaki duvara dikkatlice bakınca, hangi sınıf olduğunu tam seçemese de "üçüncü sınıf" yazısını net bir şekilde gördü. Belli ki bu okulda küçük sınıflar tüm merdivenleri tırmanmak zorundaydı.

"Ah, burası 3-1 sınıfı," diye mırıldandı, sonunda arka tarafta bir tabela bulduğunda.

"Burası benim sınıfım mı?"

Otuzdan fazla sıra ve sandalye. Tebeşir tozlarıyla kaplı bir kara tahta. Çapraz duran bir kürsü. Kaede ellerini cama dayadı, hepsini dikkatle inceliyordu. Doğal olarak, kararmış alanda kimse yoktu.

Bir iki dakika... belki daha uzun. Odaya bakarak sessizce durdu.

"Sakuta," dedi usulca.

"Hmm?"

"Bir dahaki sefere gündüz gelmek isterim buraya."

"Gece okulunu fethettiğine göre, hiçbir sorun yaşamazsın."

"Ö-öyle mi dersin?"

"Yani, hayaletler geceleri ortaya çıkar. Çok daha korkutucular."

"H-hayaletler mi?!" Kaede hafifçe çığlık attı.

"Hmm? Az önce bir şey hareket etti mi sanki?" diye abartılı bir şekilde pencerelerden içeri bakarken söyledi. Ne de olsa onu biraz kızdırmak için bir fırsattı bu.

"Ne?! Aman Tanrım, uzun ve beyaz bir şey var!" diye haykırdı Kaede, parmağıyla işaret ederek.

"Evet, o bir perde."

"H-hayalet olabilir! Dersimi aldım. Artık gece okulu yok! G-gitmeliyiz."

Kolundan çekmeye başladı.

"Evet, herhalde zamanı geldi."

Onun kendini sahanın ortasından sürüklemesine izin verdi.

Ön kapıya geri döndüklerinde bir kez daha üzerinden tırmandılar.

Kaede bir süre Sakuta'ya yapışık kaldı ama apartman dairelerini gördüklerinde sonunda bıraktı.

"Sakuta."

"Ne?"

"Artık defterimdeki her şeyin yanına daire çizebilirim!"

"Ah, zaten mi? Vay canına."

"Pandalar, puding ve okul, hepsi tamamlandı!"

"Pekala, kutlamalıyız."

"Evet! Ama sanırım okulu bir üçgenle işaretleyeceğim."

"Bence bir daire de gayet iyi olurdu."

Kaede başını salladı.

"Sadece gündüz oraya vardığımda."

"Tamam."

"Ama yapabileceğimi hissediyorum."

"Hmm?"

"Sanırım yarın gündüz okula gidebileceğim!"

Sakuta bunun neye dayandığından emin değildi. Ama...

"Evet," dedi. En doğal cevap bu gibiydi.

"Yarın için sabırsızlanıyorum!"

Kaede son derece kendinden emin bir şekilde gülümsedi ve Sakuta kendini ona inanırken buldu.

"Yarın harika olacak!" dedi Kaede, gülümsemesi gece göğünün altında parlıyordu.

Yarın güzel bir gün olacaktı.

Gülümsemesi ona bunu söylüyordu.

***

Ağzında bir şey gıdıklanıyordu.

Sanki biri onu yumuşak bir fırçayla okşuyordu.

Bunun farkına varır varmaz, burnunun köprüsünü bir şey yaladı.

Miyav.

Uykusuna huysuz bir miyavlama sesi nüfuz etti. Bu Nasuno'ydu.

Sakuta gözlerini araladı ve bulanık bir bakışla üç renkli kedilerine baktı.

"Aç mısın?"

Miyav.

Nasuno göğsünde duruyordu.

"Saat kaç?"

Tekrar uykuya dalma isteğiyle savaşarak saate uzandı.

Saat yediyi buçuk geçiyordu. Sabah olmuştu bile. Zihni berraklaşmaya başladı. Gözleri aniden açıldı.

Perdelerden sızan güneş ışığı, sabah olduğunu adeta haykırıyordu.

Sakuta kalkmak için hareketlendi ve Nasuno aceleyle yatağına atladı. Sakuta bir an sonra doğruldu.

Normalde bu saate kadar Kaede onu uyandırmak için burada olurdu ama ondan eser yoktu. Yorganının altına da saklanmamıştı. Dışarısı tuhaf bir şekilde sessizdi.

"Yine kas ağrısından yatağa mı çakıldı acaba?"

Dün hayvanat bahçesinde çok koşuşturmuşlardı. Bu onu yormuş olabilirdi. Birkaç hafta önceki plaj gezilerinin onu nasıl tamamen yatağa düşürdüğünü hatırladı.

Ne kadar güçsüz olduğunu hatırlayarak, Sakuta odasından çıktı.

Yüzünü yıkadı ve kahvaltıyı hazırladı. Geç kaldığı için sadece tost, yoğurt ve dilimlenmiş domatesle birlikte sahanda yumurta vardı.

Bunlardan iki tabağı yemek masasına koydu.

Tüm bu süre boyunca Kaede'nin odasından hiçbir ses gelmedi.

"Kaede, kahvaltı hazır. Kalkabilir misin?" diye kapıdan seslendi.

Sessizlik

Cevap yoktu.

Başka çaresi yoktu. "Geliyorum," dedi kapıyı açıp Kaede'nin odasına girmeden önce.

Horrr... Horrr...

Derin bir uykudaydı. Huzur içinde uyuyordu.

Her zamanki panda pijamalarıyla.

İki yanında, hayvanat bahçesinden aldıkları peluş pandalar duruyordu. Neredeyse bir panda ve yavruları gibi görünüyordu. Bu düşünce Sakuta'yı yüksek sesle güldürdü.

"Kaede, sabah oldu. Bütün gün uyuyacak mısın?"

"Hmm?" diye homurdandı.

Kaşları çatıldı. Mutsuz, uykulu bir ifadeydi bu.

Ama ifade kısa süre sonra gevşedi. "Hmm," diye inledi tekrar ve gözleri aralandı.

Doğruldu. Kas ağrısı yoktu demek ki. Bacaklarını uzatmış beş saniye oturdu, sonra "Günaydın," dedi.

Gözlerini ovuşturdu ve ona baktı.

Gerçekten de pek ayık görünmüyordu.

Sessizlik

Bu yanıtta bir gariplik vardı. Kaede daha önce hiç böyle "Günaydın" demiş miydi? Normalde "Günaydın!" derdi.

Bu düşünce zihninde yankılanırken, daha fazla anormallik fark etmeye başladı.

Bir şeyler yanlıştı. Farklıydı.

Zihninde sessiz bir alarm çalmaya başladı. Giderek yükseliyordu. Ve bu olurken, Kaede'nin yüzünde bir kaş çatma belirdi.

"Şey...?" dedi, gözlerini kırpıştırarak. "Sen Sakuta'sın, değil mi?"

Neden böyle bir şey sormuştu ki?

"...Evet," dedi. Neden böyle tepki veriyordu?

Zihninde büyüyen şüphe aniden patlak verdi ve kalbi bir an durdu. Sonra iki, sonra üç kez... Nabzı hızlanıyordu.

"Saçlarını uzattın mı?"

Kaede tam önündeydi ama o kadar uzakta gibiydi ki.

"Bu bir gecede olmaz," dedi.

Kendi sesini duyabiliyordu ama sanki başka biri konuşuyordu.

"Ha? Ama...," diye mızmızlandı. Sanki bu mantıklı gelmemişti. Biraz şımarıkça bir tepkiydi.

Sakuta cevabını zaten almıştı. Sadece kelimeleri bulamıyordu.

"Şey, Kaede..."

"Ne?"

"Sen...?" Gerisi boğazına düğümlendi.

"Söylesene artık," dedi, kalkmaya çalışarak. "Öğğ, bacaklarım mahvolmuş."

"Dün hayvanat bahçesinde çok koşturdun."

"Hayvanat bahçesi mi?" Ona gözlerini kırpıştırdı. "Hayvanat bahçesine gitmedik ki. Neyin var senin?"

Endişeli bir ifadeyle ona baktı.

"Şey, gittik ama..."

"Gitmedik. Yani, dün... Şey, dün ne yaptık ki?"

Durdu, düşündü. Hiçbir şey aklına gelmedi, bu durum onu şaşırtmış gibiydi.

"Demek hatırlamıyorsun." Sesi kuru bir hırıltı gibi çıktı.

Sessizlik? Kaede başını yana eğdi, tamamen şaşkındı.

"Pandalar yüzünden çok mutlu olmuştun. Şu peluş hayvanları almıştık."

Yatakta duruyorlardı. Kaede birini aldı.

"Ay, bunlar ne şirin. Ne olmuş bunlara peki?" diye sordu.

Sessizlik

Daha fazla kurcalamaya gerek yoktu.

"Şey, dur bir dakika, bu oda ne böyle? Benim odam böyle miydi?"

Bu sadece "garip" değildi. Bu tamamen farklıydı. Bu Kaede değildi.

Sormaktan kendini alamadı.

"Sen... Kaede'sin, değil mi?" Eski kız kardeşini kastediyordu.

"Başka kim olacağım ki? Sana ne oldu böyle?"

O hafif gülümseme, sanki gıdıklanıyormuş gibiydi. Eski Kaede'yi kaybettiklerinden beri görmediği bir gülümseme.

Hızla atan kalbi kısa süre sonra sakinleşti.

Şaşırmamıştı ya da telaşlanmamıştı. Bu çok hızlı oluyordu ama onun önünde kendini kaybetmekten kurtuldu.

Ama tüm vücudu tuhaf hissediyordu. Sanki gözlerinin üzerinde bir sis vardı. Sanki her şey çok uzaktaydı.

Tek fark buydu. Kafası ise berraktı. "Bir dakika bekle," dedi.

Kaede'nin odasından çıktı ve babasını aradı.

"Ne oldu, Sakuta?" diye cevap verdi babası.

"Kaede anılarını geri kazandı."

Uzun bir sessizlik oldu. "Emin misin?" diye sordu sonunda.

"Oldukça eminim. Onu tanıyamayacağımı sanmıyorum."

"Evet."

"Onu hastaneye götüreceğim. Gelebilir misin?"

"Anladım. Aynı hastane mi?"

"Hımm hımm."

"O zaman orada görüşürüz. Onunla ilgilenir misin benim için?"

"Anladım."

Tüm konuşma çok sakindi.

İkisi de hiç duygusallaşmadı.

Telefonu kapattılar ve Sakuta ahizeyi tekrar kaldırdı. Hastaneye yolda olduklarını bildirmesi gerekiyordu.

Durumunu ve bakmalarını istediğini açıkladı. Hazır olacaklarını söylediler.

Sonra son bir arama daha yaptı. Bir taksi durağını.

Hastaneye vardıklarında, aynı psikiyatrist ve nörolog onları bekliyordu.

İlk muayenelerin ardından, daha detaylı testler yapabilmek için birkaç gün kalması gerektiğini söylediler.

Sakuta bunu bekliyordu.

"Tamam," dedi başını sallayarak.

Yanında oturan Kaede, durumunu hala tam olarak kavramış görünmüyordu. Yüzünde sürekli bir şaşkınlık ifadesi vardı.

Hastanede neden olduğunu ya da neden bu testlerin yapıldığını bilmiyor gibiydi.

Babaları geldiğinde, doktor durumu şöyle açıkladı: “Görünüşe göre hafıza kaybı yaşadığı süre boyunca olan hiçbir şeyi hatırlamıyor. Şu an bunun pek farkında değil gibi, ancak zamanla eksik anıların ona sıkıntı vereceğine inanıyorum. Belki de bu durum yatışana kadar onu burada tutmak en iyisi olacaktır.”

Babaları başını eğdi. “Lütfen öyle yapın,” dedi. Sakuta da mekanik bir şekilde onu takip etti. Her şey hala kendisinden kopuk geliyordu. Hiçbiri gerçek gibi değildi.

***

İlk muayene ve birkaç temel test yapıldıktan sonra, Kaede beklemesi için odasına götürüldü.

Sakuta ve babası doktorlarla konuşmayı bitirip yanına gittiklerinde, Kaede endişeli görünüyordu. Neden burada olduğunu hala anlamamıştı.

“Yani, bende bir şey yok ki,” dedi şımarıkça surat asarak.

“Gerçekten Kaede bu.” Babasının sesinde bir titreme vardı. Kızını iki yıldır görmemişti.

Kızına duyduğu sevgiyi yıllarca içine atmak zorunda kalmıştı ve şimdi bu sevgi, içinde bir fırtına gibi esiyordu. Bu günün geleceğine inanarak iki yıl beklemişti... ve nihayet gelmişti.

“B-Baba? Ne oldu?”

Sakuta başını kaldırdı ve babasının gözlerinde gözyaşları gördü.

“Hayır, bunlar sadece...” Ama bunu inkar etmek mümkün değildi.

Omuzları sarsılıyordu. Sevinç gözyaşları döküyordu.

“N-neler oluyor böyle? Bu çok tuhaf...” diye mırıldandı Kaede.

“Evet,” dedi babaları. Bastırmaya çalıştı ama başaramadı.

“Ah,” dedi Kaede, daha da şaşkın görünerek.

Babasının kızını görmeyeli iki yıl olmuştu, ama Sakuta sadece durmuş izliyordu. Tüm bunlar hala uzak bir yerde oluyormuş gibi geliyordu. Gerçek değilmiş gibi. Eski bir film izliyormuş gibi.

Kaede anılarına kavuşmuştu, ama o, babasının sevindiği gibi sevinemiyordu. Sevinmek için nedenler olduğunu görüyordu, mutlu bir olay olduğunu biliyordu, ama beklenen duygular bir türlü yüzeye çıkmıyordu. Dışarı çıkmıyorlardı. İçinde gizlenen devasa bir şeye tutunmuşlardı. Onları içine çekip yutan bir şeye.

Ve o devasa şey her neyse, zaman geçtikçe büyüyordu. İçinden taşmakla tehdit ediyordu.

Bunun farkına vardığında, gözlerinin arkasında bir sıcaklık biriktiğini hissetti. Burnunun arkasında bir sızı. Boğazından bir hıçkırık kaçmak üzereydi. İçindeki bir şey ona acele etmesini haykırıyordu. Buradan defolup gitmesini haykırıyordu.

“Tuvalete gidiyorum.” Kısa bir lafın ardından, babası ya da Kaede cevap veremeden koridordaydı.

***

Kapı kapanmadan koridorda ilerlemeye başlamıştı bile. Adımları hızlandı da hızlandı; koridorun yarısına geldiğinde dört nala koşuyordu. Hastaneden çıktığında, koşabildiği kadar hızlı gidiyordu.

Bir hemşire ona haykırmaya çalıştı, ama onu duyamadı.

Başlangıçta eski Kaede’nin geri dönmesine sevinmişti. Babasının ne kadar mutlu olduğunu gördüğünde bunu hissetmişti. Ama bu duygular, ardından gelen devasa dalga tarafından bir kenara itildi ve süpürüldü.

Bu yeni dalganın hastane odasında, Kaede ve babasının önünde doruğa ulaşmasına izin vermek mi? Bunun iyi bitmeyeceğinden oldukça emindi.

Duyguları nihayet olup bitene yetişmişti. Ve kayıp hissi, diğer her şeyi yutuyordu. Ağzı sonuna kadar açık, yoluna çıkan her şeyi tüketen bir canavardı.

Ondan kaçış yoktu. İçindeydi. Ama o yine de koştu. Yapabileceği tek şey buydu.

Yakında karanlık onu yakaladı.

“Öğğh…”

Hastaneden ayrılırken Sakuta göğsünü tuttu, çömeldi.

“Öğğhhhhhh…!”

Bu duyguları kelimelere dökemiyordu. Dökemiyordu, ama onları dışarı atamazsa, sanki kafası patlayacakmış gibi geliyordu.

Tüm görebildiği yer ve kendi ayaklarıydı. Gözyaşlarını tutmaya çaresizce çalışıyordu, ama büyük damlalar çoktan etrafına düşüyordu. Ancak o zaman çok şiddetli yağmur yağdığını fark etti.

“Pandaları tekrar görmeye gideceğiz demiştik!” Boğazı neredeyse yırtılacakmış gibi yüksek sesle haykırdı. “Giriş kartının parasını çıkarana kadar defalarca gideceğini söylemiştin!”

İçinde kabaran her şeyi dışarı vuruyordu.

“Yarın nihayet okula gideceğini sanıyordun demiştin. Demiştin… yapacaktın…”

Sözleri paramparça oluyordu. Sesi çatladı. Kalbi dağılıyordu.

“Bunu sen demiştin, Kaede!”

Yağmur sırtına çarpıyordu, ama bunu hissedemiyordu. Sadece tek bir şey hissediyordu. Tek, yakıcı bir acı.

“Ahhh…”

Eli göğsünü tuttu.

Acıyordu. Tarifsizce acıyordu.

Aşağı baktı ve tişörtünden kırmızı bir şeyin sızdığını gördü.

Sessizlik

Parmakları şimdi kırmızıya dönüyordu.

Sade tişörtü içeriden kırmızıya boyanmıştı.

“…Kahretsin,” diye mırıldandı.

Bu açıklanamaz olayın karşısında söylenecek ne kadar basit bir şeydi. Ne acı ne de şaşkınlık vardı.

“Kahretsin,” dedi tekrar.

Kırmızı leke durmadan yayılıyordu.

Bu da ne diye oluyordu bilmiyordu, ama daha önce bunun olduğunu görmüştü. Bu, iki yıl önce başına musallat olan Ergenlik Sendromu’ydu.

Mantıken bunun aynı şeyin tekrar olduğunu biliyordu. Ve tam da bu yüzden tepkisi saf bir rahatsızlıktı. Tüm yaptığı onu sinirlendirmekti.

Neden şimdi? Geri dönmek için bunca an arasından, neden şimdi yoluna çıkıyordu?

“Kahretsin…”

Bu daha güçlü bir duygu uyandırması gerekirdi, ama cılız çıktı. Vücudu ayak uyduramıyordu. Çıkış yolu bulamayan duygular, boş yere çırpınıp duruyordu.

Yapabileceği tek şey, hareket etmeyi unutmuş gibi, ayakta duramadan orada çömelmekti.

“Bu da ne… neden bu?! Neden şimdi?!”

Bu sorular şüphesiz kendine, kendi eksikliklerine yönelikti.

Kendini azarlamak göğsünü daha da acıttı. Acıdı da acıdı, sağını solunu ayırt edemez hale gelene kadar acıdı. Başını bile kaldıramıyordu. Yapabileceği tek şey, yağmur damlalarının kaldırıma çarpmasını izlemekti.

***

Sonra görüş alanına bir çift ayakkabı girdi. Küçük ayaklar. Bir erkeğin değil – bu bir kızdı.

“İyisin.”

Sakuta’nın zihni bulanıklaşıyordu, ama kızın sesini duydu.

“İyisin.”

Tekrar duydu. Hayal etmiyordu.

O ses tarafından kontrol ediliyormuş gibi hareket etti, başını kaldırdı. Yapmak zorundaymış gibi hissetti. Kızın sesinin öyle bir gücü vardı.

Islak zemini umursamadan, Sakuta’nın yanına oturdu. Elini omuzlarına koydu, yüzüne dikkatle bakarak.

---