İsimsiz Kısım

BAŞLIK: Görünmezlik Perdesi

İliklerine işleyen soğuk bir rüzgar yanaklarını okşuyordu.

Denizin hafif kokusunu taşıyan bir kış esintisi.

O soğuk hava, Sakuta’nın zihnini bilince geri çekti.

...

Gözleri aniden açıldı.

Gördüğü ilk şey beyaz bir tavandı. Yer yer gri izlerle bezenmiş, desenli bir beyaz. Okulun tavanı olduğunu fark etti ama daha önce hiç sırtüstü yatarken yukarı bakmadığı için bu deneyim ona yeni gelmişti.

Hemşire odasındaki yatakta yatıyordu.

Yavaşça doğruldu. Yatak, altında vahşi bir hayvanın çığlığı gibi gıcırdadı.

Soğuk havanın davetiyle Sakuta perdeleri aralayıp dışarı baktı.

...

Karşısına çıkan manzara onu olduğu yerde dondurdu.

Pencerelerin dışında kar vardı. Okuldan, Shichirigahama sularının üzerine kar yağdığını görebiliyordu. Yumuşak ama oldukça yoğun bir şekilde yağıyordu.

Gökyüzü, güneşten eser kalmamış, ağır bulutlarla kaplıydı.

Sakuta’nın gözleri etrafta gezindi, arıyordu – ta ki yatağın yanındaki bir rafı görene dek. Üzerinde dijital bir saat vardı.

Ekran 13:25’i gösteriyordu.

Tarih ise 24 Aralık’tı.

“Gerçekten geri döndüm mü?”

Şüphe etmemişti. İnanmadığı da söylenemezdi. Doğal olarak, tüm kalbiyle istediği buydu.

Ama şimdi bu gerçekten yaşanırken, şaşkınlık duymaktan kendini alamadı. Aynı zamanda, bu anın şokunun altında büyüyen bir kanaat vardı. Cildindeki soğuk havanın bunun nedeni olduğunu hissetti.

Bu üşümeyi hatırlıyordu.

Anı, iliklerine kadar işlemişti.

Dondurucu, kar yüklü kış havası.

O gün hissettiği hava. Bu gün, 24 Aralık.

Karların beyazlığı göğsünü sızlatıyordu. Mai’nin kanının o karı lekelemesi hâlâ göz kapaklarına kazınmıştı.

Zihnen bunun gelecekte olduğunu biliyordu ama ayak tabanlarından bir panik dalgası yükseliyordu. Vücudunu sarıp sarmalıyor, nefes almasını zorlaştırıyordu. Sanki yerden yükseliyormuş gibi hissediyordu.

Kazadan önce geri döndüğüne sevinmişti.

Ancak bu beraberinde bir stres getiriyordu – bu sefer gerçekten başarısız olamazdı. Mai’nin o kayan minibüsün çarpmasından kurtulmasını sağlamalıydı. Ve bu ihtiyaç onu olduğu yere mıhlamıştı.

Saate tekrar baktı.

13:28.

“Demek zaman konusunda haklıydım.”

Sakuta, tam bu ana döneceğinden emindi. Hastanede olduğu zamandı bu. Shouko’nun hastanesi.

Annesi, küçük Shouko’yu yoğun bakımda görmesi için ayarlama yapmıştı. Camın ardından ona baktığını hatırlıyordu. Makine uğultularıyla dolu, tertemiz bir oda. Tıbbi cihazlarla çevrili bir yatak. Üzerinde uyuyan, hayata umutsuzca tutunan genç bir Shouko.

Sadece beş dakika kalmıştı.

Ayrıldığını pek hatırlamıyordu. Bir sonraki gerçek anısı o akşamdı.

Hastanede bir sandalyede öylece oturmuş, ne yapacağına karar veremiyordu. Mai ile bir gelecek istiyor, Shouko’nun da bir geleceği olmasını diliyordu ama ikisine birden sahip olmanın bir yolu yoktu, bu yüzden düşünmeyi tamamen bırakmıştı.

Eğer bir noktada Ergenlik Sendromu göstermişse, kesinlikle o zamandı. Başka hiçbir şey mantıklı gelmiyordu. Ve tüm bunlar Sakuta’nın gelecekten geri gelmesine yol açmıştı.

***

“Gerçekten de birikiyor…”

Odanın içinde bir ses yankılandı. Sakuta’nınki değildi. Yakınlardan gelen bir kadın sesiydi.

Hemşire, açık bir pencerenin yanında duruyordu. Otuzlu yaşlarının sonlarında, beyaz önlüklü bir kadındı. Ona sadece üç metre uzaktaydı.

“Arabamı bırakmak zorunda kalacağım,” dedi ve pencereyi kapattı.

Sonra gözleri ona döndü.

...

Sakuta içgüdüsel olarak kasıldı. Burada ne kadar uyuduğuna dair hiçbir fikri yoktu. Ya da onun olaylara algısı neydi? Eğer bilgisi dışında yatakta belirmişse, paniğe kapılabilirdi. İyi bir açıklamaya ihtiyacı olacaktı. Gelecekten geldiğini pekâlâ söyleyemezdi. Buna asla inanmazdı. İnansa daha çok endişelenirdi.

En iyisi, nasıl tepki vereceğini bekleyip görmekti. Eğer uydurma bir açıklama yapması gerekirse, onun yönlendirmesini takip etmek daha iyi olurdu.

Ancak planları boşa çıktı.

...

Hemşire tek kelime etmedi.

Sakuta sadece birkaç metre uzaktaydı ama onu fark etmiyor gibiydi bile.

...?

İlk başta o kadar da tuhaf gelmemişti. Ama pencerelerin her birinin kilitli olduğundan emin olmak için etrafta dolaşırken, ona çok daha yaklaştı ve endişeleri arttı.

Tam yanında durdu, pencere kilidine uzanarak. Ona ulaşmak için Sakuta’ya neredeyse sürtünmek zorundaydı. Sonra ikinci kez doğrudan yanından geçip masasına ve elektrikli ısıtıcısına geri döndü.

Bu açıkça tuhaftı. Onun hiç tepki vermemesi normal değildi.

“Hemşire?” dedi, sessizliği bozarak.

...

Onu hiç duymuyor gibiydi. Ofis günlüğüne bir şeyler yazıyordu.

“Hemşire!” Daha yüksek sesle tekrar denedi. Bu neredeyse bir haykırıştı. Ses odanın içinde yankılandı.

...

Ama hâlâ dönüp ona bakmadı.

Onu görmezden geliyor gibi değildi. Her şey, onu gerçekten duyamadığını gösteriyordu.

Yaklaştı ve elini omzuna koyarak tekrar seslendi.

Hâlâ onu görmüyordu. Ona dönmedi ya da hiç tepki vermedi. Elinin omzundaki ağırlığını hissetmiyor gibiydi.

“Bu da neyin nesi…?”

Bu şaşkınlık dalgası kendi duyularından geliyordu. Eli hemşirenin omzunda duruyordu ama onu hissedemiyordu. Ne beyaz önlüğünün dokusunu, ne vücudunun sıcaklığını, ne de altındaki teninin yumuşaklığını.

“Neler oluyor?”

Ne olduğunu anlamak için odadan çıkmaya çalıştı.

Tam o sırada kapı açıldı.

“Hemşire, parmağını sıkıştırdı.”

Bu, Sakuta’nın arkadaşı Yuuma Kunimi’ydi. Karlı havaya rağmen şort ve tişört giymişti. Basketbol antrenmanı için olmalıydı. Parmağını tutan daha küçük bir çocukla birlikteydi.

“Kunimi!” diye haykırdı Sakuta.

“Hemen bir kompres yapalım,” dedi hemşire. “Otur.”

Yuuma da tepki vermedi. Kimse vermedi.

Sadece hemşire değildi Sakuta’yı göremeyen.

Ne Yuuma ne de takım arkadaşı Sakuta’nın sesini duyabiliyordu.

Kimse onu göremiyordu.

Kimse onu duyamıyordu.

Kimse dokunuşunu fark etmiyordu.

Sakuta gerçekten başı dertteydi.

Neden başına geliyordu bu?

Cevap arayarak gözleri pencereye döndü.

...?

İşte o zaman başka bir şeylerin de yanlış olduğunu keşfetti.

...

Yuuma ya da hemşire her hareket ettiğinde, yansımaları da hareket ediyordu. Ama Sakuta’nınki etmiyordu.

Sakuta’nın hiç yansıması yoktu.

Uzandı ve kendine dokundu. Kendini görebiliyordu. Görebiliyor ve dokunabiliyordu. Kendi vücudunu hissedebiliyordu.

Ama buradaki hiç kimse onu fark etmemişti. Etmiş olsalardı, en azından biri “Ne yapıyorsun sen?” derdi. Bunu gerektirecek kadar tuhaf davranıyordu.

Bu çıkmazla karşı karşıya kalınca, aklına iki düşünce geldi.

Birincisi, tam geri dönmeden önce…

Uykuya dalarken Shouko’nun söylediği sözler.

“Önce seni bulabilecek birini ara.”

Bununla ne demek istediğini ya da neden söylediğini hiç anlamamıştı.

Ama şimdi bununla ilgili olduğunu güvenle varsayabilirdi.

İkincisi, geçen baharın akılda kalıcı olayları.

Mayıs, Golden Week’in son günü, vahşi bir tavşan kızla tanıştığı gün.

Onu ve Mai’yi bir araya getiren olay – ve Mai’nin Ergenlik Sendromu’nun neden olduğu bir olay.

Kimsenin onu algılayamaması yüzünden bir tavşan kız kostümü giyiyordu – tıpkı Sakuta’nın şimdi olduğu gibi.

O zamanlar Rio ona yardım etmişti. Nasıl açıklamıştı peki?

Anılarının ipliğini çekti.

Hatırladığı ilk şey, bir kutudaki yarı ölü, yarı canlı kediydi. Schrödinger’in kedisi.

Kedinin hayatta kalıp kalmadığının ancak kutuyu açıp kontrol ettiğinizde belirlendiği tuhaf bir şeyi hatırladı.

Görünüşe göre, kuantum, mikro düzeyde parçacıklar olasılıksal olarak var oluyor ve uzaydaki kesin konumları belirlenmiyordu – ve konumlarını belirlemenin tek yolu onları gözlemlemekti.

Bu, Sakuta’nın şu anki durumunu mükemmel bir şekilde tanımlıyor gibiydi. Yarı gelecekte, yarı şimdide – sadece olasılık terimleriyle var olan.

Biri onu tespit edene kadar, bu zaman çizelgesinde gerçekten var olmayacaktı. Bu, konseptin en olası uygulaması gibi görünüyordu zaten.

Şimdi olayları kavradığını hissetti.

Ama onu tam olarak kim tespit edebilirdi? Kesinlikle ne hemşire ne de buradaki arkadaşı. İkisi de onu göremiyordu.

“Hey, Kunimi!” diye tekrar denedi, emin olmak için.

“Ben geri dönüyorum.” Yuuma, Sakuta’nın orada olduğundan habersizdi. Ona göz ucuyla bile bakmadı. Onu bilinçli olarak görmezden geliyor gibi de değildi.

Yuuma’yı omuzlarından tutup sallamak da işe yaramadı. Sakuta’nın yaptığı hiçbir şey ona ulaşmadı. Yuuma’nın yaptığı hiçbir şey de Sakuta’yı etkilemedi.

Yuuma, hiçbir şey olmamış gibi odadan çıktı.

Burada kalmanın anlamı yoktu. Sakuta arkadaşının peşinden koridora çıktı. Yuuma spor salonuna yönelirken, Sakuta diğer tarafa gitti. Karanlık, sessiz koridorlarda ilerledi – dersler o gün için bitmişti. Kimse dönüp “Koridorda koşmak yasak!” diye haykırmadı.

Sadece yüz küsur metrelik bir koşuydu. Muhtemelen sadece bir düzine kadar saniye sürdü.

Fen laboratuvarının önünde durdu.

“Futaba!” diye haykırdı, kapıyı kaydırarak açarken.

Hor gören bir bakışla karşılaşmayı ummuştu. Rio’nun dönüp ona kısa bir an kaşlarını çatmasını, sonra hemen deneyine geri dönmesini. Ardından içini çekip “Yine mi bela?” demesini.

Ama bu dileklerinden hiçbiri gerçekleşmedi.

...

Fen laboratuvarındaki tek ses, bir beherdeki suyun fokurdamasıydı.

Bu karla birlikte bahçede kimse yoktu. Beyzbol ya da futbol takımlarından sesler gelmiyordu.

Ama odanın ışıkları açıktı, bu yüzden Sakuta içeri adım attı ve kapıyı arkasından kapattı. Ortamın daha da sessizleştiğini hissetti.

Sessizlikte bir şey duydu. Odada başka bir ses daha vardı.

Karatahtanın yanındaki deney masasına yaklaştı ve alkol lambasının kapağını kapatarak alevi söndürdü. Kaynayan suyun sesi dindi, geriye sadece birinin yavaşça nefes alıp verme sesi kaldı.

Rio masanın üzerinde mışıl mışıl uyuyordu. Kollarını yastık yapmış, başı nazikçe bir yana eğikti. Yüzünün sadece yarısını seçebiliyordu.

Yorgun görünüyordu. Yanaklarında gözyaşı izleri vardı. Nedenini tam olarak biliyordu. Cevap, önündeki – Rio’nun arkasındaki – tahtadaydı.

Karmaşık bir formül ve gizemli bir grafik. Azusagawa ve Shouko isimleri ile "şimdi" ve "gelecek" kelimeleri.

Belli ki defalarca silip tekrar yazmıştı. Tahtanın üzerinde yarım yamalak silinmiş sayısız iz vardı; her zamanki koyu yeşilinden çok daha açık bir renge bürünmüştü. Ve şu anki çalışma teorisinin üzeri kocaman bir çarpıyla çizilmişti.

Etrafındaki masaya okul ve halk kütüphanelerinden kitaplar saçılmıştı.

Sessizlik

Nefesi kesildi.

Bu, Rio’nun kulüp deneylerinden biri için değildi.

Bir çıkış yolu arıyordu.

Hem Sakuta’yı hem de Shouko’yu kurtarmanın bir yolunu bulmaya çalışıyordu.

Büyük Shouko’nun içinde Sakuta’nın kalbi olduğunu öğrendiğinden beri bu konu üzerinde çalışıyor olmalıydı. Muhtemelen bu sorunu çözmek için günlerce uykusuz kalmıştı.

Sakuta kendi karmaşasına o kadar odaklanmıştı ki Rio’nun ne kadar çabaladığını fark etmemişti bile. O da acı çekiyordu, onunla birlikte kadere karşı savaşıyordu. Kahvesini bekleyemeyecek kadar yorulana dek pes etmeyi reddetmişti.

Ve istediği cevabı bulamamıştı.

"Teşekkür ederim, Futaba."

Arkasından dolaşıp çantasının yanındaki montunu buldu. Montu omuzlarına örttü.

Sessizlik

Uyanmadı. Eğer bu onu uyandırmaya ve fark etmesini sağlamaya yetseydi, içeri girdiğinde uyanırdı.

Elini Rio’nun omzuna koyduğunda hiçbir şey hissetmedi. Ona dokunduğu sırada, vücudundaki tüm duyular kayboldu. Sadece dokunma değil, bedeninin büyüklüğü, ısısı ve ağırlığına dair algısı da – hepsi gitmişti.

"Görünmez bir adam olmanın tadını bile çıkaramıyorum."

Özellikle kimseye konuşmuyordu. Sadece tüm bu lanet olası duruma söyleniyordu. Bu geçiştirme yorumu, bir şeyler söylemenin yükselen panik hissini savuşturacağı umuduyla yapılmıştı.

Sakuta birinin onu algılamasını sağlamanın bir yolunu bulmalıydı. Ve Rio’dan yardım isteyemeyeceği için, bunu kendi başına yapmak zorundaydı.

Gözleri Rio’nun çantasına takıldı. Ve cebindeki telefona.

"Şunu bir saniyeliğine ödünç alacağım," diye mırıldandı alışkanlıkla.

Bir numara çevirmeye başladı ama parmağı aniden titremeye başladı. Bu on bir hane Mai’nin cep telefonu numarasıydı. Eğer arama tuşuna basarsa, onun sesini duyabilirdi. Beklenti onu ele geçirdi, başından ayak parmaklarına dek titremesine neden oldu.

Tuşa basmayı başardı ve telefonu kulağına götürdü.

……?

Bir şeylerin yanlış olduğunu anlaması uzun sürmedi.

Hiçbir şey duyamıyordu.

Ekrana baktı. Cihaz devam eden bir aramayı gösteriyordu. Ama kulağına tuttuğunda, ne bir çalma sesi ne de diğer uçtan bir ses geliyordu. Hatta açılan bir çağrının hafif cızırtısı bile yoktu.

Tekrar aradı.

Sessizlik

Aynı sonuç.

Başka bir numara denedi. Kız kardeşi Kaede ile yaşadıkları apartman dairesinin numarasıydı. Sabit hat.

Büyük Shouko onlarla kalıyordu. Orada olması gerekiyordu. Gelecekten geldiği için onu görüp duyabileceğini umuyordu. Bu aramaya çok umut bağlamıştı.

Ama Mai’nin numarası gibi, bu da çalmadı bile. Çağrı bağlanmıyordu. Kaç kez denese de sonuç değişmedi.

"Pekala, telefonlar bir seçenek değil."

Futaba’nın kişi listesini açtı, Mai’nin kaydını aradı. Mai ve Rio’nun bazen e-postalaştığını biliyordu ve adresini “Sakurajima-senpai” olarak buldu. “Ben Sakuta,” yazdı ve gönder tuşuna bastı.

Sessizlik

Yanıt yoktu. Telefon hiç kıpırdamadı.

Mantık burada onu terk etmişti, ama sesi ve sözlerinin kimseye ulaşmadığı açıktı. Nedenini anlamasa bile bunu bir gerçek olarak kabul etmek zorunda kaldı.

Belki de gerçekten kutudaki kediydi.

Kapak sıkıca kapalı ve kilitliydi. Duvarlara vurmak hiçbir işe yaramıyordu. Dış dünyaya hiçbir titreşim veya ses ulaşmıyordu.

Kimseye var olduğunu söyleyecek bir yolu yoktu. Yapabileceği tek şey, birinin kutuyu açmasını beklemekti.

Mai’nin bir anahtarı olacağını hissediyordu. Elbette buna inanmak için gerçek bir dayanağı yoktu. Sadece onun varlığını tespit edebileceğine dair bir inançtı.

Ama Mai burada değildi. 24 Aralık’ta, şehirdeki bir stüdyoda filminin iç mekan sahnelerini çekiyordu. Ve Sakuta o stüdyonun nerede olduğuna dair hiçbir fikre sahip değildi.

Telefonlar ve e-posta devre dışıysa, ona kendisi sormanın bir yolu yoktu.

"Yani tam bir bok çukurundayım, öyle mi?"

Sakuta bunun, içinde bulunduğu durumu sakin ve doğru bir değerlendirmesi olduğunu düşündü.

Mai ile buluşabileceğinden emin olduğu tek zaman ve yer, kazadan hemen önceydi. Benten Köprüsü’nün önünde saat altıda orada olacağını kesin olarak biliyordu. Bu zaman çizgisindeki Sakuta’yı kurtarmak için…

"…Ama bu bir seçenek değil."

Çok belirsizdi. Noel kalabalığında Mai’yi bulmayı başarsa bile, ya onu göremezse? İşleri son dakikaya bırakamazdı.

Daha da kötüsü, eğer o zaman müdahale edip onu kurtarırsa, bu zaman çizgisindeki Sakuta’yı – yani şimdiki Sakuta’yı – durduracak hiçbir şey kalmazdı.

Rio’nun daha önce anlattıklarına göre, kuantum olaylarının işleyişi, gelecekteki Sakuta ile şimdiki Sakuta’nın asla karşılaşamayacağı anlamına geliyordu.

Başka bir deyişle, o – gelecekteki Sakuta – geçmiş benliğini – şimdiki Sakuta’yı – durduracak kişi olamazdı. Kendine koşup yüzüne yumruk atamaz, kaza yerine gitmesini engelleyemezdi. Bunun bir seçenek olmadığını varsaymak zorundaydı.

En iyi ihtimali, şimdiki Sakuta ve Mai’ye olacakları olmadan önce anlatmanın bir yolunu bulmaktı.

Ama bunu yapmak için, birinin kutuyu açması, Sakuta’nın bu zaman çizgisindeki varlığını algılaması gerekiyordu.

Soru şuydu – kim?

Başka kimin anahtarı olabilirdi? Shouko mu? Kalbini nakille alan gelecekteki Shouko. Duygusal olarak, eğer o onu algılayabildiyse, Shouko’nun da onu algılayabilmesi mantıklıydı.

Nerede olabileceğine dair bir fikri vardı. Yirmi dördünün sabahını Sakuta’nın apartman dairesinde geçirdiğini biliyordu. Okula giderken onu kapıdan uğurlamıştı. Gülümsemesini hatırladı.

"En iyi şansım bu."

Bir yanı, ona tekrar güvenmenin oldukça üzücü olduğunu düşünüyordu, özellikle de yapmaya çalıştığı şey onun geleceğini daha filizlenmeden yok edeceği için. Onu buna yardım etmeye zorlamamalıydı. Birkaç gün önce, bu düşünce onu duraksatmaya yeterdi. Ama artık değil. Kararını vermişti.

Sessizlik

Acısını azaltmadı. Ama bu yolu seçmişti. Mai ile bir gelecek inşa etmeyi seçmişti. Ve ne olursa olsun, bunu başarmak için ne gerekiyorsa yapacaktı.

Sakuta, Rio’nun telefonunu çantasına geri koydu ve laboratuvardan çıkmak için döndü. Büyük Shouko’yu bulma umuduyla doğrudan eve gitmeyi düşünüyordu.

Ancak kapıyı açarken duraksadı. Arkasından bir hareket sesi duymuştu.

Arkasını hızla döndü.

"Ben mi…?" diye mırıldandı Rio, doğrulurken. Hâlâ yarı uykuluydu. Omuzlarına örttüğü mont yere düştü.

Sessizlik

Rio şaşkınlıkla monta baktı. Sonra onu alıp silkeledi ve çantasının üzerine koydu.

Laboratuvar masasına göz ucuyla baktı. Tel ızgaranın üzerindeki beherden hâlâ buhar yükseliyordu. Ama altındaki alkol lambasının kapağı kapalıydı. Rio elini üzerine tuttu, sıcaklığı hissetti.

"…Hâlâ sıcak," diye mırıldandı.

Kaşlarını çatarak odaya baktı.

"Futaba?" diye seslendi Sakuta, yaklaşarak. Belki onu fark etmişti. Umutları yeşeriyordu. "Tam buradayım!" diye haykırdı.

"Öğretmen uğramış olmalı…," diye düşündü Rio.

"Hayır, bendim!" diye itiraz etti sesinde bir çaresizlik tonuyla.

Ama gözleri asla ona odaklanmadı. Masanın tam karşısındaydı ama Rio onu göremiyordu. Doğrudan içinden geçip ötedeki tavana bakıyordu. Eğer onu görebilseydi, gözleri asla oraya odaklanmazdı.

"Futaba, beni duyuyor musun? Tam önündeyim!"

Elini yüzünün önünde salladı. Hatta bir ara yanaklarını avuçladı. Nafileydi.

Rio ise ona sırtını döndü, dikkati yine tahtadaydı.

Tebeşiri alıp bir şeyler yazmaya başladı.

Sakuta masanın etrafında dolaştı ve büyük harflerle "Bana bak, Futaba!" yazdı.

Rio arkasını dönmedi.

Yazdıklarını göremiyordu. Kendi formülünü, sonuçların ne kadar okunaksız olacağını umursamadan harflerinin üzerine karaladı.

"Sanırım bu sefer gerçekten sana güvenemeyeceğim, değil mi?"

İçinde bulunduğu durumu göz önüne alırsak, konuşmak istediği başka kimse yoktu. Bu seçeneğin ortadan kalkması korkutucuydu. Daha önce hep ona yardım etmişti…

Ama aynı zamanda, şimdiye kadar ona anlattığı her şeyi hâlâ hatırlıyordu.

Rio ona potansiyel olarak ölü kediyi öğretmişti ve bu, algılanamaz olma durumuyla başa çıkmasına yardımcı oluyordu.

Temel prensipleri anlamak, gerçekten tuhaf bir durumun kafa karışıklığını büyük ölçüde hafifletiyordu.

Ona bir yön, ne yapması ve başarması gerektiğine dair bir fikir vermişti.

Onu tespit edebilecek birini bulmalıydı.

Ve bu kişinin kim olabileceğine dair ipucunu Rio’nun sözleri vermişti.

"Belki biraz daha dikkat etmeliydim…"

Şimdi pişman olmak için çok geçti.

Bunu aklından çıkararak tekrar koridora yöneldi. Hemen eve gitmesi gerekiyordu.

Ancak çıkışa doğru giderken adımları durdu.

Öğretmenler odasının dışında…

…bir şey gözüne çarptı.

Kültür veya spor festivallerinde kullanılan kostümlerin asıldığı bir askılık. Kuru temizlemeciden yeni gelmiş olmalıydılar. Her biri numaralı bir etiketle plastik bir poşetin içindeydi.

Ve içlerinden biri bir tavşan kostümüydü.

Sakuta, Mai ile tanıştığı günü hatırladı.

Shonandai Kütüphanesi’ndeki o vahşi tavşan kız.

"Burada Mai’den ilham alalım."

Sakuta tavşan kostümüne uzandı.

"Aslında bu hiç fena değil."

Sakuta gelecekten bir okul eşofmanı içinde dönmüştü, bu yüzden tavşan kıyafeti kar ve soğuğa karşı oldukça iyi bir koruma sağlıyordu.

Ayakkabılarını da gelecekte bırakmıştı. Kostüm bu konuda da yardımcı oldu.

Tam bir başlık da vardı, ama görmesi gerektiği için onu kolunun altında taşıdı.

Önce Shichirigahama İstasyonu’na yöneldi.

Paso’su ya da bilet alacak parası yoktu, ama zaten kimse onu göremediği için doğrudan içeri yürüdü ve Fujisawa’ya giden bir trene bindi.

Kapının yanında bir yer kapıp vagonu gözden geçirdi.

Kamakura bölgesinden gelen yolcularla doluydu, ama kimse onu ya da kostümünü fark etmiş gibi görünmüyordu. Eğer biri fark etseydi, şüphesiz bir sürü fısıltı duyacaktı.

BAŞLIK: Görünmezliğin Bedeli

“Deli değil mi?”

“Deli o.”

“Çok deli.”

Ve bir sürü bastırılmış sırıtış. Ama kimse öyle bir şey yapmadı. Tek bir kişi bile onunla göz göze gelip telaşla bakışlarını kaçırmadı.

Sanki havadan yapılmış gibiydi.

Geçen bahar, Mai Ergenlik Sendromu'yla boğuşurken, hissettiği şey tam da bu olmalıydı.

Bu, bildiğimiz dışlanmaktan çok farklıydı. İnsanlar sizi görmezden geldiğinde, en azından görmezden gelindiğinizi hissedersiniz; ama Sakuta bunu bile yaşamıyordu. O sadece... hiçbir şey hissetmiyordu.

Bu durum, Mai'nin neden o cüretkar tavşan kız kıyafetiyle dolaşmayı seçtiğini ona yeni bir anlayışla gösterdi. Birinin onu görmesini ne kadar çok istediğini anlatıyordu bu.

Bu kıyafetler onları gülünç gösterebilirdi, ama algılanamaz olmak işte bu kadar korkutucuydu – şimdi Sakuta için, o zamanlar da Mai için. Herhangi bir saman çöpüne tutunmaya hazırdı.

“Tavşan kız kıyafeti hala bende.”

Bütün bunlar bittiğinde, ondan tekrar giymesini istemesi gerekecekti.

Tren Enoshima İstasyonu'na yanaşırken camdan dışarı bakış attı. Yolcuların yarısı indi, ama aynı sayıda yolcu da bindi.

Yeni gelenlerin hiçbiri Sakuta'yı göremiyordu. Kapının yanında, tam da görüş alanlarında duruyordu, ama kimse ona doğru göz ucuyla bile bakmadı.

Kimse onu fark etmeden, hattın son durağı olan Fujisawa İstasyonu'na ulaştı.

İlk o atladı trenden, çıkış kapılarına doğru ilerledi ve platformu taramak için arkasına döndü. Sonra kostümlü kollarını iki yana açtı.

“Beni gören var mı?!” diye haykırdı, sesi istasyonu dolduracak kadar yüksekti.

Kendini çok aptalca hissediyordu, ama yüzlerce insan kartlarını kapılardan geçirerek yanından akıp gitti – hiçbiri onun bu tuhaf hareketlerinden haberdar değildi.

Burada kimse Sakuta'yı görmüyordu. Kimse omuzlarının ona çarptığını fark etmiyordu. Sakuta çarpmanın etkisini hissetmediği için, onların da hissetmediğinden emindi.

Bunun moralini bozmasına izin vermeden, döndü ve istasyondan ayrıldı.

JR istasyonundan geçerken, kostümün başlığını bir dolaba kaldırdı. Buradan apartman dairesine iyi bir on dakikalık yürüyüş vardı – koşarsa belki beş. Büyük başlık onu sadece yavaşlatırdı.

Mai'nin tavşan kız kıyafetini sakladığı aynı dolabı kullandı. Tesadüfen boştu, bu yüzden onu tercih etti.

Kilitlemek için bir bozuk parası yoktu.

“Sorun olmaz.”

Şu an Sakuta'nın aşılmaz bir görünmezlik bariyeri vardı. Bir kostüm başlığı için endişelenmek tamamen zaman kaybı gibi görünüyordu.

Kolları serbest kalınca, karların arasına koştu. Soğuk hava ciğerlerini yakıyor, burnunu acıtıyordu.

Beş dakika sonra, nefes nefese, Kaede ile yaşadığı apartman dairesinin dışındaydı. Kaede bir gün önce büyükanne ve büyükbabasının yanına gitmişti, bu yüzden eğer içeride biri varsa, o da büyük Shouko – ve tabii ki, alaca kedileri Nasuno olacaktı.

Sakuta girişte durmuş, otomatik kilitli kapılardan içeri bakıyordu. Anahtarını gelecekten geri getirmemişti, bu yüzden kendi evine girmenin bir yolu yoktu.

İnterkomu denedi.

Apartman dairesi numarasını tuşladı ve arama düğmesine bastı. Bu şaşırtıcı derecede zordu. Burada yaşadığı için hiç kullanmamıştı. Hep anahtarını kullanırdı.

“Çalıyor mu acaba?”

Emin bile değildi.

Emin olmak için, oda numarasını tekrar tuşladı ve bir kez daha denedi.

Sessizlik

Bekledi, ama cevap gelmedi.

Shouko'nun cevap vermesini umuyordu.

Sırada apartman dairesinin kapısını denemek istiyordu, ama anahtarı olmadan, birinin girip çıkmasını burada beklemesi gerekecekti.

Bir ileri bir geri yürümenin onu sadece yoracağını düşünerek, oturdu ve duvara yaslandı. Burada bir zaman sınırı içinde çalışıyordu ve hareketsiz oturmak ruh sağlığına pek iyi gitmiyordu. İçinde sabırsızlığın yükseldiğini hissedebiliyordu.

Nefesini tekrar topladığında, ayağa kalktı.

Kendini oyalamak umuduyla, posta kutularına baktı.

Ve beklenmedik bir şey buldu.

“…Ha?”

İçinde bir anahtar vardı.

Tanıdık geliyordu.

Apartman dairesinin anahtarı olduğundan emindi. Shouko onlarla kalırken ona verdiği yedek anahtar.

Kostüm üzerindeyken anahtarı almak zordu, ama başarabildi.

Anahtarı anahtar deliğine sokup ön kapıyı açmak da sinir bozucu derecede uzun sürdü.

Asansörle beşinci kata çıktı.

Koridordan apartman dairesine koştu. Kapı kilitliydi, bu yüzden açtı.

“Shouko!” diye seslendi, aslında burada olmadığından zaten emindi. Ama yine de kesin olarak bilmesi gerekiyordu.

Cevap gelmedi.

Kimse onu karşılamak için dışarı çıkmadı.

“Shouko!” diye seslenerek oturma odasına daldı.

Onu boş bir apartman dairesinin kendine özgü sessizliği karşıladı. Sadece ısıtıcının çalışma sesi vardı.

Shouko'dan Sakuta'nın odasında, Kaede'nin odasında, tuvalette, banyoda ya da dolapta hiçbir iz yoktu.

Oda temiz ve düzenliydi. Mutfak lavabosu parlatılmış, pırıl pırıldı, tek damla su bile yoktu. Kurutma rafında hep bırakılan bulaşıklar bile dolaplara yerleştirilmişti. Kotatsu futonu düzeltilmişti. Burası, sanki hiç kimsenin yaşamadığı, bir konut projesinin örnek dairesi gibi hissettiriyordu.

Shouko varlığının her izini silip süpürmüştü.

Posta kutusundaki anahtar, geride bıraktığı tek şeydi.

Altıda Benten Köprüsü'nün önündeki ejderha fenerlerinin yanında onunla randevulaşmaya söz vermişti.

Ve şimdi, onun ne kadar erken ayrıldığını öğreniyordu. Odasının durumunu fark edemeyecek kadar Mai ile doluydu zihni, onun kendini bu şekilde silerek bu kadar titiz temizlik yaptığından haberi yoktu.

Sessizlik

Oturma odasında hareket etmeyi bıraktı – ta ki bir şey kotatsunun üzerine atlayana kadar. Kedileri Nasuno. Bütün gün ısıtmayı açık bırakmalarının nedeni oydu.

Nasuno ona bakıyor gibiydi.

“Nasuno?” dedi, kedi arkasını döndü, arka bacağıyla boynunu kaşıdı. Sonra tekrar kotatsunun altına saklandı.

Onun kendisini görebildiğini sanmıştı, ama bu sadece hayal gücü olmalıydı.

“…Mahvoldum.”

Bunu yüksek sesle söylemek fiziksel bir tepkiyi tetikler gibiydi – sırtından bir ürperti geçti.

Önce Mai'yi bulamadı, şimdi de Shouko'yu.

Kaede büyükanne ve büyükbabasının yanındaydı, zamanında ulaşmak için çok uzaktı. Her iki yöne de iki saatlik yol vardı ve gidiş dönüş altıdan sonrasına kadar sürerdi. Onu görebileceğine dair hiçbir garanti yokken, bu iyi bir risk değildi.

“Sanırım sadece bir kalabalık bulmam gerekiyor.”

Belki birileri onu görürdü. Bu, bir mucizeye bahse girmek gibi hissettiriyordu, ama en azından oturma odasında bir kediye bakmaktan daha üretken olurdu.

Pes etmek bir seçenek değildi.

Böyle bir tercih yoktu.

Buzdolabını açtı ve mavi etiketli bir şişe çıkardı. Mai'nin reklamlarını yaptığı spor içeceği. İki litrelik büyük bir şişeydi. Üçte biri doluydu, ama hepsini bir dikişte içti.

Susuzluğunu giderdikten sonra, boş şişeyi tezgaha bıraktı ve bir an sonra ön kapıdan dışarı çıktı.

Sakuta tekrar Fujisawa İstasyonu'ndaydı.

Dört yüz bin nüfuslu bir şehrin kalbinde.

Sakinlerinin çoğu her gün buradan geçiyordu.

Bu istasyonda üç tren hattı duruyordu – JR, Odakyu ve Enoden. Ne zaman gelirsen gel, bölge kalabalıktı.

Saat iki buçuğu biraz geçmişti ve üniformalı bir sürü ortaokul ve lise öğrencisi vardı. Bolca üniversite grubu ve çiftler de. Hepsi, gençlerin adeti olduğu üzere, Noel'in tadını çıkarmak için Enoshima'ya gidiyordu. Birçoğu hafif kar serintisiyle heyecanlanmıştı.

Spektrumun diğer ucunda ise genç iş insanları vardı, takım elbiseli ve kravatlı bir sürü kişi. Bunlar, yukarıdaki bulutlardan bile daha kasvetli ifadelerle gökyüzüne bakıyorlardı. Çoğu, istasyonun saçak altından ayrılmadan önce şemsiyelerini açtı.

Sakuta bu kalabalıkların arasında amaçsızca dolaşıyordu.

Şemsiyesi yoktu, hala bir tavşan gibi giyinmişti.

Kimse ona dikkat etmiyordu.

Omuzlarındaki karı silkeleyerek istasyona girdi. Başlığı dolaptan çıkarıp taktı, ama bu da hiçbir dikkat çekmedi.

Varlığına karşı hala tamamen kayıtsızdılar. Hatta bu bile değil – onun bir varlığı yoktu. Onu en başta algılamıyorlardı bile. Sakuta diye biri yoktu.

Ama yine de, birilerinin onu duyacağı umuduyla seslendi.

“Beni gören var mı?!”

Kostümünün ellerini birbirine çarparak zıpladı.

“Hadi! Bana bakın!”

Her birkaç dakikada bir, bir tren yanaşıyor, başka bir insan seli taşıyordu. Sakuta JR kapılarına bakıyordu. Arkasından Odakyu Enoshima Hattı ve Enoden'den başka bir akış geliyordu.

Her zamankinden daha fazla insan vardı gibi görünüyordu. Muhtemelen tatildi. Bir sürü insan Noel Arifesi randevuları için Enoshima'ya gidiyordu.

“Merhaba!”

Sayılamayacak kadar çok insan. Yüzler yetmezdi. Binlerce kişi yanından geçiyordu.

Ama hiçbiri Sakuta'yı göremiyordu. Ya da haykırışlarını duyamıyordu.

Yirmi dakikadan kısa bir süre sonra, sesi kesildi. Yorgunluk onu yakalamıştı ve artık enerji toplayamıyordu.

Otuzuncu dakikada Sakuta içinde büyüyen bir duygu fark etti.

Korku, bir sarmaşık gibi yayılıyor, filizleri her zerresini istila ediyor, kalbinin etrafına sarılıyor, bedenini pençesinde kilitliyordu.

Pes etmeyi düşünmüyordu.

Ama… ya hiçbir şey yapamazsa?

Bu ihtimal içinde şişiyor, onu paramparça ediyordu.

“Biri! Herhangi biri!” diye haykırdı, korkuyla savaşmaya çalışarak. “Sesimi duyan var mı?”

Sağına soluna baktı, etrafındaki insanları izledi. Bir sonraki trenlerine yetişmek için koşan insanlar. Telefonlarıyla uğraşmak için duran insanlar. Arkadaşlarını arayan ya da bekledikleri kişilerle gülen insanlar.

Her türden insan – Sakuta'yı görebilen türden olanlar hariç.

“Lütfen dinleyin! Sesimi duyun!”

Korku çekirdeği bir beden daha büyüdü.

Altıda hala bunu yapıyor olması aniden fazlasıyla mümkün görünüyordu.

O kader kazası tekrar yaşanabilirdi.

Bu düşünce onu titretti.

Hatırlamak istemiyordu.

Tabela direğini deviren araç.

Siyah bir minibüs.

Mai onun yanında büzülmüş.

Vücudu karların üzerinde. Hareketsiz.

Ve kanının oluşturduğu bir gölet, beyazı kırmızıya çeviriyordu.

Ambulans geldi ve onu kurtaramadı.

Götürdükleri hastane… onu kurtaramadı.

“Bize ulaştığında, zaten çok geçti.”

Doktorun ameliyat sonrası sözleri Sakuta’nın kulaklarında yankılanıyordu hâlâ. Onları zihninden atmaya çalışsa da en ufak bir kışkırtmada geri dönüyor, kalbini sarsıp sıkıştırıyordu. O zamandan beri, onu hiçbir şey yapmaktan alıkoyan görünmez zincirlerle bağlıydı.

Ve o korkunç gelecek yeniden yaşanabilirdi.

Eğer Sakuta onu değiştirmezse.

Ve eğer bu şimdiki zamansa, bu kez bir daha deneme şansı olmayacaktı.

Başarısız olamazdı. Başarısızlık bir seçenek değildi. Bir sonraki sefer yoktu.

"Hey! Dinleyin! Beni duyun!"

Sakuta korkuyu uzak tutmaya çalışırken sesi daha da çaresizleşiyordu.

"Biri olmalı!"

Kimsenin onu göremediğinden korkmuyordu.

"Biri olmalı!"

Yalnız kalmaktan korkmuyordu.

"Hadi ama!"

Mai’yi kaybetmekten korkuyordu.

"Beni duyun!"

Onu kurtaramamaktan korkuyordu.

"Beni gören var mı?"

Telefonuna bakan bir adam buldu ve omzunu kavradı.

"Beni görebiliyor musun?"

Bir istasyon görevlisinin kolunu çekti.

"Lütfen! Sadece birine ihtiyacım var!"

Geçen bir polis memuruna tutundu.

"Beni bulun!"

Ama kimse yoktu. İstasyonu tıklım tıklım dolduran onca insan vardı, yine de kimse Sakuta'yı göremiyordu.

"Mai'yi kurtarmak için bana bir şans verin..."

Bu sözleri zorlukla ağzından kaçırdı. İçten bir yakarıştı bu.

"Lütfen. Size yalvarıyorum."

Ama yakarışları ve çığlıkları duyulmadı. Onlar için Sakuta'nın yalvarışı yoktu.

Kalabalığın gelgitleri şekilsiz ve boş geliyordu. O kalabalıktaki her insanın bir yüzü vardı ama hepsi Sakuta'ya aynı görünüyordu. Artık kimseyi birbirinden ayırt edemiyordu. Bu olunca görüşü bulanıklaştı. Başının döndüğünü hissetti. Kendini yerde buldu. Dizleri bükülmüştü.

Ayağa kalkmaya çalıştı ama gücü yoktu.

Duygusal olarak hâlâ direndiğini sanmıştı ama bedeni içgüdüsel olarak pes etmişti.

Bu anlamsız kabus dayanılmaz hale gelmişti.

Sakuta bacak kaslarını zorlayarak tekrar denedi.

Tek yapabildiği, ciğerlerinden kaçan havanın tıslamasını duymaktı.

Sonra üzerine bir gölge düştü.

Gördüğü tek şey yerdeki fayanslardı; sonra bir çift ayak önünde durdu. Lacivert çoraplar, kahverengi ayakkabılar – tipik bir lise kızı modası.

"Ne yapıyorsun, senpai?"

Yukarıdan bir ses ona seslendi. Sesi tanıdı.

Tanımasa bile, ona "senpai" diyen tek bir kişi vardı.

"Koga..." diye hırıltıyla fısıldadı, başını kaldırarak.

Karşısında, Minegahara üniforması giymiş, üzerine sevimli, kahverengi bir palto almış minyon bir lise kızı duruyordu. Kabarık kısa saçları ve kusursuz makyajı vardı. Ama yüzündeki ifade sevimliliğin tam tersiydi. Tiksinti, kafa karışıklığı ve endişe karışımı bir bakışla ona tepeden bakıyordu. Ama gözleri net bir şekilde ona odaklanmıştı.

"...Beni görebiliyor musun?" diye sordu, dudakları ve sesi titreyerek.

"Neden bahsediyorsun?"

Gerçekten bilmiyor gibiydi. Gözlerinde kendi yansımasını gördü.

"...Beni duyabiliyor musun?"

"Hem duyabiliyor hem de görebiliyorum. Bak, herkes bakıyor."

Tomoe, utanmış gibi etraflarındaki kalabalığa göz ucuyla baktı.

"Ha?"

Bunu söylediği an, üzerinde bakışlar hissetti. Sayısız insan bakıyordu. Kimse duracak kadar ileri gitmiyordu ama kapılardan girip çıkan insan seli, geçerken Sakuta'ya göz ucuyla bakıyordu. Yerde oturan tavşan kostümlü tuhaf bir çocuk görmek alışılmadık bir durumdu.

"Ha..."

Bu, konu hakkındaki dürüst düşüncesiydi. Tek bir anlıkta, köşeye sıkışmışlıktan geniş ufuklara açılmıştı. Sanki kapana kısıldığı kutunun kapağını biri açmıştı. Aniden gerçekten buradaydı.

Ve bunu onun için Tomoe yapmıştı. Onu bulmuştu.

"Senpai, tamamen aklını mı kaçırdın?"

Gözlerinde aşırı derecede temkinli bir ifade vardı.

Onu gerçekten görebiliyordu. Sesini gerçekten duyabiliyordu.

---