İsimsiz Kısım

BAŞLIK: Sekizinci Kişi

Kare adında bir oyun var.

Gerçi pek eğlenceli sayılmaz, hatta birazdan göreceğimiz gibi, bir oyun olarak pek de kabul görmeyen bir grup etkinliği. Ama o kadar meşhur ki, burada detaylarına girmesem bile herkesin duymuş olduğuna eminim. Yine de, herkesin duymuş olması gereken şeylere girmek benim işim sayılır, bu yüzden işte size oyunun ana hatları.

Oyunun alanı, yani sahnesi, genellikle karda tipinin olduğu, karla kaplı bir dağdaki bir kulübedir. Oyuncular ise dört mahsur kalmış dağcıdır.

Bu senaryodaki standart durum, "Sakın uyuyakalma, yoksa ölürsün!" diye birbirlerinin yanaklarına şaplak atmalarıdır. Gerçi gerçekten ölüp ölmeyeceğinize dair çeşitli teoriler var. Bazıları, metabolizmayı yavaşlatarak gücünüzü ve hayatınızı koruyacağını savunur ama her neyse, Kare oyunu bu koşullar altında, uyuyakalmamak için oynanır.

Herkes odanın farklı bir köşesine geçer ve oyun başlar. A, B'nin durduğu yere gider ve B'nin omzuna dokunur. Bu, B'ye C'nin durduğu yere gitmesini ve C'nin omzuna dokunmasını işaret eder. Tahmin edebileceğiniz gibi, C de D'nin durduğu yere gider ve D'nin omzuna dokunur. Son olarak, D, A'nın omzuna dokunmaya gider ve böylece bir tur tamamlanır, başlangıca geri dönülür.

Dörtlü, bu şekilde odanın etrafında dönerek şafağa kadar uyanık kalmayı başarır ve hepsi bu kadar. Tamam, "hepsi bu kadar"ın aslında "hepsi bu kadar" olmadığını söylememe gerek yok, eminim.

Çünkü D nihayet A'nın omzuna dokunmaya gittiğinde, A orada değildir. Zira en başta A, B'nin durduğu yere gitmişti. D sadece boş bir köşeye gider ve oyun orada biter, dolayısıyla eğlence değeri de yoktur.

Ancak gizemli bir şekilde, bazen oyun gece boyunca kesintisiz devam eder. Öyle derler.

Kare oyununun işlemesi için dört köşe için beş kişiye ihtiyaç vardır, bu yüzden bir noktada, mahsur kalmış dağcıların uyanık kalmasına yardımcı olmak için bir "beşinci kişi" devreye girer. Sabah nihayet geldiğinde, hayatta kalanlar fark eder: Bu oyunu sadece dört kişiyle oynayamazsınız. Peki, beşinci kişi kimdi?

"Herhalde birileri daha erken fark ederdi, ne kadar uykulu olsanız da, zaten fark edin artık!" diye dudağımı bükmek ya da "Eğer amacınız zaman öldürmek ve uyanık kalmaksa, elbette daha akıllıca yollar vardır," diye fikir yürütmek bana yakışıksız olurdu. Bir hayalet hikayesi olarak anlaşıldığında, gizemli ama pek de korkutucu olmayan, bir tür iyi hissettiren anekdottur. Ne de olsa, "beşinci kişi" diğer dördünün hayatını kurtarmıştır…

Tsukihi'nin çay odasında kulüp arkadaşlarıyla Kare oynamış olması gibi bir durum yoktu. Kültür festivali için düzenledikleri kimono defilesinden duyduğuma göre oldukça rahat insanlarmış ama çay seremonisi meraklılarının kutsal alanlarında daireler çizerek koşuşturacaklarını sanmıyorum.

Kare oyununu ilk nerede veya kimden duyduğumu bile hatırlamıyorum ama Tsukihi'nin söyledikleri bana o hayalet hikayesi söylentisini hatırlattı.

"Beşinci kişi."

Şimdi, çay kulübünde şu anda yedi kişi olduğuna göre, "sekizinci kişi"… Sekiz harikadır derler ama bunun burada pek alakalı olduğunu sanmıyorum.

"Şey, yani bu 'sekizinci kişi'nin görüldüğü söylentileri mi vardı? Ve sen bu söylentiyi mi bastırdın?"

"Hiçbir şeyi bastırmadım. Başlangıçta hiçbir 'sekizinci kişi' yoktu, kendiliğinden ortaya çıkan bir söylentiydi sadece. Benim kalem olarak görülen yerin böyle tuhaf bir söylentinin çıkış noktası olarak gösterilmesi canımı sıktı, bu yüzden araştırma kararı aldım, abi."

"..."

Tuhaf, canımı sıktı... Oldukça sert kelime seçimleri. Onunla böyle baş başa konuşurken, ilk bakışta kaba biri gibi görünse de kişiliği son derece açık sözlü olan Karen'la uğraşmanın çok daha kolay olduğunu düşünmeden edemedim.

"Detaylara girmeyeceğim ama bu 'sekizinci üye' söylentisine dayanan her tek bir görme hesabını ve her bir dolaylı kanıtı mantıksal olarak çürüttüm. Mantıksal olarak."

"Mantıksal kısmına bu kadar takılma. Yalan gibi duruyor."

"Yalan gibi durduğunu söylemen seni pislik gibi gösteriyor," diye şişirdi yanaklarını Tsukihi. "İmkansızı elediğinde, geriye kalan her neyse, imkansızı elediğinde geriye kalan odur."

"Mantıksal olarak doğru ama..."

Mantıksal olsun ya da olmasın, hiçbir şey ifade etmiyordu.

"Ama bir söylentiyi bastırıyor olsan da, araştırıyor olsan da, neden bu kadar tantana? İnsanlar senin kendi davranışların hakkında söylentiler yaymaya başlayabilir. Tam bir kibrit-pompa yaklaşımın var."

"Kibrit-pompa? Hıh? Ne demek o?"

"Şey..."

Üzerine pek düşünmediyseniz, kelime seçiminiz hakkında soru sorulduğunda hazırlıksız yakalanabilirsiniz. Benim durumumda, kelime dağarcığım pek geniş olmadığı için, bazen ne anlama geldiğini gerçekten anlamadan, sadece kulağa hoş geldiği için ifadeler kullanırım, bu da bazen onları yanlış kullandığımı fark etmeme yol açar.

Kız kardeşimin yüzünde ukala bir ifade oluşmasını engellemek ve abiliğimin haysiyetini korumak için, düzgün bir açıklama yapmam gerekiyordu...

"Kibrit, ateş yakmak için kullanılan kibrit demek. Çakılan türden. Pompa da su pompası gibi. Yani 'kibrit-pompa' demek, bir şeyi ateşe verip sonra kendin söndürmek demek."

"Pompa kısmını anladım ama kibrit ne?"

"..."

Kibritler bu kadar mı belirsizdi? Nesil farkı mıydı bu?

Ona çakmak gibi bir şey olduğunu açıkladım.

Mekanizma tamamen farklıydı elbette ama genel fikri anlardı.

"Hmm... Başka bir deyişle, Hanekawa abla gibi."

"Hayır, başka bir deyişle, senin gibi. Hanekawa'yı eleştirme."

"Eleştirel değilim. Destekleyiciyim, gerçekten destekleyiciyim. Ben gerçek bir Hanekawa destekçisiyim ve kendimin de gerçek bir destekçisiyim."

"Etraftaki en büyük kendi destekçisi olduğundan oldukça eminim..."

"O kadar destekleyiciyim ki Atlas gibiyim. Kibrit-pompa yaklaşımı derken, her zaman kendi eylemlerimin sorumluluğunu aldığımı mı kastediyorsun?"

"..."

Tsukihi tam bir halkla ilişkiler uzmanıydı, hakkını yememek lazım.

Gerçi ben onun işini bitirdiğimde başka tür bir doktora ihtiyacı olacaktı. Ve lanet olsun, yine de yüzünde ukala bir ifadeyle kaldı.

Eğer her zaman kendi eylemlerinin sorumluluğunu alıyorsa, en başta neden böyle bir konuda benden tavsiye istemeye gelmişti?

Bekle...

Hayır, Tsukihi her zaman zorluklarını, dertlerini ve felaket temizliğini bana ya da başkalarına yükler, biz her zaman onun arkasını toplarız, bu anlamda o hiçbir şekilde kendi sorumluluğunu alan biri değildir. Ama bu sefer farklıydı.

Hikaye zaten bitmişti.

Çay seremonisi kulübünün "sekizinci üyesi" söylentisi, Tsukihi'nin bağımsız araştırması sayesinde zaten resmen çürütülmüştü. Yani hikaye bitmişti.

Mesele çözülmüştü.

Hikaye sona ermişti.

Tam sorumluluğu almıştı.

Yine de, benimle konuşması gerekiyordu.

"Şimdi şöyle bir durum var, abi. Tatlı mı tatlı, şirin mi şirin küçük kız kardeş karakteri Tsukihi..."

"Yok canım, sen sadece benim ve Karen'ın küçük kız kardeş karakterisin... Herkes için sadece bir kızsın."

"Ne? Ben kitlelerin kız kardeşiyim."

"Kaç tane kardeşin var senin?"

Korkunçtu...

Bir daha asla uyuyamayacaktım.

"Pekala, evet, hepsi senin ve Karen gibi olsa korkutucu olurdu. Üzgünüm ama lütfen konuya odaklanmaya çalışır mısın abi? Ciddi bir şey hakkında konuşmaya çalışıyorum seninle."

Hıh. Ağzı kekle dolu olduğu düşünülürse tavırları pek de ciddiyetten nasibini almıyordu. "Peki. Peki, bu tatlı mı tatlı, şirin mi şirin küçük kız kardeş karakteri hakkında ne var?"

"Evet, yani 'sekizinci kişi'nin varlığını çürütmek için bu kadar uğraştım ama herkes sadece 'Belki. Ama kim bilir,' diyor."

"..."

Kim bilir.

Ah. Tepkileri bir konuşma miktarına bile ulaşmamıştı ama ima açıktı. Daha doğrusu, Tsukihi'yi rahatsız eden şey o konuşmama haliydi.

İçine dert olmuştu.

"Haklı olabilirsin Tsukihi, mantıksal olarak bu mantıklı ama yine de, belki de bir 'sekizinci kişi' vardı. İşte böyle şeyler söylüyorlar! Söylenti hiç de ortadan kalkmadı!"

İlk yarı birinin taklidi miydi yoksa sadece sanatsal bir yorum muydu bilinmez, ton dokunaklıydı ve bu da normal moduna döndüğünde öfke patlamasının daha da sert görünmesine neden oluyordu.

Hâlâ her zamanki gibi sivri dilliydi.

Senjogahara bile yeni bir sayfa açabiliyorsa, hâlâ umut var demektir...

"Ne düşünüyorsun abi?"

Öfkeyle ayağa fırlamış, sivri dilliliğinin zirvesini aşmış gibiydi. Aynı hızla sakinleşerek tekrar yere oturdu ve bana sordu:

"Ne yapmalıyım?"

"Ne yapmalısın mı?"

"Bu gibi durumlarda kim ne yapabilir ki? Nasıl ifade etsem... Gerçeği ortaya koydum ve herkes bunun gerçek olduğunu anladı, bu yüzden herhangi bir karşı çıkış veya tartışma zaten bitti ama durum zerre kadar değişmedi... 'Gerçek' anlamsız, etkisiz. O zaman ne yapmalıyım?"

"..."

"Gerçek" anlamsızdı.

Ne yazık ki, bu çok sık olurdu. Kendini adalet savunucusu ilan eden, gerçeğin tüccarı bu insanların kafalarına sokmaya çalıştığım bir şeydi bu. Ateş Kız Kardeşler'e (bazen kelimenin tam anlamıyla onlarla boğuşarak) adaletin ve gerçeğin, toplumun genelinde her zaman kazanacak sihirli bir koz olmadığını açıklamaya nasıl da uğraşmıştım...

Mesajı alıp almadıkları bir yana, bu durumda farklı bir şeyle karşı karşıya gibiydik.

İki gerçeğin çatışması değil.

Ne de adaletin acizliği.

Gerçeğin, yani mantığın kendisinin önemsizmiş gibi muamele görmesi hissiydi bu ve Tsukihi gibi biri bu havailiğe dayanamıyordu.

Gerçi kendisi de havalıydı.

"Yani bir benzetme yoluyla diyebilir miyiz ki..."

"Benzetme yok," diye itiraz etti.

"Bırak da bitireyim."

"Bu benim hikayem ve dürüst olmak gerekirse, rastgele bir anekdotla aynı kefeye konmaktan pek hoşlanmıyorum."

"Umurumda mı sanıyorsun?"

"Her zaman biraz şaşırırım. Sanki bireyselliğimi ifade etmek için kendimi riske attıktan sonra, dinleyen kişi 'Evet, evet, her zaman olur böyle şeyler,' der gibi. Belki de öyledir ama olgunca olanı bunu geçiştirmek değil midir?"

"Evet, evet, her zaman olur böyle şeyler."

"Aynen!"

—Bir benzetme yapmak gerekirse, kan grubu falına inanan birine ne kadar mantıksal çürütme yapılırsa yapılsın, hiçbir işe yaramaz, diye öne sürdüm. Tsukihi’nin öfkesini yatıştırmak için daha basit bir yol seçmiş, “Kim bilir” gibi ifadelerden kaçınmıştım. Şikâyeti olmasa bile, benzetmemin ne kadar iyi olduğu tartışılırdı ama en azından basitti.

—Mantıksal çürütme ne demek bilmiyorum ama evet, sanırım öyle, diye kabul etti Tsukihi. —Aslında o örneği bizzat yaşadım. Bir keresinde birine, “Kan grubu falına sadece Japonlar inanır,” dedim, o da bana, “O kadar mantıklı bir zihne sahip olduğuna göre, sen kesin A grubusun!” diye karşılık verdi.

—Bu biraz uç bir örnek…

Mantıksal uç nokta, diyebiliriz.

Dolandırıcının etrafa yaydığı “tılsımlar” da bu kategoriye girebilir; bir şeyin “yalan” olduğunu en başından bilirsin ama yine de inanırsın. Herkesin hayatında bir dereceye kadar bu tür tutarsızlıklar vardır.

Bu sadece kan grubu meselesiyle sınırlı değil.

Örneğin, Yeni Yıl Günü bir tapınağa gidip gelecek yıl için sağlık dilediğim oldu. Gerçi sadaka kutusuna beş yüz yenlik bir bozukluk atıp avuçlarımı birleştirmemin sağlığım üzerinde bir etkisi olacağına dair hiçbir yanılsamam yok.

Dindar değilim.

Ama yine de ziyaret ederim, mesela.

Üç boş satır

—Tsukihi-chan, o kişilik testlerinde B grubunun hep en kötü payı aldığını düşünüyor.

—Kendine Tsukihi-chan deme. Bebek misin sen?

—Nadeko yaptığında şikâyet etmiyorsun… Cidden ama, o kişilik testi saçmalıkları yüzünden yara almış bir sürü B ve AB grubu olduğunu düşünüyorum. Azınlıkların nasıl hor görüldüğünü gerçekten gösteriyor.

—Hım, ilginç. Eğer A grubu hor görülseydi, bu işin popülaritesi çok daha az olurdu, orası kesin. —Neydi o, etiketleme teorisi mi? Kan grubuna göre kişilik sınıflandırmaları çocuklara küçük yaştan itibaren aşılanır, böylece onlar da kan gruplarıyla ilişkilendirilen kişiliklere bürünürler.

—Hayır, etiketleme teorisi başka bir şey. O, A grubu insanları, A grubu kişiliğinden beklediğimiz şeyleri somutlaştırıyor olarak görmek. Birinin A grubu olduğunu bilerek başlarız, bu yüzden de öyle görünmeye başlarlar; sanki onlara sadece bir etiket değil, bir harf damgası vuruyoruz.

—Hmm… Ama buradaki mesele, kan grubunun gerçekten senin hakkında bir şey belirleyip belirlemediği değil. Çoğu insan buna gerçekten inanmıyor ama yine de fal bakmaktan ve kişilik testlerinden keyif alıyor, değil mi? Gerçek bir mesele olmasa da…

Bu bir eğlence.

Bir oyun gibi.

Bu durumda, keyif alan birine kan grubu falına sadece Japonların inandığını söylemek hiç havalı değil… ya da nasıl bakarsan bak, taciz.

Ve bu sadece kan grubuyla sınırlı değil, astroloji, el falı, tüm bu şeylerde de muhtemelen aynıdır; insanların hayat kararlarını antik çağlardaki hükümdarların yaptığı gibi fala göre verdiğine inanmakta zorlanıyorum.

—Evet. Canavarlar, hayaletler ve UFO’larda da aynı, dedi Tsukihi. —Gördüğün gibi, ben rasyonel bir kızım, değil mi? Analitik bir zihne ve androjen bir çekiciliğe sahibim?

—Son kısım hakkında o kadar emin değilim.

—Androjen çekicilik ne demek bile… Bu noktada bu bir anakronizm değil mi? Yoksa sadece bir anatomi meselesi mi? Ben rasyonel bir insanım, diye devam etti bu sapmadan sonra, —bu yüzden herkesin bir hayalet yüzünden çıldırırken gördüğümde, otomatik olarak herkesi sakinleştirmek için bir şeyler yapmam gerektiğini hissettim. Hepsi bunu istiyor gibiydi ve hatta soruşturmama iş birliği yaptılar ama ben bir cevapla geri döndüğümde, bana sırıttılar ya da gülmemeye çalıştılar, her neyse.

—Tartışmadılar ve seni dinlediler ama yine de ‘sekizinci kişi’ hakkında yaygara koparmaya devam ettiler, öyle mi?

—Tam isabet, dedi Tsukihi memnuniyetsizce.

Üç boş satır

Pekala, androjen değildi ve her zamanki huysuzluğuna bakılırsa, o kadar da rasyonel değildi ama bunun onun hoşuna gitmeyeceğini bilecek kadar iyi tanıyordum onu.

İçine sinmezdi.

Yani, insanların çabasını tamamen görmezden gelmesine öylece seyirci kalamazdı ama daha çok, bunu açıklanamaz buluyordu.

Neden? Nasıl?

Yanıldıklarını, hatalı olduklarını, bunun doğru olmadığını öğrendikten sonra neden duruma dair anlayışlarını düzeltmeyi reddederlerdi? Tutumlarını hiç değiştirmeden bundan nasıl keyif almaya devam edebilirlerdi?

Ama asıl sorun şuydu ki, Tsukihi’nin uzlaşmaz kulüp arkadaşları karşısında duruşunun ne kadar belirsiz ve havada kaldığını tamamen anlamış olsam da, bu konuda ne yapabileceğimi bilmiyordum.

Aslında, bu anormallik hikâyesi, bu hayalet hikâyesi, onun kendi becerikliliği ve yeteneği sayesinde zaten halledilmişti.

Yine de bana Tsuganoki İkinci Ortaokulu çay seremonisi kulübünün diğer altı üyesini zorlamamı söylemiyor olamazdı. Küçük kız kardeşim Araragi Tsukihi, beni pat diye, düşüncesizce isteklerle bunaltmaya meyilli olsa da, o bile o kadar ileri gitmezdi.

Bu başını belaya sokmak olurdu.

Bir lise son sınıf öğrencisinin bir ortaokula dalıp çocukça altı öğrenciyi baskıyla sindirmesi… Bu olabilecek en havalı olmayan şey, tacizin ta kendisi olurdu.

Bana ağır bir fırça garantiydi ama Tsukihi’nin çay kulübündeki sonraki konumu muhtemelen genç yaşamının en dip noktası olurdu. Canavar ebeveynleri yerine canavar bir abisi olan küçük kız kardeş karakteri olarak tarihe geçerdi.

Ateş Kardeşler’in kahramanlık hikâyesinin sonu olurdu bu.

Bu durumda, benimle konuşması gerektiğini söylediğinde, belki de cevap aramıyor, sadece dert yanmak istiyordu? Eğer öyleyse, rolümü zaten yerine getirmiştim…

Şimdi gitmeye kalksam, o üç renkli kalemin ucunu bana yine doğrultur muydu? Küçük kız kardeşime ve eski Senjogahara’ya özgü bir tarzda doğrultur muydu?

—Dinle, Tsukihi, diye harekete geçip sadede gelmeye karar verdim; kalemin ucu değil tabii. Ben sadece kelimelerle kılıç sallarım. —Benden ne yapmamı istiyorsun?

—Ha? Bu nasıl bir soru abi, dinlemiyor muydun sen?

—Ah, şu şaşkın ifadeyi yüzünden sil… o düşmanca ses tonuyla da hiçbir yere varamazsın.

—Hupp!

Üç renkli tükenmez kalem saldırısını tekrarladı. Bir şekilde yine sıyrılmayı başardım ama tenim neredeyse üç renkli bir bayrak gibi olacaktı.

Pekala, o kalemlerin yapısına bakılırsa, tek darbede üç renkle de beni vurması imkansız olurdu… Uyarmadan kalkıp gitmenin tehlikeli olabileceği endişesiyle ona doğrudan böyle sormuştum ama ne yazık ki köşeye sıkışmıştım, oyun açısından şah mat olmuştu. Saldırıya uğramak benim kaderimdi.

—Saçmalamaya devam et abi, üç renkli ceza alırsın.

—Bu ne, Fransız İhtilali mi? Lafı dolandırmayı bırak, tehdit etmeyi de, doğrudan söyle Tsukihi. Benden ne yapmamı istiyorsun?

—Böyle söyleyince ne diyeceğimi bilemiyorum ama senin fikrini soruyorum. Bu soruyu araştırmak istiyorum. Sen hayaletlere inanıyor musun abi?

Başladığımız yere geri dönmüştük.

Sorunun sadece bir sohbet başlatıcı, konuya bir giriş olduğunu varsaymıştım ama görünüşe göre yanılmıştım.

Aslında.

Ana olayla başlamıştık; sonrasında bolca tehdit ve lafı dolandırma olmuştu ama konu en başından beri masadaydı.

Durumun ayrıntılarına yanlışlıkla değindiğimde sohbet karmaşıklaşmaya başladı ama özünde sorusu basitti.

Benden nerede durduğumu soruyordu.

Bu küçük kız kardeşim.

—Hmm…

Düşününce, konuyu zihnimde evirip çevirirken, o basit soruya henüz bir cevap dile getirmemiştim.

Çünkü aslında cevaplaması zor bir soruydu.

Pat diye bir şey söyleyemezdim.

Tsukihi’ye duymak istediği şeyi söyleyebilirdim elbette ama biri dinliyor olabilirdi; duvarların kulakları, tepelerin gözleri var.

Ve gölgemde bir vampir var.

—Hadi abi. Neyi bekliyorsun? Basit bir evet ya da hayır sorusu.

—Yanılıyorsun Tsukihi. Hayatta soruların her zaman basit bir evet ya da hayır ile halledilemeyeceğini göreceksin.

—Öyle mi? İstersen, seni şimdi basit bir evet ya da hayır ile halledebilirim.

Üç renkli tükenmez kalemi hazırdı.

Ya da giyotin mi demeliyim?

Cevabımı beğenmezse ne olabileceğinin bir önizlemesi gibiydi… Bu durumda bana kalan tek seçenek, ona duymak istediği şeyi söylemekti.

Hmmmm.

Pekala, çaylı kekler neredeyse bitmiş, çay fincanım da çoktan boşalmıştı, belki de başımı iki yana sallayıp gitmeliydim.

Yapacak çok dersim vardı sonuçta.

Tsukihi’nin sorusunu cevapladım.

—Hayır. Hayaletlere inanmıyorum. Sen haklısın ve çay kulübündeki diğer üyeler haksız, bunu garanti ederim, o yüzden bunu kafana takma. Haklı olduğunu biliyorsun, bu yüzden bildiğinden şaşma, yaptığın şeye devam et.

Küçük kız kardeşim Tsukihi doğduğundan beri on yılı aşkın süredir ona bu kadar destekleyici bir şey söylememiştim ama şimdi söyledim.

Buna Tsukihi, ya da Atlas mı demeliyim, şöyle karşılık verdi: —Ben de öyle düşünmüştüm. Ama yine de beni rahatsız ediyor.

—…

Biri haklı olduğunu garanti etse bile tavrını değiştirmemek mi?

Pek de farklı değilmişsin onlardan, değil mi?