Kuklacının Kefareti

“Ha?”

Bir an için söylediklerinden tek bir kelime bile anlamadım. Bir saniye geçti, sonra bir dakika daha, ama zihnim hâlâ bomboştu.

Sözlerini idrak etmem herhalde tam beş dakikamı almıştı; hem o hem de Hachikuji, beynimin o noktaya kadar emeklemesini sabırla beklediler.

Onları beklettiğim için mahcup olmuştum ama bulanık zihnimle verebildiğim tek cevap şuydu: “Y-Yani ölme numarası yaptığını mı söylüyorsun?”

Hepsi buydu. Kendimden ben bile tiksinmiştim.

Mesele ölme numarası yapmak değildi; cehennemdeydik, numarayla gelinecek bir yer değildi burası.

Yine de eminim ki çoğu insanın vereceği cevap, eğer vardıkları sonuç sağduyuya ve geçmiş olaylara dayanıyorsa, benimkine benzerdi. Çok az kişi karşısına çıkan bu çapta bir bilmeceye anında muazzam bir yanıt patlatabilirdi.

Belki Hanekawa yapabilirdi?

“Ölme numarası tam olarak doğru tabir değil,” diyerek beni görev bilinciyle puanladı Tadatsuru.

Belki bu durum onun ne kadar nemrut bir kişiliği olduğunu ele veriyordu ama Kaiki ve Oshino’nun kulüp arkadaşından başka ne beklenirdi ki? Bu beklenti aslında sizin kendi karakterinizin bir yansımasıydı.

“Aslına bakarsan ölüyüm. Ama hedeften çok da uzak sayılmazsın. Bir duyu içinde ölme numarası yapıyorum diyebiliriz; hani bir ayıyla karşılaşmışım gibi.”

“Bir... ayı mı?”

“İstersen gulyabani de, ya da bir iblis,” diyerek espriyi patlattı. Belki de altında derin bir anlam yatıyordu ama genç görünümüne rağmen hesap yapınca rahat otuzunun üzerindeydi. Belki de sadece bayat bir kelime oyunuydu.

Yine de, bir iblis ha...

“Anlatmaya nereden başlasam acaba... Oshino laf cambazıdır, Kaiki ise kelimeleriyle oyun oynar; bense insanlarla pek konuşmam. Bebekleriyle oynayan yalnız bir çocuktum ben.”

“...”

“Elimden geleni yapıp net bir başlangıç noktası seçeceğim. Bir insan olarak, bir birey olarak, epey bir süredir ölüyüm,” dedi gayet sıradan bir şeyden bahseder gibi. Kelimeleriyle ses tonu arasındaki uçuruma bakılırsa, hitabeti kötü olmasa bile bir şeyleri açıklama konusunda kesinlikle berbattı. Eğer hep bebekleriyle tek başına oynadığı için bir bebek kullanıcısı haline geldiyse bu durum biraz trajikti ama bunu bir kenara bırakırsak...

“Epey bir süredir mi? Şey, ne demek istiyorsun?”

“Yotsugi’nin öldürdüğü ben, kontrol ettiğim bir bebekten ibaretti; her bebek kullanıcısı tarafından kullanılması beklenen bir yedek benlik ya da bir dublör vücut diyelim.”

“...”

“Hm? Tam da şu an daha sert sorular sormanı bekliyordum ama sessizlik içine gömüldün. İnsanlarla sohbet etmek hiçbir zaman biblolarla edilenler kadar akıcı olmuyor.”

Tek başına bebeklerle oynamakla biblolarla konuşmak benzer şeyler olsa da kulağa çok farklı geliyordu. Her neyse, sessiz kalmıştım çünkü nutkum tutulmuştu.

Eğer Tadatsuru hemen tepki vereceğimi düşündüyse kusura bakmasın ama beni gözünde fazla büyütmüştü. İnsanlar hayal bile edemedikleri durumlarla karşılaştıklarında genelde donma yaşarlar ve tek bir kelime bile edemezler. Yine de manga, anime, televizyon programları ve günümüzün popüler eğlence dünyasını seven bir lise öğrencisi olarak, en azından bunu hayal edemediğim için bana budala derseniz verecek cevabım olmazdı.

Bir dublör bebek.

Bir bebek kullanıcısı için standart bir hamle.

O zaman ölme numarası yapmamıştı; hayatta kalma numarası mı yapmıştı?

Öldürülebilmek için mi yaşıyormuş gibi görünmüştü?

“Ononoki’nin haberi olmadığını söylemiştin, değil mi?” diye sordum.

“Doğru. Sadece onun değil, Yozuru’nun da haberi yoktu. Gerçi onun durumunda, muhtemelen gerçeği öğrenmek için zahmet bile etmemiştir. Daima yoğunluğun peşinde koşan biri olarak, benim gibi eski püskü bir tiple ilgilenmemiş olmalı; ne hazin bir aşktı ama.”

“Aşk mı...”

“Neyse, boş ver. Geçmişte kaldı. Yaşlı bir adamın aşk hayatı hakkındaki anılarını ve sayıklamalarını dinlemek bir genci sadece sıkar. Kaiki’ye gelince? O bir yalancı, sonuçta. Ama tekniğimi bilen yegâne kişilerin Bayan Gaen ve Meme Oshino olduğunu söyleyebilirim.”

“...”

Her şeyi bilen bir kadın, Bayan Gaen.

Ve her şeyin içyüzünü görüyormuş gibi davranan bir adam, Oshino.

İsimlerini duyunca, insanların saklamaya çalıştığı detayları fark edecek tipte oldukları aklıma yattı. Fakat asıl soru, bu sırrı ne zaman saklamaya başladığıydı.

Bu nokta benimle de ilgiliydi. Bir uzmanın konumunu kökünden sarsan, her şeyi altüst eden bir gerçekti bu; 13 Şubat gecesinin, yani tam bir ay önce yaşananların anlamını temelden değiştiriyordu.

O kaçırma eylemi, o şantaj.

O savaş, o felaket.

Bu gerçek, her şeyi nasıl yeniden yazacaktı?

“Bir bebek, bir bebeği yok etti. Olan biten buydu. Bu yüzden Araragi, lafı Yotsugi’ye getirdim ama eğer ölümümdeki dolaylı parmağın vicdanına yük oluyorsa, git ve kendini bu yükten kurtar.”

“O kadar basit değil...”

Dürüst olmak gerekirse biraz öyle hissediyordum.

Eğer tüm meselenin özü buysa, o zaman Tadatsuru’nun ölümüne sadece dolaylı değil, doğrudan dahil olmuştum. Bunun üzerimde hiç baskı yaratmadığını söylersem yalan olurdu. O zamanlar paramparça olanın bir bebek olduğunu öğrenmek zayıf bir teselliydi ama yine de üzerimdeki gerginliğin biraz azaldığını hissettim.

Ancak bu durum, neden böyle bir şeye kalkıştığı sorusunu doğuruyordu. Onu sorguya çekmek ve eninde sonunda cehenneme düştüğünü yüzüne vurmak istiyordum; yani o yük hâlâ omuzlarımdaydı.

“O zaman bunca tantana ne içindi? Amaç neydi? Benim için çok değerli olan üç kişiyi kaçırarak neyi başarmaya çalışıyordun?”

“Tantana mı? Ben şahsen bunu bir ustalık eseri olarak görüyordum.” Tadatsuru gülümsedi. “Bir bakıma, ölüp tekrar hayata dönmek benim uzmanlık alanımdır. Hatta bir vampirinkinden bile daha fazla.”

“Uzmanlık mı?”

“Tam olarak hayata geri döndüğüm söylenemez. Sadece bir bebeği ele geçirdim ve bir aracı vasıtasıyla dirilerin dünyasına döndüm; asıl bedenim her zaman bu tarafta kalıyor.”

Bu taraf.

Yani burada, cehennemde; öteki dünya demekti. Durumumuz işaret zamirlerini kullanmayı zorlaştırıyordu ama bu dünyaya fazlasıyla aşina görünüyordu ve az önce söyledikleri bunun temel sebebi olmalıydı. Eğer asıl bedeni buradaysa, bu taraf derken burayı kastediyordu.

“Ah, ama bil ki Avici sakini değilim. Cehenneme gitmiş biri olarak görülmek, gerçekten cehennemde olmaktan daha çok can yakıyor.”

“Tabii, az önce aynı deneyimi ben de yaşadım. Aslına bakarsan, etkisi hiç geçmedi.”

“Normalde cennette, dünyadaki dertlerden uzak bir hayat sürerim.”

“...”

Bu sözü, ölümü yüzünden hissedebileceğim her türlü suçluluk duygusunu bir anda silip attı.

Hachikuji gibi bir çocuğun, öteki dünyaya o kadar duygusal bir şekilde geçtikten sonra cehenneme gönderilmesi tam bir hayal kırıklığıydı; ancak cennette sefa sürme fikri de insanın yaşama şevkini kendine has bir şekilde kırıyordu.

Yani, kötü yaşanmış bir hayat boyunca günah işleme riskine girmektense neden hemen ölüp kurtulmayasın ki? Tabii Tadatsuru’nun ne kadar ciddi olduğunu bilmiyordum.

“Ne zamandan beri? Ne zaman elini eteğini çekip emekli olmaya karar verdin ya da bu dünya ile öteki dünya arasında mekik dokuduğun bu yaşam tarzını ne zamandır sürdürüyorsun demeliyim?”

“Buna yaşam tarzı değil, emek de,” diye cevap verdi Tadatsuru. “Belki gurbetçilik ya da ruhlar arası göçmen işçilik. Hayır, üniversite yıllarımda hâlâ sağlıklı bir bedende sağlıklı bir ruhtum. Sağlıklı bir insan numunesiydim. Yotsugi denilen bebeği yarattıktan ve diğerlerinden ayrıldıktan sonra bir bebek kullanıcısı oldum.”

“Özel bir konu gibi göründüğü için bunu ne kadar sormalıyım emin değilim ama... Ononoki’yi yaratman ve Bayan Kagenui’nin onun sahibi olması mıydı seni bebek kullanıcısı olmaya iten motivasyon?”

“Motivasyon mu? Kulağa kriminal bir durummuş gibi gelmesine sebep oluyorsun. Yine de sadede gelirsek, benim anlatımımla en azından, buna yalan demek gerçeğe pek uzak düşmez. Bayan Gaen ve Yozuru farklı düşünebilir ama... Hoppala.”

Tadatsuru gökyüzüne baktı.

Bu hareket beni de yukarı bakmaya itti ama özel bir şey göremedim; gökyüzü sadece gün ile gecenin sınırı olan alacakaranlık vaktindeydi.

Tek bir bulut, tek bir kuş bile yoktu.

Tadatsuru’nun neye baktığına dair hiçbir fikrim yoktu ama o lekesiz gökyüzünde bir şey seçmiş gibiydi. “Görünüşe göre acele etmemiz söyleniyor; bu yüzden neden bebek kullanıcısı olduğuma dair tam bir döküm veremeyeceğim. Sinema filmi tadındaki yan hikâyeyi beklemek zorunda kalacaksın,” dedi.

Yan hikâye neyse de, ciddi miydi? Film mi? Ne kadar büyük bir geçmiş hikâyesi istiyordu ki?

“Sana kısa ve öz bir açıklama yapmama izin ver. Eğer daha fazlasını bilmek için yanıp tutuşuyorsan, tekrar hayata döndüğünde Bayan Gaen’e sor; o her şeyi bilir, hatta benden daha fazla detay bile verebilir. Tabii verip vermeyeceği başka bir soru işareti... Bu yolu üniversiteden sonra seçtim ama eski kıdemlim bana hep küçümseyerek bakar. İşler nadiren umduğum gibi gitti ve ticaretim hiçbir zaman dikiş tutmadı. İşte o zaman aceleci bir düşünceye kapıldım; şimdi bunu bir budalalık olarak görüyorum ama bir nevi yasaklı teknik diyelim. Uzmanlar arasında bir tabu, belki de bir lanet türü.”

“Bir lanet...” Bu kelimeyi daha önce bir yerlerde duymuştum.

“Belki de bunu kendimi bir ucube haline getirmek olarak tanımlamalıyım. Öğrencilik yıllarımda yarattığım bebek olan Yotsugi Ononoki’nin varlığı, doğal olarak bu işin kökenindeydi. Yani, onun yüz yıllık cesedine yaptığım gibi, Tadatsuru Teori’nin cesedini de bir ucubeye dönüştürebileceğimi düşündüm.”

Tadatsuru Teori adında bir bebek ucube yaratmaya yeltendim. Kendi cesedimi kullanarak, kendimin bir bebeğini.

“Peki başarabildin mi?”

Bu kulağa akıl dışı geliyordu. Eğer bu mümkünse, ölümsüzlük ve ebedi gençlik kazanabilirdiniz. Eskiden insan olan vampirlerin olduğu bir dünyada yaşadığım için ölümsüzlük kavramından haberdardım. Yine de bir insanın, başka bir insanı ucubeye dönüştürmesi inanılır gibi değildi.

Onu buna iten neydi? Estetik bir merak mı?

“Başaramadım ve sonuç bu oldu. Yarı insan, yarı ruh, bu dünya ile öteki dünya arasında geziniyorum. Hayır, belki de bu dünya ile öteki dünya arasında sıkışıp kaldığımı söylemeliyim.”

“Bana sakın ölümsüz ucubelere tahammül edememe sebebinin onlara duyduğun haset olduğunu söyleme.”

“İşin içinde bu unsurun olduğunu inkâr edemem.”

“Edemezsin demek...”

“Kendi elementimde hissetmediğime dair bir şaka yapmamın sırası geldi mi?” diye sordu Hachikuji arkamdan.

Bunca zaman sessiz kaldıktan sonra söylediği şey bu muydu? Kelime oyunu kotasını doldurmak zorunda olmadığını biliyordu, değil mi? Cehennemde bile ne kadar güçlü bir görev bilinci bu böyle.

“Başaramadığımı söylesem de, hâlâ bebeklerim aracılığıyla yaşayabiliyorum. Daha sonra onların seri üretimine geçmeyi başardığım için, bir bakıma ölümsüzlük ve ebedi gençlik kazandım ve artık bir ucubeyim. Bir tıpkıbasım gibi; ya da belki de bir yarım-basım? Mesleğime kendimi adarken bu kendine has doğamdan en iyi şekilde yararlanmaya karar verdim.”

“...”

Gaen Hanım’ın ağının dışındayken bile bunca şeyi yapabilmesini sağlayan, bu kendine has tuhaflıklarıydı demek... Çıkarmam gereken ders bu muydu?

“İşte Teori Tadatsuru’nun hikayesi böyle... Bu kadarı senin için yeterli mi Araragi? Yoksa devamını da duymak ister misin?”

“Şey...”

Doğrusu pek de umurumda değildi ama bunu yüzüne karşı söyleyecek halim de yoktu; zaten içinde bulunduğu nev-i şahsına münhasır durumun ana hatlarını yeterince kavramıştım. Şimdi her şey yerine oturuyordu.

Tam yetkin bir bebek kullanıcısı olana dek kim bilir ne dramatik badireler atlatmış, ne yollardan geçmişti; fakat benim merakım, yani asıl sorularım bunların çok ötesindeydi.

“Emin olmak için soruyorum; Ononoki seni paramparça ettiğinde bile gerçekten ciddi bir şey olmadı mı?”

“Ciddi bir şey olmadı diyemem. Bebeklerim benim için çok ciddi bir meseledir ve bir tanesini kaybettim. Ama hayati bir tehlikeden bahsediyorsan, hayır, endişelenmene gerek yok. Ben zaten yarı ölü sayılırdım.”

“Peki ama neden ölü taklidi yaptın...” Daha doğrusu, canlı taklidi. Neden tüm o maskaralık?

“Tekrar ediyorum, o bir maskaralık değildi; ne Yozuru ne de Yotsugi olan bitenden haberdardı. Ben buna daha çok, provası yapılmamış bir canlı performans testi derdim. Geçen aya dönelim,” dedi Tadatsuru, gözlerini hâlâ yukarı dikmiş bir halde. Orada ne görüyordu ki zaten? “Araragi, senin kasabanda meydana gelen anormallikleri çözmek üzere bir uzman olarak hizmetlerime dair bir talep aldım.”

Hiç giriş yapmadan konuya dalıvermişti; ya da bana öyle gelmişti ama sanırım başından beri zaten bunu anlatıyordu. Benimle konuşabilmek için Hachikuji’den beni getirmesini rica etmiş, burada bekleyip durmuştu.

Derdi ne o uzun süren sessizlik için özür dilemekti, ne de bir ay önce olanlar... Aramızdaki bu konuşma sırasında ona karşı hissettiğim o kötü niyet de zaten iyice sönüp gitmişti.

“Kasabamda meydana gelen anormallikler mi... Kita-Shirahebi Tapınağı ve─ hayır, bu olamaz. O mesele zaten geçen ay çözülmüştü.” Daha doğrusu, çözmekten ziyade sorunu çözülmemiş bir hale geri döndürmüştük ama şimdi kılı kırk yarmaya gerek yoktu.

“Evet. Bu talep ondan daha basitti; hedeflerim olarak sen ve eski Kissshot gösterilmişti. Gaen Hanım’ın ağı sizin zararsız olduğunuzu onaylamıştı ama bu beni ilgilendirmez. Hatta onun ağı tarafından korunan tuhaflıklar benim önceliğim olmalı. Bir talep olmasa bile size karşı harekete geçmeliydim.”

“...”

Doğru ya, işler bu noktaya gelmişti işte.

Shinobu ve benim peşimden gelmek için iki küçük kız kardeşimi ve bir alt sınıf öğrencisini rehin almıştı; akıl almaz derecede zalimce ve haince bir eylemdi bu. Bunun bir maskaralık olmadığını iddia ediyordu, ben de nedenini öğrenmek için diken üstündeydim. Ancak bir talep söz konusuysa, motivasyonunu en başından beri doğru tahmin etmişim demekti.

Eğer aldığı bir talep üzerine beni ve Shinobu’yu ortadan kaldırmakla yükümlüyse, bunu bir maskaralık değil de provası olmayan bir gövde gösterisi, canlı bir test performansı olarak tanımlarken son derece dürüst davranıyordu.

“Evet, doğru. Tam olarak öyle...” Tadatsuru, ne bir çekince ne de bir mahcubiyet duyarak başını salladı. Bu durum, sanki numaraların nasıl yapıldığını öğrendiğiniz bir sihirbazlık gösterisi gibi hissettiriyordu; gerçi hiçbir gerçek sihirbaz bunu yapmazdı ya, neyse. “Birisi benden önce davranmasaydı, aynen öyle olacaktı. Hatta aksini düşünmek bile korkunç. Küçük kız kardeşlerin ve o alt sınıf öğrencisi oradan tek parça halinde çıkamayabilirdi...”

“Böyle şeyler söyleme. Beni korkutuyorsun.”

“Asıl korkan benim. Kanbaru Suruga’nın bir Gaen kızı olduğunu nereden bilebilirdim... Cahilliğim yüzünden ona bir zarar vermiş olsaydım başıma neler gelirdi diye düşününce şimdi bile ürperirim. Bunu önceden haber aldığıma memnunum.”

“...?”

Gerçekten de Gaen Hanım’ın yeğeniydi ama Tadatsuru onu kaçırdığında bunu bilmiyor olmalıydı. Yine de ürpermek mi? Gaen Hanım, sırf yeğeni diye birinin üzerine titreyecek bir tip değildi. Üstelik kız evlat kelimesini kullanmıştı; acaba Kanbaru’nun rahmetli annesinden mi korkuyordu?

“Bunu önceden haber aldığını ve birinin senden önce davrandığını söylüyorsun... Sanki bu talebi almadan evvel Gaen Hanım kasabamızda neler olup bittiği konusunda seni bilgilendirmiş gibi bir anlam çıkıyor.”

Bu ihtimal dahilindeydi. Anlaşılan Gaen Hanım’ın bizzat ortaya çıkıp bir işi tek başına halletmesi oldukça nadir bir durumdu. Ama yapmaya çalıştığı şey kasabamızı yatıştırmak, belki de yönetmek gibi bir şeydi... Episode gibi tehlikeli bir uzmandan bile yardım aldığına göre, kendi ağının dışındaki eski bir tanıdığına, yani Teori Tadatsuru’ya da ulaşmış olabilirdi.

“Hayır, asla. O ve ben şu an için bir bakıma mecburiyetten müttefik gibiyiz ama biz ancak ben durumu öğrendikten sonra temasa geçtik. Bana yaklaşan, Gaen ile aramda arabuluculuk yapan kişi başkasıydı.”

Bir arabulucu.

Bu kelimeyi duyduğumda içime bir his doğdu. Sadece sınavlara çalışan birinin kapılabileceği türden bir histi bu; ama her nedense bundan emindim. Bu sezgi, bana bir adamın ismini en mantıklı teoriden bile daha ikna edici bir şekilde fısıldıyordu...

“Oshino,” dedim düşünmeden. “Sana önceden haber veren, yani senden önce davranan kişi... Meme Oshino muydu?”