Karanlığa Duyarsız Beyaz

Senjogahara ile ben o gün okula gitmeyi düşünüyorduk, ancak tam evden çıkmak üzereyken, dün söylediği gereksiz büyük yalan –yani grip olduğunu söylemesi– yüzünden onun bir hafta boyunca okula gidemeyeceğini fark ettik.

“İşte buna kendi kazdığı kuyuya düşmek derler,” diye hayıflandı. Ama bana bu durum, birine havai fişek atmaya çalışırken ters tutmuş gibi, daha çok komik gelmişti. “Şimdi bir hafta boyunca uslu bir kız gibi evde kalmak zorundayım… İnanamıyorum. Hiçbir şey yapmadığım halde cezalandırıldım.”

Bu olaylar silsilesi bana ne kadar komik gelse de, şimdi ellerini başına götürmüş olan suçlu için ciddi bir durumdu. Elbette yalan söylemek kesinlikle yanlış bir şeydi, bu yüzden olanlar rahatlıkla ettiğini bulmak olarak nitelendirilebilirdi.

Ya da belki de kendi tuzağına düşen avcı.

“Babam bana çok kızacak…”

“……”

Lise son sınıf öğrencisi olan o, babasının ona kızmasından korkuyor gibiydi.

Çok tatlıydı.

“Ama Araragi de bir süre okula gelemeyecek gibi, belki de tam da yerine oturdu,” diye hatırlattım ona, onu teselli etmekten ziyade biraz iğneleyici bir tavırla.

“Haklısın,” diye yanıtladı, hızla ellerini yanlarına indirdi.

Ne de uyumlu bir ikili.

Ben de okula tek başıma gittim; orada beni bir soru yağmuru bekliyordu, gerçi bunu bekliyordum. Biraz meraklı, hatta dikizleyici bir halleri vardı ama buna yapacak bir şey yoktu. Sınıf arkadaşlarımın benim için endişelenmesine sevindim.

Derslerim şimdi başlamıştı.

Senjogahara'dan ödünç aldığım, bana “Bir hafta boyunca kullanamayacağım nasılsa,” diyerek verdiği ders kitaplarını karıştırırken, o sabah söylediği başka bir şeyi düşündüm.

“Biliyor musun, her zaman senin kadar zeki insanlara dünyanın çok yavan göründüğünü düşünmüşümdür; çünkü her şeyi o kadar iyi anlıyorsun ki, hiçbir şey heyecan verici veya sürükleyici gelmiyor sana. Ama belki de bunun yarısı doğru, diğer yarısı yanlıştı. Seninle benim 'yavan' kelimesini aynı şekilde yorumladığımıza dair hiçbir garanti yoktu. Evet, temel varsayımım hatalıydı.”

Kimsenin tekdüzeliği, hatta berbatlığı bile sorun etmeyeceğini düşünmezdim, dedi Senjogahara.

Buna nasıl panik içinde bir yanıt vermezdim ki?

“Hayır, dünyanın yavan olduğunu hiç düşünmedim. Tekdüzeliği sevmem ve berbatlığın kötü olduğunu düşünürüm.”

“Acaba. Sanki sadece öyle söylüyorsun gibi geliyor bana – ya da daha doğrusu sadece öyle düşünüyorsun gibi.” Savunma'mı kabul etmedi. “Aslında, bir süredir merak ediyordum. Seninle Araragi arasındaki fark neydi? İkiniz de başkaları uğruna her şeyi yapmaya hazırsınız, hatta kendinizi riske atarak bile, ama benim bakış açımdan ikiniz tamamen farklı görünüyorsunuz – hatta birbirinize benzemiyorsunuz bile. Basitçe söylemek gerekirse, Araragi sahte dururken, sen gerçeği gibisin. Bu beni düşündürdü, özellikle de davranışlarınız aynı olmasına rağmen – ama şimdi, pişirdiğin bu yemeği yedikten sonra anladığımı sanıyorum.”

“Ne demek anladığını sanıyorsun…”

“Elbette, birinin huyunu suyunu yemeğini yediğim için anladığımı iddia etmek, adını vermeyeceğim bir yemek manga'sında gibiyim hissi veriyor,” dedi. “Sanki Oishinbo'daymışım gibi geliyor.”

“Neden az önce sansürlediğin unvan'ı geri dönüp veriyorsun?”

“Sen ve Araragi tehlikeyi farklı şekillerde anlıyorsunuz. Örneğin, yolun ortasında ezilmiş bir kedi varsa, onu usulüne uygun bir şekilde gömmek muhtemelen doğru olan şeydir. Senin yapacağını düşünüyorum, Araragi de mızmızlansa da günün sonunda belki yapar.”

“……”

“Ve bence buradaki fark, o mızmızlanma. Pek çok insanın yolun ortasında ezilmiş bir kediyi görmezden gelip, hiç görmemiş gibi yanından geçip gitmesinin nedeni, onu gömmenin ‘tehlikeli’ olmasıdır. Çevrendeki insanların senin ‘iyi’ veya ‘erdemli’ bir insan olduğunu bilmesi toplumumuzda son derece risklidir; insanların senden faydalanmaya başlaması son derece olası hale gelir.”

Çocuklar bir noktada, iyi şeyler yapmanın “utanç verici” olduğunu düşündükleri için kasten kötü davranmaya başlarlar, ama bu gerçekten utandıkları için değildir. Böylesi bir iyilik, dünyadaki “kötülük” arasında zayıf bir noktadan, bir zaaftan başka bir şey değildir, diye yüksek sesle düşündü Senjogahara.

Eşsiz teorisini sıralamaya devam etti.

“Araragi muhtemelen kötü davranmanın daha güvenli olduğunu biliyor; ‘iyi bir insan’ olarak ne kadar risk aldığını biliyor. Defalarca kez bir adalet savunucusu gibi davrandı, bu süreçte ölebileceğini ya da en azından yolda kalabileceğini bilerek. Ortaokuldayken de, şimdi lisedeyken de. Bu yüzden başarısız oldu, ama bence her zaman bu riskin farkındaydı. Bunu bile bile yapıyor. Gerçi bahar tatilindeki gibi ölüp sonra tekrar hayata dönme riskini değil belki, ama o bir yana.”

“Bahar tatili…”

O zaman – pişman olmuştu.

O zaman yaptıklarından kesinlikle pişman olmuştu – ama.

O pişmanlıklarla kesinlikle yüzleşmişti.

Yanlış anlaşılacak bir şey yoktu, Senjogahara kesinlikle haklıydı.

Ben ise.

“Sen ise bunların hiçbirini anlamıyorsun – hayır, öyle değil. Sen bile bu risklerin farkında olmalısın. Ama onları endişelenecek bir şey olarak görmüyorsun – işte bu olmalı. Hiçbir şeyden pişman olmuyorsun. Sanki kötülüğü ve berbatlığı göz korkutucu bulmuyorsun. Hayır, aslında, kabul ediyorsun. Tüm bunlar sanki ne kadar inanılmaz olduğunu anlatıyormuşum gibi geliyor, ama hiç de öyle değil. Bugüne kadar sana karşı inanılmaz bir saygı miktarı duyardım – ama sanki o duygular bir anda buhar olup uçtu.”

Gerçekten de, Senjogahara konuşurken aldığım duyu, beni hiç de övmediğiydi.

En ufak bir övgü bile değildi.

Hatta –

Kızgındı.

Tıpkı dün sabah o harabelerde uyurken beni bulduğunda olduğu gibi – hatta belki daha da kızgın.

“Eğer böyle hissediyorsan, yemeğimin lezzetli olduğunu söylemen beni oldukça incitti. Araragi keyif aldığına dair hiçbir işaret göstermedi, ama sen ondan bile betersin.”

“Senjogahara…”

“Örneğin, benim yaşam tarzım hakkında ne düşünüyorsun?” Bu soruyla kollarını açarak Tamikura Apartman Dairesi'nin 201 numaralı odasını işaret etti. “Tek babalı, sallantılı hanem, on küsur metrekarelik tek odalı apartman dairem, küveti olmayan ama bazen sıcak suyu da akmayan duşumla şans eseri kurtarılmış, tek gaz brülörü olan gerçekten kıt kanaat mutfağım, çamaşır makinesi çalışırken saç kurutma makinesi kullanırsan atan sigortam – yaşam tarzım hakkında ne düşünüyorsun?”

“Ne mi düşünüyorum?”

“Hiçbir şey düşünmüyorsun, değil mi? Yaşam tarzıma sempati duymuyor ya da ondan tiksinmiyorsun, değil mi? Ve eminim bu harika bir şeydir. Eğer bir roman ya da manga veya benzeri bir şeyin içinde olsaydık – ya da büyük tarihi figürlerden bahsediyor olsaydık, evet, bu inanılmaz olurdu. Hatta duygulanabilirdim bile. Ama Hanekawa, sen gerçek bir insansın, değil mi?” diye sordu bana.

Sesi düz kalırken, sesinin kontrolden çıkıp sertleşmemesi için kendini tüm gücüyle tutuyor gibiydi.

“Sonuçta ben bile bu yaşam tarzının en kötüsü olduğunu düşünüyorum, üstelik bu benim hakkımda. Bazı aydınlanmış insanlar gibi, bunun anne babamın boşanmasından önceki lüks daire'deki hayattan çok daha insancıl bir yaşam olduğuna inanmıyorum. Olamaz. Yoksulluk içinde yaşamanın daha insancıl olduğuna bir an bile inanmıyorum. Hatta, ‘yoksulluk zekayı köreltir’ sözüne katılıyorum. Babam borçlarımızı ödemek ve bizi bu hayattan kurtarmak için canını dişine takarak çalışıyor. O kadar çılgınca çalışıyor ki, sağlığının her an bozulmasına şaşırmam – ve tüm bunlar, bu şekilde yaşamaya devam etmenin bizim için ne kadar tehlikeli olduğunu bildiğimiz için.”

Ama sen öyle bir tehlike duyu'su hissetmiyorsun, dedi.

“Tehlikenin orada olduğunu fark ediyorsun, ama en ufak bir zerresini bile hissetmiyorsun. Bu yüzden o harabelerde bütün bir gece geçirebiliyorsun.”

“Öyle söyleyince…”

Köşeye sıkışmıştım.

İstesem de karşı çıkamazdım.

“Sanırım sen çok beyazsın – çok saf ve beyaz. Aptal insanlara aptal olmanın sorun olmadığını söylemenin ne kadar acımasızca, berbat insanlara berbat olmanın sorun olmadığını söylemenin ne kadar zalimce olduğunu anlamıyor olmalısın – ve kusurları görüp onlara erdem demenin neden düpedüz kötülük olduğunu anlamaya bile yeltenmiyorsun. Olumsuz bir şeyi onaylamanın ne kadar geri dönülmez bir şekilde zarar verici olduğu hakkında hiçbir fikrin yok. Her şeyi kabul et'emezsin. Eğer etseydin, kimse artık denemeye tenezzül etmezdi. Gelişme isteğini kaybederlerdi – ama sen aptallıktan veya berbatlıktan en ufak bir çekince duymuyorsun. İnsanların senden faydalanmaya çalışacağını bile bile doğru şeyi yapmaya koşuyorsun çünkü bu gerçeği umursamıyorsun, ve göze batacağını bile bile etik davranmaya çalışıyorsun. Bundan daha korkutucu ne olabilir ki? Hayatını böyle kılıç sırtında yaşayıp hâlâ sağlıklı kalmayı başardığına hayran kaldım, hakkını vermeliyim. Yani sonuç olarak, sen iyi bir insan değilsin, bir azize değilsin, kutsal bir anne değilsin – sen sadece karanlığa karşı duyarsızsın. Bu da seni… bir canlı olarak bir başarısızlık yapıyor.”

Bir başarısızlık.

Bana ilk kez böyle hitap ediliyordu ve duymak biraz moral bozucu olmuştu.

Konuşmayı orada kestik çünkü benim okula gitme zamanım gelmişti, ama onun sözleri yolda ve ders boyunca da kafamın içinde dönüp durmaya devam etti.

İyi bir insan değilsin, sadece karanlığa karşı duyarsızsın.

Sadece karanlığa karşı duyarsız.

Bir başarısızlık, bir başarısızlık, bir başarısızlık, bir başarısızlık – başka bir deyişle.

Beyaz.

Çok beyaz.

Saf ve beyaz.

Şeffaf bir şekilde – beyaz.

“……”

Ama şimdi, derste Bayan Senjogahara’nın ders kitaplarının kenarındaki karalamalar dikkatimi dağıtırken, o sözlerin biraz boşuna sarf edilmiş gibi geldiğini inkar edemiyordum.

Her bir sayfada FMA çizimleri vardı.

Hem de inanılmaz iyilerdi.

Üniversiteye mi hazırlanıyordu?