İsimsiz Kısım

BAŞLIK: Bilmediğim İki Şey

İki şeyi bilmiyordum.

İlki, gün boyu ders çalıştığım sınıfın penceresinden yaşadığım evin göründüğünü bilmiyordum. Pencerenin kenarında durup dışarıya gözlerimi dikmek için birçok fırsatım olmuştu.

Neden fark etmemiştim?

Neden görünmüyordu?

Sanırım görünüyordu da ben bunu bilinçli olarak hiç idrak etmemiştim; başka bir deyişle, “Bir anormallikle karşılaşırsan, anormallikler seni çeker” mantığının tam tersi işliyordu.

O evi bilincimden uzaklaştırmış olmalıydım.

Bilmediğim diğer şey ise, o evin yanıp kül olması durumunda ne kadar şaşkına döneceğimdi; öyle ki, dilim tutulmuştu.

Zihnimin bomboş kalmasına yetmişti bu.

Bütün sistemim sarsılmıştı.

Araragi bu konuda yanılıyor gibiydi, ama ben o kadar da olgun biri değildim; herkes gibi benim de içimde yıkıcı dürtüler barınıyordu. Golden Week kabusundan sonra bile karakterime aşırı bir seviyede güvenmişti – ya da hayır, belki de sadece görmezden geliyormuş gibi yapıyordu – ama ben o berbat evin defalarca kez yok olmasını dilemiştim.

Ama gerçekten yok olacağını hiç düşünmemiştim.

Ve böyle güçlü bir kayıp hissi yaşayacağımı da.

Oraya bağlı değildim ki.

Hatta orayı kendi evim olarak gördüğümü bile hissetmiyordum; bu yönde sözler ağzımdan kaçmış olsa da, o sadece bir anlık bir yanılgı olmalıydı.

Ancak değişmez gerçek şuydu ki, o anı yaşayacak kadar güçlü hisler besliyordum.

Bu iyi bir şey miydi?

Yeterince güçlü hissetmiştim.

Evet, bu bir gerçekti.

Yoksa kötü bir şey mi?

Muhtemelen her iki şekilde de yorumlanabilirdi, ama nasıl olursa olsun, artık çok geçti.

Şimdi gitmişti.

Hayatımın on beş yılını geçirdiğim o ev.

Sonsuza dek kaybolmuştu.

Geç gelmiş olmama rağmen erken ayrılmak için öğretmenimden izin istedim ve elbette anında onay aldım. Bayan Kanbaru olmasam da eve doğru koştum; etraf itfaiye araçları ve meraklılarla çevrili olsa da yangın zaten söndürülmüştü.

Söndürülmüştü.

Ve geriye hiçbir şey kalmamıştı.

Yangın komşu evlere sıçramamış olsa da, Hanekawa konutu tek bir sütun bile kalmayacak şekilde yerle bir olmuştu.

Yangın sigortası başvurusu için son derece faydalı olan bu durum, belki de bir lütuftu. Kaba gelse de, bu hayati önem taşıyordu.

Ah, durun. Hayır, hayır.

Hayati önem taşıyan, doğal olarak, insan hayatlarıydı – ama bu konuda endişelenmeye gerek yoktu. Ben okuldaydım ve ebeveynlerim denmesi gereken “diğer ikisinin” sabaha eve dönme ihtimali neredeyse hiç yoktu.

Üç sakinin hiçbiri orayı bir yuva olarak görmüyordu.

Bir yerdi, yuva değil.

Ama Roomba yanıp kül olmuş olmalıydı; her sabah beni yorulmadan uyandıran o otomatik elektrik süpürgesinin kaybına yas tuttum.

Evden daha çok yas tuttum.

Roomba'dan başka birçok şey, daha doğrusu her şey yanıp kül olmuştu, ama ben kayda değer bir eşyası olmayan sıradan bir liseliydim. Bu benim için bir sorun teşkil etmeyecekti.

İlla ki bir şey söylemek gerekirse, tüm kıyafetlerimi kaybetmek bir karmaşıklıktı.

Aslında, babam ve annem denmesi gereken kişiler için de durum aynı olabilirdi; ikisi de evde önemli hiçbir şey tutmuyor olmalıydı.

Değerli ne varsa iş yerinde saklıyor olmalıydılar.

Ben böyle görüyordum.

O ev.

Değerli hiçbir şeyi saklamak için bir yer değildi.

Kirlenirlerdi.

Her halükarda, bu sadece bilmediğim şeylerle dolu olduğum anlamına geliyordu; bazı şeyleri ancak bir ev yandıktan sonra fark edersin.

Adamla hiç yüz yüze tanışmadım, ama bu, dolandırıcı Bay Deishu Kaiki'nin bahsetmeyi sevdiği, eve götürülecek derslerden biri miydi?

Emin değildim.

Bilmiyordum.

Ama bilsem de bilmesem de, bu kesinlikle beni sokağa atılmak zorunda bıraktı.

Evde durmaya dayanamadığım için tatil günlerinde sebepsizce gittiğim yerler vardı, ama yatacak bir yerimin olması ne büyük bir şanstı – her neyse, bu olay sonucunda Hanekawalar uzun zaman sonra ilk aile tartışmalarını yaptılar.

Tartışma mı?

Doğrusu, normal ailelerin buna tartışma demeyeceğini ben bile tahmin edebiliyordum.

Bir aile toplantısına bile benzemiyordu.

Bir fikir alışverişiydi.

Sosyal bir etkileşim değil.

Bir evin yanması doğal olarak birçok farklı ve karmaşık prosedürü gerektiriyordu; yangının sebebini henüz bilmiyorduk. Korkutucuydu, hatta kundaklama şüpheleri bile vardı; bu yüzden uzun vadeli bir sorun olacaktı, hala çocuk olan benim halledebileceğim bir şey değildi. O gün tartıştığımız şey, en acil sorunumuzdu. Yani, o gece nerede uyuyacağımız.

Hanekawaların güvenebileceği yakın akrabaları olmadığından, tartışmaya pek yer kalmamıştı. En yakın oteli rezerve ettik – ama bu bile bizim için bir sorundu.

En büyük sorun, diyebilirsin, ya da belki de tek mesele.

Çok uzun zamandır aynı odada uyumamıştık.

Elbette ben koridorda uyuyordum, ama evli çift bile farklı yatak odalarında yatıyordu. Bu durumu daha da pahalı hale getirecekken, bir otelde iki ya da üç oda tutamazdık ki...

“Ben iyiyim. Bir arkadaşımdan bir süre yanlarında kalmama izin vermesini isteyeceğim.”

Tartışma çok derinleşmeden bunu söyledim.

Bunu ilan ettim.

“Baba, anne, bu ikinizin karı koca olarak biraz yalnız kalması için harika bir fırsat.”

Bunu bir bahane olarak değil, gerçekten hissettiğim gibi söylüyordum ve bunun beni bu kadar korkutucu ve insanlık dışı yapan şeyin bir parçası olduğunu biliyordum – Golden Week boyunca bunun kusurlarımdan biri olduğunu öğrenmiştim.

O ikisiyle aynı odada yatmak istemiyordum.

Bu kişisel hisler şüphesiz oradaydı, ama onları çok, çok uzağa itiyordum – ve bu çok doğal değildi.

Bunu biliyordum.

Yangını harika bir fırsat olarak görmek beni pek de insan yapmıyordu.

Araragi ve Bay Oshino bana bunu öğretmişlerdi.

Bir ders.

İşte buradaydım, bunu uygulamamıştım – ama o ikisinin olması gerektiği gibi olabileceğini düşünmeden edemiyordum.

Bunu düşünebiliyordum.

Yani, ben reşit olmayı bıraktığım anda boşanmayı planlayan o ikisi için bu son şans olabilirdi.

Öyle düşünmüştüm.

Her şeyi hesaba kattığında evin yeniden inşası birkaç ay sürecekti ve eğer bir yer kiralamadan önce on beş yıl sonra ilk kez birkaç hafta yalnız kalırlarsa – o zaman belki bir şeyler olabilirdi.

Gerçekten de öyle düşünmüştüm.

Böyle düşünebiliyordum.

Böyle düşünmek istiyordum.

İkisi hemen kabul etti.

Çeşitli arkadaş evlerinde kalma niyetimi dile getirdiğimde beni durdurmaya bile çalışmadılar. Hatta bunu kendim önermiş olmamdan gözle görülür şekilde mutlu olmuşlardı.

Eh, elbette öylelerdi.

Üçümüzün yalnız kalmasından çok, ikisinin yalnız kalması daha kolaydı. Yangın, hayatlarındaki bir sıkıntı kaynağını uzaklaştırdığı için onlar için de makul ölçüde hoş karşılanan bir şey olabilirdi.

Memnun olmuşlardı.

Ve onların memnun olmasına ben de mutluydum, bu yüzden oldukça deli olmalıydım.