İsimsiz Kısım

BAŞLIK: Aşkın Dili ve Kurabiye Meselesi

İşte böylece, kısa bir sessizliğin ardından, onu uyarmak maksadıyla, ciddi ve sesimde belirgin bir öfkeyle, “’Geber!’ ya da ‘Seni öldürürüm!’ gibi ifadeleri basit hakaretler olarak kullanma. Bir daha yaparsan seni öldürürüm,” dedim.

“Ah… ü-üzgünüm. Ben öyle… ha?! Sen az önce söyledin! Hem de bayağı söyledin!” Daha önce de belirttiğim gibi, Yuigahama tam bir aptaldı. Ama şaşırtıcı bir şekilde, içten bir özür dilemeyi de becerebiliyordu.

İlk izlenimim onun hakkında tamamen doğru değildi. Kafası parti, seks ve uyuşturucudan başka bir şeyle dolu sanmıştım; tıpkı kendi grubu, futbol kulübü tayfası ve onlarla takılan diğer herkes gibi. Bu da neydi, bir Ryuu Murakami romanı mı?

***

Görünüşe göre etrafta zıplamaktan yorulmuştu, Yuigahama kısa bir iç çekti. “Şey, Hiratsuka-sensei’den duydum, burası öğrencilerin dileklerini yerine getiriyormuş, değil mi?” diye sordu, kısa sessizliği bozarak.

“Öyle miymiş?” Ben bu kulübün kitap okumak ve zaman öldürmek için olduğunu sanıyordum.

Yukinoshita, şüpheci ifademi tamamen görmezden geldi ve Yuigahama’nın sorusuna yanıt verdi. “Tam olarak öyle değil. Hizmet Kulübü aslında sadece insanlara yardım etmek içindir. Dileklerinizin yerine gelip gelmemesi size bağlıdır.”

“Nasıl yani, ‘tam olarak öyle değil’ mi?” diye sordu Yuigahama, şaşkınlıkla. Benim de tam olarak sormak istediğim buydu.

“Aç birine balık vermekle, balık tutmayı öğretmek arasındaki fark gibidir. Gönüllülük çabaları, özünde, sadece sonuç üretmekle kalmayıp, bu ideali pratiğe dökmekle ilgilidir. Belki de en iyi tanımı, kendi kendine yetmeyi teşvik etmemizdir.”

Bu, bir etik ders kitabından fırlamış gibi geliyordu kulağa. Yani, kulübün amacının kendi kendine yetme ve işbirliğini (her okulda erdemli gösterilen aynı saçmalığı) pratiğe dökmek olduğu konusunda temelde hemfikir gibiydik. Sanırım öğretmen de iş gücü ya da her neyse, o konuda gevezelik etmişti… Başka bir deyişle, kulüp diğer öğrencilere yardım etmek için çalışmakla ilgiliydi.

***

“Ş-şey, bu biraz… inanılmaz!” Yuigahama’nın gözlerinde, sanki ‘Vay canına, beni ikna ettin!’ der gibi bir aydınlanma ifadesi vardı. Bu durum, bir gün bir tarikata kanabileceğinden biraz endişelenmeme neden oldu.

Bu fikrin kesinlikle bilimsel bir dayanağı yoktu, ama büyük göğüslü kızların biraz… hani, öyle olduğuna dair yaygın bir inanç vardı. Sanırım bu örnek de listeye eklenebilirdi.

Ve sonra, tahta gibi dümdüz göğsü, berrak zekası ve bilgeliğiyle Yukinoshita vardı. Her zamanki gibi soğukça gülümsüyordu. “Dileğini fiilen yerine getiremeyebilirim, ama elimden gelenin en iyisini yaparak sana yardım edeceğim.”

Görünüşe göre buraya asıl geliş amacını hatırlayan Yuigahama atıldı. “Ah! Şey, şey… dinle, yani… kurabiyeler…,” diye söze başladı, yüzüme göz ucuyla bakarak.

Ben boş karbonhidrat değilim. Sınıftaki insanlar bana boş hava gibi davranıyor, ve kulağa benzer gelse de, bunlar farklı şeyler.

“Hikigaya.” Yukinoshita çenesini oynatarak koridora doğru işaret etti. Bu, defolup gitmemi söyleyen bir işaretti. Bana böyle işaret etmek zorunda değildi. Nazikçe, “Gözüme batıyorsun, o yüzden lütfen o koltuğu terk etsen çok sevinirim, gerçi bir daha hiç gelmesen daha da mutlu olurum,” diyebilirdi.

Eğer sadece kızlar arasında konuşabilecekleri bir şeyse, yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Böyle şeyler olurdu. İpuçları şunlardı: sağlık ve beden eğitimi, erkekler dahil değil, ve farklı bir sınıfta sadece kızlara özel bir ders. Başka bir deyişle, konuşacakları şey buydu.

O derslerde ne konuştuklarını merak ediyorum doğrusu. Hala aklımı kurcalıyor.

“…Ben gidip bir Sportop alayım.” Kendi kendime söyleyecek olursam, çok iyi kalpliyim. Ortamdaki havayı sezmiş ve rahatça harekete geçmiştim. Eğer kız olsaydım, kesin bana aşık olurdum.

***

Kalktığımda, Yukinoshita’nın aklına bir şey gelmiş olacak ki, elimi kapıya koyarken arkamdan seslendi. “Bir adet Vegetable Lifestyle 100 Çilekli Yoğurt Karışımı alabilir miyim?”

Beni ayak işleri için kullanmadan önce iki kere bile düşünmüyor. Yukinoshita, sen de ne biçim bir şeysin.

Özel amaçlı binanın üçüncü katından birinci katına gidip gelmek on dakikadan az sürüyordu. Eğer oyalanarak yürüseydim, belki kızlar sohbetlerini bitirmiş olurlardı. Nasıl bir insan olursa olsun, o yine de ilk müşterimizdi. Başka bir deyişle, öğretmenin Yukinoshita ve benim için başlattığı rekabet başlamıştı. Açıkçası, kazanacağımdan şüpheliydim, bu yüzden tek endişem tüm bu meselenin bana vereceği zararı en aza indirmekti.

Okul mağazasının önündeki şüpheli görünümlü bir otomatın içinde, marketlerde pek rastlanmayan, gizemli bir meyve suyu kutusu içeceği vardı. Başka bir şeye oldukça benziyordu tadı, ama aslında fena değildi, bu yüzden gözüm hep üzerindeydi. Özellikle Sportop’un şekerlemeyi andıran tadı, güncel “kalorisiz, şekersiz” trendlerine meydan okuyordu ve bu asi ruhu hoşuma gidiyordu. Tadı fena değildi.

Yüz yenlik bozukluğu attığımda otomat bir gök kalesi gibi gürledi. Bir Sportop ve bir Vegetable Lifestyle edindikten sonra, bir yüz yen daha attım. Üç kişiden ikisine içecek almak biraz tuhaf olacaktı, bu yüzden Yuigahama için de bir şeyler almaya karar verdim ve Erkekler İçin Sütlü Kahve düğmesine bastım. Toplamda üç yüz yen tuttu. Az önce servetimin yaklaşık yarısını harcamıştım. Param pulum kalmamıştı.

Geri döndüğümde Yukinoshita’nın ilk söylediği şey “Çok uzun sürdü,” oldu, Vegetable Life’ı elimden kapıp pipeti sapladı ve bir yudum aldı.

Bende Sportop ve Erkekler İçin Sütlü Kahve kalmıştı. Yuigahama ikincisinin kimin için olduğunu anlamış olacak ki, “Alın,” diyerek cebi andıran bir bozuk para cüzdanından yüz yen çıkardı.

“Ah, sorun değil.” Yukinoshita ödeme yapmamıştı ve ben bu fazladan içeceği Yuigahama’ya isteyip istemediğini sormadan almıştım. Yukinoshita’nın bana ödeme yapması için bir sebep olsa bile, Yuigahama’nın böyle bir yükümlülüğü yoktu. Bu yüzden yüz yenlik bozukluğunu almak yerine, sütlü kahveyi ellerine verdim.

“A-ama… yapamam ki…” İnatla parayı bana uzatmaya devam etti. O sinir bozucu ‘Ben öderim! Hayır, sorun değil!’ rutinine girmek istemediğimden, doğrudan Yukinoshita’nın yanına geçtim. Yuigahama hıhladı ve isteksizce bozukluğu yerine koydu. “Teşekkürler.” Minnettarlığını sessizce dile getirdi ve sütlü kahveyi iki eliyle, ‘hi-hi’ diye gülümseyerek, mutlu ve utangaç bir şekilde aldı.

***

Sanırım bu, şimdiye kadar aldığım en büyük teşekkür gösterisiydi. O gülümseme, sadece yüz yen karşılığında biraz fazla olabilirdi.

Memnun bir şekilde, Yukinoshita’nın ilgisini çekmeye çalıştım. “İkiniz konuşmayı bitirdiniz mi?”

“Evet, yokluğunuz sayesinde işler oldukça sorunsuz ilerledi. Teşekkür ederim.”

Ve bu da şimdiye kadar aldığım en kötü teşekkür gösterisiydi.

“Pekala, bu iyi. Peki ne yapıyoruz şimdi?”

“Ev ekonomisi odasına gidiyoruz, sen de geliyorsun.”

“Ev ekonomisi mi?” Bu demek oluyordu ki… o yer. İstediğin arkadaşlarınla gruplara ayrılıp yemek pişirme pratiği denen o işkenceyi yaşadığın, demir bakireyi andıran sınıf. Orada bıçaklar, gaz ocakları ve benzeri şeyler vardı! Tehlikeliydi! O tür şeyler kısıtlanmalıydı, cidden!

Beden eğitimi dersi ve gezilerle birlikte, ev ekonomisi en çok travma yaşatan üç aktivitemden biri olarak öne çıkıyordu. Ve kim kendi isteğiyle böyle bir ortama maruz kalırdı ki? Tüm o grupların ve neşeli gevezeliklerinin olduğu o ortamlardan birine girmem, dayanılmaz bir sessizlik yaratırdı.

***

“Kurabiyeler… Kurabiye pişireceğiz.”

“Ne? Kurabiye mi?” Ne hakkında konuştuğunu uzaktan yakından anlamamıştım, bu yüzden sadece “Ne?” diyebildim.

“Yuigahama birine kurabiye yapmak istiyor, ancak bu işte kendine güvenmediği için yardımımızı talep etti,” diye açıkladı Yukinoshita, kafa karışıklığımı gidermek için.

“Böyle bir şey için bize neden ihtiyacın var? Sadece arkadaşlarına sorsana.”

“Örk… ş-şey, ımm…,” diye kekeledi Yuigahama, gözleri her yere kayarak. “İnsanların bilmesini pek istemiyorum ve arkadaşlarım öğrenirse benimle dalga geçerler… Bu tür… ciddi şeyler pek onlara göre değil.”

Küçük bir iç çektim.

Açıkçası, insanların aşk hayatlarından daha az umursadığım hiçbir şey yoktu. Zamanımı kimin kimi sevdiğini hatırlamaktan ziyade, bir İngilizce kelime ezberlemeye harcamak çok daha iyiydi. Ona yardım etmek mi? Söz konusu bile olamazdı. Yani evet, bu konudaki hislerim bunlardı, bu yüzden aşk diline ne kadar az ilgi duyduğumu anlayabilirsiniz.

***

Yalnız konuşmak istediklerini söylediklerinde, gerçekten ciddi bir şey olduğunu düşünmüştüm. Ve bu muydu yani? Pekala, sanırım bir rahatlamaydı. Açıkçası, biri romantik tavsiye istediğinde, tek yapman gereken ‘Hadi yap! Başarabilirsin!’ ya da her neyse, demek. Ve işler yolunda gitmezse, ‘O adam tam bir pislik, değil mi?’ demek yeterli. “Hıh.” Burnumdan alaycı bir hıhlama kaçtı.

Yuigahama gözlerini bana dikti. “Ş-şey…” Ne diyeceğini bilemeyerek aşağı baktı, eteğinin ucunu sıktı. Omuzları hafifçe titredi. “Ah… aha-ha! Garip, değil mi? Benim gibi biri el yapımı kurabiyelerden bahsediyor… Sanki neden böyle çocuk gibi davranıyorum, değil mi? Üzgünüm, Yukinoshita. Boş ver.”

“Madem öyle diyorsun. Benim için pek de önemli değil, ama… Ah, bu çocuğu hiç umursamak zorunda hissetme kendini. Onun insan hakları yok. Buraya zorla getirildi.”

Görünüşe göre Japon anayasası bana işlemiyordu. Bu ne tür bir karanlık örgüttü böyle?

***

“Hayır… Sorun değil, sorun değil! Pek bana göre değil. Garip… hem Yumiko’dan, Hina’dan falan duydum, şu an pek moda değilmiş zaten,” dedi Yuigahama, tekrar bana göz ucuyla bakarak. Solgun ve umutsuz görünüyordu.

Yukinoshita, düşmüşe bir tekme daha atmak için ağzını açtı. “…Gerçekten de. Senin gibi bir parti kızı estetiğine sahip birinden beklenecek bir şey değil bu.”

“E-evet… garip olurdu, değil mi…?” Yuigahama, hakkındaki düşüncelerimizi ölçmeye çalışır gibi güldü. Çoğunlukla yere dönük gözleri benimkilerle buluştu. Davranışlarına bakılırsa, bir tür yanıt beklediği izlenimini edindim.

“…Hayır, garip olduğunu, sana benzemediğini, sana yakışmadığını ya da yapmayacağın bir şey olduğunu söylemeye çalışmıyorum. Dürüst olmak gerekirse, sadece umursamıyorum.”

BAŞLIK: Şefin Yeteneği

“Bu daha da acımasız!” Yuigahama öfkeyle masaya vurdu. “İnanılmazsın, Hikki! Of, beni çileden çıkarıyorsun. Ben kafama koyduğumu yapan kızlardanım, biliyor musun!”

“Bu, insanın kendisi hakkında söyleyeceği bir şey değil. Daha çok annemin bana, gözleri samimi ve yaşlı yaşlı, ‘Ben seni kafana koyduğunu yapan bir çocuk sanırdım…’ demesi gibi.”

“Annen senden çoktan vazgeçmiş!”

“Mantıklı bir değerlendirme.”

Yuigahama’nın gözleri doldu, Yukinoshita ise hararetle başını sallayarak bir şeyler mırıldandı.

Beni rahat bırakın.

Gerçi doğru, birinin senden vazgeçmesi üzücü bir şey. Yuigahama da bu plana gerçekten hevesliydi, o yüzden hevesini kırmak kötü hissettirdi. Üstelik aramızda bir yarışma da vardı… İsteksizce iş birliği yapacağımı söyledim. “Pekala, ben sadece köri yapabilirim ama yardım ederim.”

“T-teşekkürler.” Yuigahama’nın yüzüne bir rahatlama yayıldı.

“Aslında senden bir şey pişirmeni beklemiyorum. Sadece tadına bakıp ne düşündüğünü söylemen yeterli.”

Eğer Yukinoshita’nın tarif ettiği gibi, sadece bir erkek olarak fikrimi belirtmek için orada olacaksam, en azından bunu yapabilmeliydim. Birçok erkek tatlı şeylerden hoşlanmaz, bu yüzden ona erkeksi damak zevkine uygun yemek yapmayı öğrenmesinde yardımcı olabilirdim. Ayrıca, seçici bir yiyici değildim, bu yüzden çoğu şey bana lezzetli gelirdi.

Dur bir dakika, bu gerçekten işe yarar mı?

Ev ekonomisi sınıfı, vanilya özütünün tatlı kokusuyla doluydu.

Yukinoshita, kendi eviymiş gibi rahatça buzdolabını açtı ve yumurta, süt ve diğer malzemeleri çıkardı. Bir terazi, kaseler ve benzeri şeyleri de ayarladı, sonra hazırlıklara başladı ve tanımadığım gizemli pişirme aletleriyle şangır şungur sesler çıkardı.

Görünüşe göre bu kusursuz süper kadın, aynı zamanda uzman bir aşçıydı.

İhtiyacı olan her şeyi hızla dizdikten sonra, “Şimdi asıl iş başlıyor,” dercesine bir önlük taktı.

Yuigahama da bir tane taktı ama pek alışkın olmadığı belliydi, ipini bağlama şekli karmakarışıktı.

“Çarpık duruyor. Bir önlüğü bile doğru düzgün takamıyor musun?”

“Üzgünüm, teşekkürler… Ha?! En azından önlük takabilirim!”

“Öyle mi? O zaman doğru tak. Eğer düzgün yapmaya çalışmazsan, tıpkı onun gibi dönüşü olmayan noktayı aşarsın.”

“Beni ibretlik hikayen olarak kullanma. Ben neyim, yaramaz çocukları arayan kıllı bir Namahage iblisi miyim?”

“Sevinmelisin. Birine ilk kez faydalı oldun. Ah, gerçi sana bir canavar muamelesi yapıyor olabilirim ama saç derine dair bir ima yapmaya çalışmıyordum. Merak etme.”

“Merak etmemiştim. Ve saçlarıma o küçümseyen gülümsemenle bakmayı bırak.” Saç çizgimi Yukinoshita’nın nadir gülümsemesinden korumak için hızla elimle kapattım. Bana kıkırdayan bir ses duydum. Yuigahama, hâlâ özensizce bağlanmış önlüğüyle bizi yandan izliyordu.

“Hâlâ takmadın mı? Yoksa takamıyor musun? …Ahhh, ben bağlarım, gel buraya.” Bıkkınlıkla, Yukinoshita elini sallayarak diğer kızı yanına çağırdı.

“Sakıncası… yok mu?” Yuigahama en ufak bir tereddütle mırıldandı. Nereye gideceğini bilmeyen endişeli bir çocuk gibi görünüyordu.

“Hadi gel.” Yukinoshita’nın buz gibi sesi kararsızlığını bozdu. Yukinoshita biraz kızgın gibiydi ve bu biraz korkutucuydu.

“Ç-ç-ç-çok üzgünüm!” Yuigahama hızla Yukinoshita’nın yanına fırladı. Sen neydin, bir köpek yavrusu mu?

Canı sıkılan kız, rahatsızlığının kaynağının arkasına geçti ve önlüğünü sıkıca yeniden bağladı.

“Yukinoshita… sen biraz abla gibisin.”

“Benim küçük kız kardeşim bu kadar beceriksiz olamazdı.” Yukinoshita hayal kırıklığıyla içini çekti ama Yuigahama’nın benzetmesinin şaşırtıcı derecede isabetli olduğunu hissettim. Olgun havasıyla Yukinoshita ve bebek yüzlü Yuigahama, ikisi birlikte oldukça kız kardeşlere benziyordu.

Gerçekten sıcak bir ev ortamı hissi veriyorlardı.

Ayrıca, sadece yaşlı adamlar o sadece önlük giyen kız olayına bayılır. Ben, okul üniforması artı önlük kombinasyonunun zirve olduğunu düşünüyordum.

Kalbim ısınıyor gibi hissettim ve pis pis sırıtarak baktım.

“H-hey, Hikki…”

“N-ne oldu?” Eyvah. Bu ürkütücü bir gülümseme olabilir. Sesim de tizleşmişti, ürkütücülük faktörünü bir kademe daha artırmıştı. Ürkütücülük zincirleme reaksiyonu başlatmıştım.

“E-evcil kızlar hakkında ne düşünüyorsun?”

“Bence iyiler. Sanırım tüm erkekler bir dereceye kadar onlara ilgi duyar.”

“O-oh…” Bunu duymak onu rahatlatmış gibiydi ve gülümsedi. “Tamam, hadi yapalım şunu!” Bluzunun kollarını sıvadı, bir yumurta kırdı ve çırptı. Un, sonra şeker, tereyağı ve vanilya özütü gibi diğer malzemeleri ekledi.

Yuigahama’nın becerileri o kadar sıra dışıydı ki, yemek pişirme hakkında pek bir şey bilmeyen benim gibi biri bile fark edebiliyordu. Belki de bu kurabiyeler için bu kadar tantana yapmaya gerek yoktu ama ben, tam da yapımları bu kadar basit olduğu için, fırıncının beceri seviyesini açıkça gösterdiğine inanıyordum. Bir insanın gerçek yeteneğini, sahtesini yapamayacağınız türden bir yeteneği görebilirdiniz.

Öncelikle, çırpılmış yumurta: İçinde kabuk vardı.

Sonra un: Hepsi topak topaktı.

Ve tereyağı: Hâlâ sertti.

Şekeri tuzla sanki bariz bir şeymiş gibi değiştirdi ve bir ton vanilya özütü döktü. Süt, kasede tehlikeli bir şekilde çalkalanıyordu.

Yukinoshita’ya göz ucuyla baktığımda, alnını tutmuş, midesi bulanmış gibi görünüyordu. Benim bile, kötü yemek becerilerimle, içimi bir ürperti sardı. Yetenekleriyle Yukinoshita, dehşetle titriyor olmalıydı.

“Pekala, o zaman…” dedi Yuigahama, biraz anlık kahve çıkararak.

“Kahve, ha? Ne de olsa, yanında içecek bir şeyler olunca yemek daha kolay yenir. Ne kadar düşüncelisin.”

“Ne? Bunun için değil. Bu, ince bir lezzet katmak için. Birçok erkek tatlı şeylerden nefret etmiyor mu?” Yuigahama çalışırken omzunun üzerinden bana doğru başını eğdi. Bir anlığına ellerinden gözlerimi ayırıp yüzüne baktım ve geri döndüğümde kasesinin içinde simsiyah bir dağ vardı.

“Bu hiç de ince görünmüyor!”

“Ha? Oh. O zaman daha fazla şeker ekleyerek ayarlarım,” dedi, siyah dağın yanına beyaz bir dağ inşa ederek. Çırpılmış yumurtadan oluşan dev bir tsunami ikisini de yuttu, gerçek bir cehennem yarattı.

Doğrudan konuya geleyim: Yuigahama’nın yemek yapma becerileri yoktu. Bu becerilerin kötü ya da az gelişmiş olması meselesi değildi. Başlangıçta kesinlikle hiç yoktu.

Sadece sakar değil, aynı zamanda dikkatsiz, tehlikeli derecede yaratıcı ve yemek pişirmeye tamamen uygun değildi. Bu kızla asla kimya deneyleri yapmak istemezdim. Hata yaparak sizi öldürebilecek türden biriydi.

Fırından çıktıklarında, nedense kömür karası kreplere benziyorlardı. Kokularına bakılırsa acıydılar.

“N-neden?” Yüzünde şaşkın bir ifadeyle, Yuigahama gizemli maddeye dik dik baktı.

“Anlayamıyorum… Nasıl bu kadar çok hatayı aynı anda yapabilirsin?” Yukinoshita mırıldandı. Sesi alçaktı, bu yüzden Yuigahama muhtemelen duyamadı. Ama yine de, içinde tutamadığı bir şey gibi, ağzından kaçan sözler gibi geliyordu.

Yuigahama gizemli maddeyi bir tabağa koydu. “Biraz tuhaf görünüyor ama… tadına bakmadan bilemezsin, değil mi?!”

“Doğru. Ve burada bir tadımcımız var.”

“Aha-ha-ha! Ah, Yukinoshita. Kelime seçiminde hata yapman ne kadar nadir. Aradığın terim ‘yemek tadımcısı’ — yani ‘zehir’ kontrol eden biri.”

“Ne zehri?! Oh… zehir… Hmm, sanırım gerçekten de zehir mi?” Başlangıçta bu kadar şiddetle karşı çıkan biri için, Yuigahama aniden oldukça kararsız göründü, başını yana eğerek bana “Peki sen ne düşünüyorsun?” der gibi baktı.

Buna cevap vermeye bile gerek yoktu, değil mi? Yuigahama’nın köpek yavrusu gibi bakan gözlerini üzerimden silkeledim ve Yukinoshita’nın dikkatini çekmeye çalıştım.

“Hey, bunu cidden yemem mi gerekiyor? Bu hırdavatçıda satılan kömür gibi.”

“Yenmez bir malzeme kullanmadı, bu yüzden iyi olursun. Muhtemelen. Ayrıca…” Yukinoshita durakladı ve kulağıma fısıldamak için yaklaştı. “Ben de biraz yiyeceğim, o yüzden sorun yok.”

“Gerçekten mi? Belki de aslında iyi bir insansın? Yoksa benden mi hoşlanıyorsun?”

“Aslında, hepsini yiyip ölebilirsin de.”

---