Ara

İçinde durduğum karanlıktan, teknik kabinin o küçük penceresi ulaşılamazdı.

Uzanamayacağı yüksek bir pencereye kolunu uzatan bu sahne, bana Shakespeare'i anımsattı. İlişkimiz, birbirimize göre konumlarımız... Bu durumun her şeyi farklıydı ama sahne düzeni aynıydı; bu yüzden aklıma gelmesine engel olamadım. Kendi aptallığıma gülümsemekten de kendimi alamadım.

Bizim ilişkimiz böylesine mutlu ve kolay anlaşılır bir sona ulaşmayacaktı. Hep tanımsız kalacaktı.

Ben, o ve o.

İlişkimizin bir adı yok.

Ama gül, başka bir adla anılsa da aynı tatlılıkta kokardı.

Üçümüz arasındaki ilişki için de aynı şey geçerliydi. Ona verilecek hiçbir ad onu değiştiremezdi. Bu doğru olmalıydı. Başka türlüsü düşünülemezdi.

Buna zerre kadar inanmasam da, o tatlı, zehirli sözleri yutup kendimi uyuttum.

Arka ışık yüzünden gölgedeki yüzünü göremiyordum ama gülümsediği hissine kapıldım. Kulaklıktan ona bir sorun olup olmadığını sormak üzereydim ki, kulaklıkta parazit cızırtıları duyuldu.

Ardından yaklaşan son bana bildirildi. Eğlenceli sohbetlere ayıracak zaman kalmamıştı.

Son buradaydı.

Tamam diye yanıtladım ve kısa bir yorumdan sonra elimi yaka mikrofonumdan çektim. Kuliste, fon perdesinin arkasındaki sehpalı mikrofondan anonsu okuduğumda, bitiş töreni başladı. Müzik yükseldi; sunucu sahneye çıktığında ise her şey bitecekti.

Şimdi tek yapmam gereken işareti vermekti.

Elimi teknik kabine doğru kaldırdım. O yüksek pencereye dokunamayacağımı biliyordum, bu yüzden denemedim bile.

Bu elin şimdi gidecek hiçbir yeri yoktu; var olacağı hiçbir yer kalmamıştı artık.

Bu yüzden sessizce el salladım.