Ortamı Okuma Sanatı

"Şey, ama önce..."

"Hmm," diye acı bir tonda karşılık verdi. Ne söyleyeceksem söylememin pek bir anlamı kalmadığını fark ettim. Yukinoshita ve diğerleri bu konuyu zaten konuşmuş olmalıydı. Başka bir şey sormalıydım. "Okulun uzlaşısıyla aynı fikirde değilsin, değil mi?"

"Değilim. Bence devam ettirme konusunda bir tartışma yapmalıyız ve onları anlamaya ikna etmeliyiz. Yönetime de inceleme sırasında bunu söyledim. Ama..." Orada durdu, ancak devam etmesine gerek yoktu. Gerisini ben de anlayabilirdim.

Sosyal medyada balodan önceki mini etkinliğin —baloyu denemek ve tanıtım videosunu çekmek için düzenlenen küçük bir organizasyondu— fotoğraflarını gören bazı veliler huzursuzlanınca, veli birliğinin mütevelli heyeti üyesi olan Yukinoshita'nın annesi, onların vekili olarak okula gelmişti. Bu olay sadece birkaç gün önce yaşanmıştı.

Bayan Yukinoshita, karşılaştırma yapmak için örnekler sunmuş, baloların ortaya çıktığı ülkelerde bile içki ve uygunsuz cinsel davranışlarla ilgili sorunlar bildirildiğini belirtmişti. Böylece, itirazlarını bize bildirmek için gelmişti.

Büyük ihtimalle, bu noktada okul yönetimi baloyu iptal etmeye zaten karar vermişti.

"...Pekala, biri bizzat buraya kadar gelip böyle bir şey söyleyince, verdikleri tepkiye şaşırmadım," dedim.

"Evet. Benim yetki alanımın dışına çıktığında, ben sadece alt kademeyim. Söylediğim her şey onlar için sadece bir tavsiye. İşte, birine bağlı çalışmanın trajedisi bu." Kendi kendine kıkırdadı, ben de omuz silktim ve başımı sallayarak onu onayladım.

Oldukça haklıydı. Kararlarında görmezden gelinen tek kişi o değildi. Diğer öğrenciler, mezunlar ve alt kademedeki herkes de vardı. Ve şimdi, her şeyi göz önünde bulundurduktan sonra vardıkları sonuç, zayıf tarafın mızraklarını indirmesiyle, açık bir çatışmaya yol açmadan konunun üzerini örtmekti.

Öz denetim, gerçekten de harika bir yöntemdi. Dürüst olmak gerekirse.

"Bir işe sahip olmak gerçekten de en kötüsü," dedim.

"Hiç de öyle değil. Zirveye tırmanırsan çok eğlenceli olur. İstediğin her şeyi yapabilirsin." İkimiz de bariz ironiye güldük. Başka ne yapabilirdik ki? Onun alaycı şakası, bir anlamda, tam isabetliydi. Tam şu anda, üstlerimizdekilerin insafına kalmıştık.

Bu konuda kontrol Yukinoshita'nın annesindeydi; otoritesini destekleyen belli bir seviye güce sahipti. Okula bu şekilde giren kişi oydu ve aynı zamanda üst yönetimle de bir görüşmeden bahsetmişti. Böylesine gözle görülür bir performansla, tartışma ne hakkında olursa olsun, sorunlar kaçınılmaz olarak ortaya çıkacaktı.

Gerçek ne olursa olsun, herkesin gördüğü onun eylemleriydi.

Bayan Yukinoshita ile okul yönetimi arasındaki görüşme sadece bir "sohbet" veya "ziyaret" olsa bile, belli bir statüye sahip bir figür bizzat gelme zahmetine katlanırsa, bu bir baskı yaratır ve okulun onun ne istediğine inandığına göre "çıkarımlar yapması" ve hareket etmesi çok muhtemeldi.

İki önemli kişinin çay eşliğinde önemsiz bir sohbet etmesi bile, özel olarak ve başkalarının duyamayacağı bir yerde konuşmaları, varsayımlara yol açar ve insanları ne istediklerine dair çıkarımlar yapmaya teşvik ederdi.

Ve dürüst olmak gerekirse, günlük hayatta böyle şeyler yaparız zaten; bu yüzden insanlara "ortamı oku" deriz. Belirsiz bilgileri kişisel olarak yorumlayarak ima edileni anlamak ve bunu hatta bir erdem saymak demektir.

"Ortamı okumak" ve "üstün ne istediğini tahmin etmek" gibi yetenekler, insanları barışçıl ve içe dönük bir şekilde hizaya sokar. Bu yüksek bağlamlı müzakere becerileri, özellikle okullar, mahalleler veya işyerleri gibi bir anlamda kapalı topluluklarda hayati önem taşır.

Cidden, sence de bunları çok fazla yapmak zorunda kalmıyor muyuz? Mesela erkeğin kızın numarasını istemesi veya onu LINE'dan mesaj atıp dışarı davet etmesi, sonra da üçüncü randevuda "Beni sevdiğini şimdi söyleyebilirsin," diyen bir aura yayması gibi. Bu da ne? Sanki Guile ile kaplumbağa taktiği yapmak gibi. Zangief oynuyorsan, hiç şansın yok, anladın mı? Aslında Zangief oynamasan bile durum oldukça kötü. Arkadaşlıklar da kendi yerel kurallarını yaratır. İnsanlar "Bizimle pek uyuşmuyor, değil mi?" veya "Kötü biri değil ama..." gibi şeyler söylemeye başladığında, shogi turnuvasında Yoshiharu Habu gibi birbirinizin hamlelerini önceden okumaya başlarsınız ve farkına bile varmadan sosyal olarak Habu'lar ve Habu olmayanlar diye ayrılırsınız. Bu birbirini okuma oyunlarında, rekabeti alt edecek Guile'ın yoksa, T. Hawk'ı, Eagle'ı hatta Birdie'yi bile unut; sen sadece pişmiş bir kazsın.

Her topluluğun kendine özgü yerel kuralları olduğundan, bu küçük işaretleri yakalarken aynı zamanda onların havasına da uyum sağlamalısın. Anaokulundan ilkokula, ortaokuldan liseye, kulüplerden dershaneye kadar her yere uyum sağlayamayan biri olarak, sosyal dışlanmada yedi unvanın hepsini kazandım. Üniversitede bile bir kez daha deneyeceğim, bu yüzden sekiz unvanlı bir şampiyon olmak sadece bir rüya değil! Aynen shogi gibi.

İşte ben, atmosferi okuma konusundaki ünümle. Gerçekten başarılı olup olmadığımı bir kenara bırakırsak, bunun ne kadar önemli olduğunu iyi anlarım.

Bu yüzden okul yönetiminin bulduğu cevaba karşı çıkamazdım. Bu tür bir tepkiyi bürokratik olarak etiketlemek kolaydır, ama yerimde ben olsam, aynı kararı verirdim bahse girerim. Yani, sosyal baskıya karşı çıkmakla uğraşmak çok fazla zahmetli!

Yüzümü tavana çevirdim. "...Anladım," dedim, hem anlayışımı hem de hayal kırıklığımı dile getirerek. Yorgunluğum yüzüme yansımış olmalıydı, zira Hiratsuka Sensei masadaki dokunulmamış kutu kahveyi bana doğru itti. Ona teşekkür etmek için başımı eğdim ve minnetle kabul ettim.

Tırnaklarımla açma halkasını kazıyarak düşüncelerimi topladım.

Şu anki haliyle, okul yönetiminin aldığı kararı geri çevirmek muhtemelen imkansızdı.

Bir sorundan sorun yaratmadığın sürece, o bir sorun olmaz. Ama bir kez olursa, onunla başa çıkmanın en hızlı yolu, her şeyi hızla sorumlulara bırakmaktır.

Biri sana yanlış veya uygunsuz bir şey yaptığını söylerse, doğru seçim "Öf, rahat bırak beni, bir daha yapmam!" demek ve o an için gereken tüm özürleri dileyerek, konunun unutulana kadar sessizce ortadan kaybolurken öz disiplinin yeterli olduğunu açıkça belirtmektir. Günümüz toplumu özellikle boğucu, biliyor musun, bu konuda yapabileceğin hiçbir şey yok. "Siyasi Doğruluk Asası" denen o değerli araç çok güçlü. Belki yakında "siyasi doğruluk" teriminin yurttaşlık bilgisi dersinden kalanlara karşı ayrımcılık yaptığını söyleyecekler ve o kelime de siyasi olarak yanlış olacak, bilmiyorum.

Ama ne olursa olsun, buradaki sorun aslında dile getirilen meseleler veya değişim talepleri değildi. Geliştirilebilecek noktaları belirtmek yaygındır ve bu eylem, toplumu daha yaşanılır kılan reformları mümkün kılabilir. Bu tür değerlendirmeleri yapmak, kendi başına hiç de kötü bir şey değildir.

Sorun, kendilerini doğruluk ve erdem tarafında ilan eden, iyi sıradan insanlar olup ağızlarını açmayı reddeden kişilerdi.

Onlar hep aynı şekilde düşünürler. Çatışma kötüdür, sorun çıkarmak kötüdür, eleştirel bir fikre sahip olmak tehlikelidir ve bir sorunun arka planını veya özünü incelemezler. Sadece onu uzaktan tutmaya devam ederler, ta ki sonunda hepsi bir araya gelip adaletin zafer şarkısını yüksek sesle söyleyene kadar: "Bu kötü, o yüzden durdurmalıyız!" Hem sorumsuz hem de üzerine çullanmaya heveslidirler ve özür dilesen bile affetmezler.

Ve ben, elbette, zamanın başlangıcından beri var olmuş en saf, dürüst, soylu, doğru ve haklı kişiyim, bu yüzden elbette o şeylerin yanına bile yaklaşmam veya yanlış anlaşılabilecek hiçbir şey yapmam.

"Siyasi doğruluk," "yanlış" veya "uygunsuz" gibi kelimeler kendi başlarına birer dava haline gelir ve gürültülü bir azınlık ile sessiz çoğunluk bir araya gelerek, güvenli statükoyu korumayı tercih eden bir çoğunluk oluştururlar.

Çoğunluğun en güçlü olması dünyanın kanunudur. Savaş sayıdır. Sayılar güçtür. Güç kudrettir. Kudret tehlikeli bir şeydir. Eğer kudretin varsa, çoğu şeyi yapabilir ve çoğu rakibi yenebilirsin. Başka bir deyişle, gücü üreten kas, nihai iyiliktir ve ağırlık kaldırmak en güçlü çözümdür. Ne demek istediğimi anladın mı? Çünkü ben anlamadım.

Anladığım kadarıyla, şu an balo son derece kritik bir durumdaydı.

Şu an sadece öğrenci konseyi ve ilgili taraflar, veli birliğinin bazı üyeleri ve okul yönetimi biliyordu, ancak öğrenciler ve veliler baloya karşıtlığı ve öz denetim talebini öğrenirse, balo karşıtı grubun ivme kazanmasına yardımcı olurdu.

Sadece durup hiçbir şey yapmazsak, durumu tersine çevirmek zor olurdu. Ama yapılabilecek etkili hiçbir şey yoktu.

"İşimiz zor burada..." Dudaklarımın kenarından yorgun bir kıkırdama kaçtı.

Sonra, gözlerim Hiratsuka Sensei'nin gözleriyle buluştu. Bakışlarında hafif bir sıcaklık vardı ve tepkimi sabırla bekliyor gibiydi. Dirseklerini dizlerine dayadı, parmaklarını çözdü ve yavaşça, "Hâlâ baloyu gerçekleştirmeye çalışıyorsun, değil mi?" dedi.

Bana telefonda söylediklerini tekrarlayınca, ne diyeceğimi bilemedim.

Konuşma tarzı tamamen nazikti, içinde suçlayıcı hiçbir şey yoktu. Ama cevap veremedim çünkü baloya müdahale etmenin doğru mu yanlış mı olduğundan hâlâ emin değildim. Ayrıca telefonda ağzımı fazla açtığım için biraz utanıyordum da. Ama artık sır ortaya çıktığına göre inkar edemezdim.

Yerçekimine yenik düşerek başımı salladım; gerçi daha çok başımı öne eğmiş gibi duruyordum. Hafifçe yana dönerek, “Yine de bunun iyi bir şey olup olmadığını bilmiyorum…” diye mırıldandım. Sözlerim ne ak ne karaydı. Zihnimin bir köşesinde parlayıp sönen terim yüzünden sesim cılız çıkmıştı.

Eş bağımlılık.

Yukinoshita Haruno’nun değerlendirmesinin ilişkimizin en doğru ifadesi olduğunu hissetmekten kendimi alamıyordum. İnkar etmek istesem bile, bunu çürütecek hiçbir kanıtım yoktu.

Sesimdeki enerji çekilirken bakışlarımı indirdim.

Kanepenin dibinde, zemine sürtünmekten oluşmuş, yamuk yumuk, kararmış daireler vardı. Bu izler, yıllar süren kullanımın eseri olmalıydı. Onları düzeltmeye yönelik hiçbir çaba belirtisi de yoktu. Yuvarlak çiziklerin arasından alttaki beton görünüyordu.

Onlara dalmış bakarken, göz ucuyla Bayan Hiratsuka’nın uzun bacaklarını diğer tarafa doğru katladığını gördüm. “Gerçekten de öyle. Yukinoshita, senin müdahalenizi istemiyor.”

Tekrar yukarı baktığımda, Bayan Hiratsuka’nın ciddi bakışları benimkilerle kesişti.

Evet, Yukinoshita Yukino benden gelecek her türlü yardımı reddediyordu. Bayan Hiratsuka oradaydı ve tüm konuşmayı dinlemişti. Demek bunu şimdi söylüyordu çünkü o zaman öğrenmişti. Ya da, baloyu iptal etme yolunda ilerlediğini bana başta söylemekten kaçındığını düşünürsek, Yukinoshita’nın niyetlerini başka bir zamanda öğrenmiş olması mümkündü. Belki de Bayan Hiratsuka, benden saklanan bazı bilgilere sahipti.

Bu düşünce, beni bu işe pervasızca atılmaktan alıkoydu ve karşılığında yapabildiğim tek şey, cılız bir yarım gülümseme sunmak oldu. O kasları hareket ettirmeye alışkın değildim. Ha, demek zoraki gülümseme böyle bir şeymiş.

Dürüst olmak gerekirse, bunun kaçınılmaz olarak büyük bir zahmet olacağını biliyordum ve onunla yapacağım meyvesiz söz alışverişini düşünmek bile o kadar iç karartıcıydı ki. Bizi değerli bir sonuca ulaştırmayacağını biliyordum, ama yine de bunu yapmam gerektiğine karar vermiştim. Gülümsemeye çalışmak zahmetine katlanmamın nedeni de buydu.

Belirsiz ve zorlama bir denemeydi. Bayan Hiratsuka’nın bakışları yumuşadı ve dudakları hafifçe yukarı kıvrıldı. “…Demek yine de yapacaksın.”

“Şey, istenmemeye alışkınım,” dedim.

Her zaman böyle olmuştur. Ben hep sınırları aşan biri oldum ve bu alışkanlığımı şimdi düzeltecek değildim.

Bayan Hiratsuka bana boş bakışlarla baktı, birkaç kez göz kırparak. Sonra, sanki karşı koyamıyormuş gibi, ağzını yana çevirip gülümsedi. İçinde bir sevinç kırıntısı vardı.

Hafif bir itirazla geri baktığımda, sessizce boğazını temizledi ve yüzüne tekrar ciddi bir ifade takındı. “Ahhh, üzgünüm. Şey, biraz sevindim aslında.” Orada durakladı, kaşları endişeyle çatılmıştı. “Sadece Yukinoshita değişmek için çabalıyor ve ben de ona destek olmak istiyorum. Bu yüzden ona bu kadar rahatça yardım eli uzatmanın doğru bir fikir olup olmadığını bilmiyorum. Bu onu engelleyebilir. Özellikle de bu kadar çok şeyi kafasına takmışken.” Aşağı doğru kaymış olan Bayan Hiratsuka’nın bakışları, beni yakalamak için hızla bana döndü. Bir şeyler söylemek istediğini anlayabiliyordum ve bunda Yukinoshita’ya karşı duyduğu düşünceliği hissediyordum.

“Eğer o bağımlılık falan filan meselesiyse,” dedim, “bana kalırsa yanlış yöne endişeleniyor.”

“Hmm… Şey, ben de bağımlılığın bunun için doğru kelime olduğunu düşünmüyorum, ama bu, onun bunu nasıl yorumladığıyla ilgili. Bir insan önyargılı olduğunda, çoğu zaman ne söylersen söyle ona ulaşmaz.”

“Evet… Şey, haklısınız…” O tür bir inatçılığı biliyordum. Daha doğrusu, başkalarının bende bunu gördüğünde nasıl hissettiğimi biliyordum.

Kendimi belirsiz, pamuk şeker gibi günleri yaşamak için ikna etmeye çalışıp dururum, yine de bir yerde bunu görmekten kaçamam. Ne kadar kelime harcarsam harcayayım, kendimi tam olarak kandıramam ve sonunda takıntı haline getiririm. Aşılmaz bir öz bilince varacak kadar titizim. O öz bilinç, kalbimde hâlâ yaşıyor. Sanki hep sabırla tepemdeki karanlıkta, bir adım gerimde pusuya yatmış gibi.

Bu yüzden anlıyorum. Kendime dair algım bu kadar kolay silinemez. Yukinoshita için de aynı şey geçerliydi. Belki bu gerçekten bağımlılık değildi, ama en azından o öyle algılıyordu. İstediğim kadar inkar edebilirdim, ama bu muhtemelen onu ikna etmezdi.

“Ayrıca, Haruno’nun söyledikleri tamamen yanlış değil,” dedi Bayan Hiratsuka. “Yukinoshita için önemli. Bu, kendine biçtiği bir tür sınav gibi olabilir.”

“Bir sınav mı?” diye sordum. Bu, sık duyduğum bir şey değildi.

Bayan Hiratsuka karşılığında hafifçe başını salladı. “Hmm. Ya da belki bir geçiş töreni diyebilirsiniz.” Sehpadaki sigarayı alıp yaktı. Öncekinden daha uzun bir nefes çekip yavaş, ince bir duman soludu. “Abarttığımı mı düşünüyorsun?”

“…Hayır.” Başımı hafifçe salladım. “Sanırım… şey, olur böyle şeyler.”

“Evet. Oldukça yaygın. Her şey olabilir; müzik veya manga, bir yazı göndermek ya da bir spor dalı. Bir turnuva veya seçmeler gibi bir dönüm noktası da olabilir. Giriş sınavları ya da işe girmek, ya da belki otuzuna basmak… Şey, sanırım hepsi aynı kapıya çıkıyor. Kendinle böyle yüzleştiğin birçok dönem vardır.” Sesi uzaktan geliyormuş gibiydi, sanki kendi geçmişine özlem duyuyordu.

“Sizin için de mi?”

“Elbette.” Bayan Hiratsuka bana parlak bir şekilde gülümsedi, sonra sigarasını tekrar dudaklarına götürdü. Kısa bir duman üfledi ve gözlerini kıstı. Bu ona ağır gelmiş olmalıydı. “Yapmak istediğim, olmak istediğim bir sürü şey vardı. Ve bir o kadar da istemediğim. Her seferinde bir seçim yaptım, yüzleştim, başarısız oldum, vazgeçtim ve tekrar seçtim, sonra baştan yaptım… Hâlâ öyleyim.”

Sözleri, duman gibi, havada hüzünle asılı kaldı.

Hangi geçmişten bahsettiğini bilmiyordum. Ama eksiksiz görünen Bayan Hiratsuka bile, bu noktaya gelmek için birçok kez bir şeyler kanıtlamaya yeltenmişti.

Dediğim gibi… olur böyle şeyler.

Hayatlarımızı tek başımıza yaşayabilmek için daima temel, güven ve başarı ararız. Kimse sana hiçbir şey garanti etmez ve etse bile, yine de buna inanmak zorundasın. İşte tam da bu yüzden, kendini kendi başına kanıtlamayı umarsın.

Yukinoshita Yukino’nun kararlılığına, kararına, hayatına burnunu sokup yardım etmeye çalışmak doğru bir seçim miydi? Yukinoshita Haruno bana daha önce bunu sormuştu.

Bu seçimler, zorluklar, başarısızlıklar ve kabullenişlerin hepsi yalnızca ona ait olmalıydı. Başkalarının müdahale etmesine izin verilir miydi? Cevaplarım yoktu. Hangi unvan, hangi derecede bir katılım, birinin buna dokunmasına izin verirdi?

Kararsızlığımla boğuşurken, Bayan Hiratsuka sigarasının külünü gürültülü bir şekilde silkeledi, sonra asılı duran beyaz dumanın arasından bana gözlerini dikti. “Tüm bunlar yüzünden sormak istiyorum: Bundan sonra onunla nasıl bir ilişki kurmayı düşünüyorsun?”

Emin olmuştum ki, bunu benimle son kez teyit edişi olacaktı.

Bu yüzden dikkatlice düşündüm. Ne söylersem söyleyeyim, tamamen dürüst olmalıydı.

“…En azından, tamamen dışında kalmanın bir seçenek olduğunu düşünmüyorum.”

O zaman telefonda verdiğim cevap hâlâ değişmemişti.

Ama iki kez söylemezdim. Kararlarım ve sözlerim o kadar ucuz değildi.

Soruyu düşünmeme bile gerek yoktu. Zaten karar vermiştim. Geriye kalan tek şey sonuçtu. Yukinoshita ne isterse istesin, benim yapacaklarımı değiştirmeyecekti. Tüm bunlardan önce bana söyledikleri, benim için yeterli bir nedendi.

Ben hep böyle yapmışımdır. Birkaç şey yapma yolu bilirim ve her zaman sadece bir yöntem seçebilirim. Başka hiçbir şeyi iyi başaramadım. Hata yapmaktan ne kadar kaçınmaya çalışırsam, o kadar karmaşık ve çarpık hale getiririm ve her şey ters gider.

İşte bu yüzden, yapabildiğim şekilde, yapacağım tek şey bu.

Bayan Hiratsuka bana korkutucu derecede ciddi bir bakış fırlattı ve ben kaçmadım. Gözlerim kocaman değildi; çürük, donuk ve bulanıktı, ama onları asla kaçırmazdım.

Nihayetinde, öğretmenin dudaklarının kenarları yavaşça yukarı kıvrılıp hafifçe gülümsedi. “Anlıyorum.” Gözleri yumuşadı.

Memnuniyetle başını sallaması biraz şaşırtıcıydı ve şaşkına döndüm. Daha önce onun baskısını hissetmiştim, ama şimdi tavrındaki saf nezaket beni de rahatlattı ve ağzımdan biraz kaçırdım. “Anlıyor musunuz? Durun, hepsi bu mu?”

“Bu yeterli. Sana inanıyorum,” dedi hemen ve tereddütsüz, bana bakmaya bile gerek duymadan.

“…Şey, teşekkürler.” Bu kadar direkt olunca, doğru düzgün utanacak halim bile kalmamıştı. Başımı hafifçe salladım, mırıldanarak şaşkın bir teşekkürle karşılık verdim. Yanaklarım yanıyordu.

Kıkırdadı. “Dinle, Hikigaya. Baloya sadece yardım eli uzatmak ona fayda sağlamayacak. Önemli olan, nasıl dahil olduğun. Anlıyorsun, değil mi?” diye sordu ve ben başımı salladım.

Bayan Hiratsuka haklıydı; baloya yardım edeceğimi söylesem bile, bunu kabul etmeyecekti. İşte tam da bu yüzden, nasıl dahil olacağımı düşünmem gerekiyordu. Ayrıca balosunun başarısı, Yukinoshita’nın bağımsızlığını, kendi kendine yeterliliğini garanti etmeliydi.

Bu, sayısız kez dersini aldığımız bir şeydi; birine yardım etmenin yolu, ona balık vermek değil, balık tutmayı öğretmekti. Nihayetinde, Yukinoshita kendi başına kurtuluşa ermeliydi, ama şu an o koşulu nasıl yerine getireceğimi düşünemiyordum. Sadece baloyu düzenlemek teknik olarak yapılabilirdi, ama en iyi cevap bu gibi görünmüyordu.

Kendimi başımı kaşırken buldum. “Bu oldukça zor…”

“Şey. Kolay olduğunu söyleyemem… Özellikle de sizin gibi gençlerle.” Bayan Hiratsuka dudaklarındaki sigaranın etrafına bir duman üfledi ve hafifçe çarpık bir gülümseme takındı.

“Evet. Ve sanki bu, karşıdaki kişi yardım istediğinde ortaya çıkıyor gibi… Bu konuda tamamen zıt düşüyoruz, bu yüzden…” dedim, parmaklarımla bir çarpı işareti yaparak.

Bayan Hiratsuka hafif bir bıkkınlıkla omuz silkti. “Hadi canım, neyden bahsediyorsun sen? Tüm bu zaman boyunca ne yapıyordunuz ki?”

"Ne mi yapıyorduk...?" Hiç hatırlamıyorum... Pek bir şey yapmadığımızı hissediyordum.

Ben beynimi yorarken, Bayan Hiratsuka yumruğunu sıkıp tam yüzümün önüne uzattı; ama sonra birden gölge boksu yapmaya başladı. Eyvah, şimdi bana vuracak, sonra da iyi davranacak, bu ani değişim kalbimi pır pır ettirecek ve sonra bu durum tam teşekküllü bir aile içi şiddete mi dönüşecek...?

Ben içten içe paniklerken, Bayan Hiratsuka genişçe sırıttı. "Kadim zamanlardan beri, iki birey arasındaki ideal çatışmaları her zaman rekabetle çözülmüştür."

Bunu daha önce bir yerden duymuştum. "Ohhh... Ne kadar da tanıdık geliyor..."

"Değil mi?" Hafifçe genişçe sırıttı. Ama gülümsemesi sadece bir an sürdü. Dudaklarının kenarları yukarıda kalmış olsa da, bakışları havada biraz hüzünle dolaştı. "Gerçekten de öyle..." diye ekledi, bana hitap etmese de. Konuştuğunun farkında bile değildi sanırım. Kendi kendine konuştuğuna emindim.

Başımı birkaç kez salladım. Bu hareket bir başını sallamak gibiydi, ama düşüncelerimiz aynı yerde değildi. Bu yüzden sesli yanıt vermedim.

Yarattığı sessizliği doldurmak istercesine, Bayan Hiratsuka devam etti. "Sayısız kez anlaşmazlığa düştünüz. Ama her zaman bunun üstesinden geldiniz. Birlikte inşa ettiğiniz şeye biraz daha güvenebileceğinizi düşünüyorum," dedi nazik bir gülümsemeyle ve ben de onu dinleyip içselleştirdim.

"Evet, sanırım..."

Yukinoshita benim onu kurtarmamı istemiyordu, ama ben de bu duruma tamamen kayıtsız kalamazdım. Bu yüzden farklı bir şekilde dahil olmanın yolunu bulmalıydım. Bunu düşündüğümde, şimdiye kadar yaptıklarımıza dayanarak, bu dahil oluşun nasıl bir şey olabileceğini belirsizce görebiliyordum.

Bayan Hiratsuka kendimi ikna ettiğimi anladığında memnuniyetle gülümsedi. "Bir eylem planına karar verdiysen, o zaman sadede gelebiliriz. Yukinoshita hâlâ öğrenci konseyi odasında olmalı. Hadi bakalım."

"Pekala." Kalkmaya yeltendim ama sonra aklıma takılan bir şeyi hatırlayıp tekrar oturdum. "Ah, ama son bir şey."

"Hmm?" Masum bir hareketle başını bana doğru eğdi, yaşına tezat oluşturan bir jestti bu.

Bu sırada, dudaklarımın kenarları istemsizce bir sırıtmayla yukarı kıvrıldı. "Mezuniyet balosu için sadece özdenetim, değil mi?"

"...Sanırım yakın zamanda birinin buna çok benzer bir şey söylediğini duymuştum," diye homurdandı Bayan Hiratsuka.

Bu da demek oluyordu ki Yukinoshita ve diğerleri mezuniyet balosundan vazgeçmemişti. Tıpkı benim gibi; hatta bu sonuca benden daha hızlı varmışlardı.

Bayan Hiratsuka kasıtlı bir şekilde gözlerini kapadı ve içini çekti. Bu sırada, yarım içtiği sigarasını tekrar dudaklarına yerleştirdi, başka yöne baktı ve bir duman üfledi.

Bunun zımni bir onaylama hareketi olduğunu anladım. Teşekkürler..., diye düşündüm ama biraz da endişelendim. "Sorun olur mu? Eğer aptalca bir şey yaparsam, tüm yük senin üzerine binecek, değil mi...? Bu seni rahatsız etmez mi?"

Bir sorun çıkarsa, kulübümüzün öğretmen danışmanı olan Bayan Hiratsuka'nın sorumluluğu sorgulanacaktı. Tam olarak nasıl cezalandırılacağını bilmiyordum, ama onu iğneleyip şikâyet edeceklerine emindim. Sosyal yaptırımlar adına duygusal linç, her toplulukta yaygındır.

Dudaklarında sigarayla, Bayan Hiratsuka elini sallayarak bana şakayla göz kırptı. "O zamana kadar zaten buralarda olmayacağım. Ben gittikten sonra ne olacağı umurumda değil."

"Vay canına, günümüz gençleri gibi konuşuyorsun."

"Gibi değilim. Ben günümüz genciyim. O kadar gencim ki, anlatamam." Bayan Hiratsuka, genç birini taklit eden abartılı bir parodiyle itiraz ederken masaya vurdu. Sonra daha da saçmalayarak elinin yanıyla boynunu kesme hareketi yapmaya başladı. "Ne olacak ki, bir şey olursa benim kellem uçar. Senin endişelenmene gerek yok. O yüzden ne istersen yap."

"Oha... Şimdi hiçbir şey yapamayacak gibi hissediyorum..." Kellenizi bu kadar rahatça ortaya koymasanız olmaz mıydı? Bu aslında müthiş bir baskı, ömrümden ömür götürüyor, tamam mı?

"Şaka yapıyorum. Merak etme. Ben kendi tarafımdan hallederim. Eğer kovulursam, belki evlenirim. Gerçi aklımda kimse yok," dedi, uzun saçlarını masochistçe bir "ha-ha-ha-haaa" ile savurarak.

Seninle gülemem ki...

Yine de gülümsedim. "Bunu dert etmene gerek yok."

"Ha? Beni mi alacaksın?" diye yanıtladı bir anlık boş bakışla.

Neden alayım ki? Seni almayacağım. Benimle harcanırsın, tamam mı? Of, çabuk olun! Çabuk, biri bu kadınla evlensin! Fikrimi değiştirmeden önce!

Ben bunları düşünürken, Bayan Hiratsuka'nın nemli gözleri bana terk edilmiş bir siyah Labrador'u hatırlattı. O da bu düzenlemenin boşunalığını hissetmiş olmalıydı. Ah be, tıpkı büyük bir köpek gibi. Ne kadar da rahatlatıcı...

Ama başımı salladım. Evde kedim var, üzgünüm! "İşleri olabildiğince barışçıl bir şekilde çözmeyi planlıyorum, tamam mı?" dedim, ama bu gerçekten verebileceğim bir söz değildi. Bu yüzden "Aşağı yukarı" diye bir şerh eklemek zorunda kaldım.

Ne de olsa, bu durumda ezici bir dezavantajdaydık. Üstelik Yukinoshita ile birlikte çalışabileceğimizi bile garanti edemiyordum.

Zaten "Bu aslında imkansız, değil mi...?" diye düşünmeye başlamıştım, ama kendimi pozitif kalmaya zorlamalıydım. Eğer kalmazsam, Doraemon geleceğe geri dönemez...

Evet, blöf yapıyordum; evet, kendime güveniyordum; ve evet, kendimi zorluyordum, ama dudaklarımı genişçe bir sırıtışa zorladım.

Bayan Hiratsuka gözlerimin içine uzun uzun baktı. "...Sana güvenebilirim gibi görünüyor," diye mırıldandı nazikçe, yumuşak bir gülümsemeyle, sanki uzaklara giden bir gece treninin ışıklarını izliyormuş gibi. Bunu doğrudan yüzüme söylemesi gerçekten utanç vericiydi ve ben de başımın arkasındaki saçları çeker gibi yapıp yüzümü hafifçe çevirdim.

Dramatik çıkışlar benim tarzım değildi.

Bunu bir şekilde çözmeliydim, Bayan Hiratsuka'ya zarar vermeden. Zorluk seviyesi bir kademe artmış gibi hissediyordum.

Ama şimdi bir umut ışığım vardı.

Eğer bunu iyi halledebilirsem, Bayan Hiratsuka'nın başı hiç ağrımayabilir ve kariyerini de etkilememeliydi. Muhtemelen. Belki. Sanırım sorun olmaz. Gerçi bilmiyorum. Neyse, her şeye hazırlıklı olayım. Gelinimin benden neredeyse on yaş büyük olduğunu duyarlarsa ailem ne der...? Dur bir dakika, ben buna mı hazırlanıyorum?

Her neyse, ne yapmam gerektiği belli olduğuna göre, konuşacak başka bir şeyimiz kalmamıştı. Çöken sessizlik doğaldı.

Birkaç saniye sonra, elimdeki tatlı kahvenin kalanını bitirdim, acı bir şeyi de onunla birlikte yutarak ayağa kalktım. Yanımdaki çanta, ceket ve atkı yığınını toparlayıp diğer her şeyi geride bıraktım.

"Hoşça kal o zaman," dedim kısaca ve Bayan Hiratsuka sadece başını sallamakla yetindi.

"Görüşürüz."

Bununla birlikte, konuşmamız sona ermişti. Ve orada bitmesi iyiydi.

Ama ben ilerlerken, Bayan Hiratsuka arkamdan seslendi, "Hikigaya."

Arkamı dönmedim ama onu da görmezden gelemedim ve durdum.

"...Üzgünüm. Söyleyemediğim için."

İfadesini göremiyordum, ama yüzünü kolayca hayal edebiliyordum, hüzünle aşağıya eğilmişti. Sanırım ben de benzer bir şey yapıyordum.

Ağzımı açmaya başladığımda, kahvenin hafif acılığı geri geldi ve o bayat tatlı süt boğazıma takıldı.

Onları, bir iç çekişle birlikte yuttum ve boğazımı temizledim. "...Hayır, özür dilemene gerek yok." Omuzumun üzerinden geriye baktım, dudaklarıma uygun bir gülümseme yerleştirdim ve hızla kelimeleri buldum. "Yapabileceğin bir şey yok, değil mi? İşler böyledir işte. Bazen resmi olarak duyurulmadan önce bir şeyler söyleyemeyeceğini anlıyorum. Ayrıca, hâlâ transfer edileceğin kesinleşmedi, değil mi?" Hiçbir kelimesine inanmasam da, olabildiğince normal, olabildiğince neşeli kalmaya çalıştım. Ama Hachiman Hikigaya sürekli neşeli biri olmadığı için, bu yine de boş bir tınıyla yankılandı.

Bayan Hiratsuka'nın bakışları sessizce düştü. "Haklısın. Henüz resmi bildirimi almadım." İşi gereği, uygun kanallardan duyurulmamış şeyler hakkında konuşamazdı. Kurallar böyleydi.

Söyledikleri ikimiz için de bir tür bahaneydi, ama o kural net, kesindi ve katıydı.

Onu kabul etmek ve bir uzlaşmaya varmak için ona güvenmekten başka çare yoktu. Söylenmeyenlerde ne art niyet ne de iyi niyet vardı, sadece katı bir kural uygulanıyordu. Bunu biliyorduk. Bu yüzden sadece gülümsedik ve bunun önemsiz bir şey olduğunu kabul ettik.

"Şimdi transfer olmazsam, ne kadar utanç verici olurdu, değil mi?" Öğretmen, uzun saçlarını elinin tersiyle savurdu ve güldü. "Ha-ha."

"Cidden." Ben de ona gülümsedim ve sadece bir anlık, bu kalbimi hafifletti.

Ama boş bir histi.

Kendim de anlıyordum.

İstediğim kadar şaka yapabilirdim, ama bunu gülüp geçemezdim; şakalarım bile yüzeyseldi. Bu kelime alışverişiyle sadece kendimi kandırdığımın farkındaydım.

Ama bu bir noktalama işareti görevi gördü. Konuşmamız burada bitecekti.

"Pekala, ben gidiyorum," dedim.

"Hımm. Bol şans."

Gündelik bir selamla izin isteyerek kapıya yöneldim. Arkamdan bir çakmağın açılma sesini duydum. Çakmak taşının "fşşşt" sesi ve kısa bir nefes çekiş vardı.

Bayan Hiratsuka burada kalıp işine devam edecekti.

Öğretmenler odasından arkama bakmadan çıktım.

---