Dokunulmamış Bir Yol

Şubat ayıydı, otlar hâlâ büyük ölçüde kurumuştu. Bahar havası bir süredir kendini hissettirse de, ayaz sık sık geri dönüyor, mevsim sadece takvimde ilerliyordu. Çorak, kışlık ağaçların filizlenmesine daha biraz vardı. Nehir kenarındaki parkta yürürken ya da yol kenarındaki tek tük ağaçlara bakarken, havanın soğuk olduğu hemen anlaşılıyordu. Okula bisikletle gittiğim yol, denizden esen keskin rüzgar sayesinde iyice kışa bürünmüştü.

Uzun hafta sonu ya da belki Komachi’nin o teşekkürü yüzünden, yanaklarımdaki ısırıcı soğuk hava beni uyandırana dek biraz dalgındım. Giriş sınavları için verilen üç günlük tatil bitmiş, günlük koşuşturmaca tüm hızıyla geri dönmüştü.

Vücudum da uyum sağlıyordu. Neredeyse iki yıldır bu gidip gelme işini yaptıktan sonra, köşeleri dönüyor, ışıklarda bilinçsizce duruyordum. Otomatik pilotum optimize edilmişti.

Ve bunu bir tam yıl daha yapacaktım, öyle ki sonunda gözlerim kapalı bile okula gidebilecektim. Ya da belki – daha doğrusu, bu gidip gelme işini sadece bir yıl daha yapacaktım. Uzak bir gelecekte, belki nostaljiye kapılıp bir hevesle yine bu yoldan geçerdim ama burayı "okul yolum" diye adlandırmak için sadece bir yılım kalmıştı.

Ne olursa olsun, nerede olursan ol, hiçbir şey bir mevsimden fazla sürmez. Güneşin doğuş ve batış döngüsü bile, yeni yılın ilk gün doğumu ya da yüksek bir dağın tepesinden izlenen güneş gibi özel bir anlam atfettiğinde geçici hale gelir.

Ve belki de aynısını ilişkiler için de söyleyebiliriz. Komachi ile ben her zaman kardeş kalacağız ama ikimiz de küçükken olduğumuzdan farklı olduğumuzu biliyoruz. Bu da ilişkimizde değişiklikler demek. Hâlâ kardeş olacağız ama sadece biraz daha büyümüş. Geçtiğimiz on beş yıl, Komachi ile bana zamanın aramızda büyük, kritik bir değişiklik yaratmayacağını öğretti.

Komachi ile ben aileyiz, bu yüzden bunda bir sorun görmüyorum. Sanırım şansım beni buraya kadar getirdi ve hayatımın geri kalanında ona bir şekilde bağlı kalmanın kaçınılmazlığına razı oldum. Hayatı boyunca, Cehennem’de Ağabey’ine eşlik etmek zorunda kalacak.

—Peki, o olmayan insanlar benimle ne kadar kalabilirdi ki?

Ben bunları düşünürken, okulun arka kapısına gelmiştim.

Frenlere hafifçe basarak insanlar ve bisikletler arasından sıyrıldım, gidonu çevirip boş bir yere kaydım.

Bisikletim dururken gıcırdadı. Onu kilitledim ve başımı tekrar kaldırdığımda, düşündüğümden çok daha fazla boş yer olduğunu gördüm. "Bisiklet park alanı hep bu kadar büyük müydü?" diye merak ettim, okula giriş kapısına doğru ağır adımlarla yürürken.

Belki de tatil sonrası olduğu içindi ama koridorlardaki çocuklar arasında bir tür neşe vardı, neşeyle sohbet ederek yürüyorlardı. Sesleri normalden daha yüksek geliyordu sanki. Ve az önceki sorumun cevabını buldum.

Üçüncü sınıflar tam da giriş sınavlarının ortasındaydı, bu yüzden okula gelmek zorunda değillerdi. Çoğu da gelmemişti. Bu yüzden bisiklet park yeri boştu ve okul binasının birinci ve ikinci katları ıssızdı. Arka kapıdan merdivenlere giderken geçtiğim tüm sınıflar boştu, bu da koridorlardaki sohbetlerin yankılarını artırıyordu. Sessizlik ve sakinlik muhtemelen öğrencileri daha yüksek sesle konuşmaya teşvik ediyordu.

Bu hareketliliğin içinde belirsiz bir hüzün yaratıyordu.

Ama ikinci sınıf dersliklerinin olduğu üçüncü kata çıktığımda, bu gürültüde bir sıcaklık buldum. Hatta sinir bozucu bir sıcaklık. Uzun hafta sonunu nasıl geçirdiğiniz umurumda bile değil, bir dakikalığına susun. Hadi ama. Telefonlarınızı çıkarıp birbirinize fotoğraf göstermenize gerek yok. Zaten sosyal medyada paylaşmıştınız, değil mi? Arkadaşınız muhtemelen zaten görmüş, içgüdüsel olarak beğenmiş ve anında unutmuştur. Ha, o yüzden mi birbirlerine bizzat gösterme zahmetine giriyorlar? Vay canına! Ne kadar da titiz ve özenli! Kaçışa yer bırakmayan iki yönlü bir saldırı!

Koridorlardaki Instagramcılar denizinde ilerlerken, arkamdan hafif ayak sesleri yaklaştı. Yolu açmak için yarım adım sağa kaydığımda, sol omzuma bir şaplak yedim.

“Hachiman! Günaydın!”

Arkamı döndüğümde, Instagram’lanabilecek en sevimli, en Instagram’lık konuyu buldum. Üniforma eşofmanının üzerine rüzgarlık giymiş Saika Totsuka’ydı.

“Ş-şey… günaydın…,” diye yanıtlayabildim.

Totsuka, bir muziplikte başarılı olmuş gibi yaramazca gülümsedi. “Seni yakaladım mı?” diye sordu, kısık, alaycı bir sesle.

Nefesim hâlâ kesilmişken, cevap olarak sadece başımı sallamaktan başka çarem yoktu. Ah, kahretsin! Sen ne şakacı bir ustasın Totsuka!

Yani, tabii ki beni yakalayacaktı – neden bu kadar sevimli ki? Uzun rüzgarlık kolları içinde, gülümsemesini saklayışına bakın. Aşırı derecede kız gibi bir cazibesi var. Hadi ama, Daikanyama ya da Nakameguro’da satılan o süslü püslü yiyeceklerin fotoğraflarını paylaşma zamanı değil bu. İşte bundan bahsediyorum; işte bu kız gibi cazibe. Bütün kızlar, lütfen not alın. Neyse, kalbimin Instagram’ında beğen tuşuna basıyorum!

Saniyede on altı atış yaparken, gümbürdeyen kalbim sakinleşti, nefesim düzene girdi ve Totsuka’nın görüntüsünü algılayacak kadar aklım başıma geldi.

Gümüşi parıltılı yumuşak, ince telli saçları biraz dağılmıştı, raket çantasını omzunda ayarlama hareketi çevikti, yüzündeki gülümseme hayat dolu ve çekiciydi ve sağlıklı teninin yanakları pembemsi bir tondaydı. Hmm, sanırım sabah antrenmanından sonra buraya aceleyle gelmişti.

Deodorant spreyinin hafif narenciye kokusu, antrenman sonrası hoş bir nezaket olmalıydı. Ve o kokuyu kanıma karışacak kadar içime çekmek, benim de zevk sahibi bir adam olduğum anlamına geliyordu. Burnumdan uzunca bir nefes aldım, sonra dışarı verdim ve sohbet etmeye çalıştım. “Sabah antrenmanından mı döndün? Bu soğukta bunu yapabilmen harika.”

“Evet. Ama artık alıştım,” diye yanıtladı Totsuka, sevimli bir genişçe sırıtışla. Hiç duraksamadı; kaçamak cevap vermek yerine, konuşması bana aslında oldukça kendine güvendiğini gösterdi. “Yakında yeni öğrenciler gelecek, bu yüzden onlara en iyimi göstermek için çok çalışmalıyım.”

Göğsünün önünde iki sıkı yumruk tuttu, sanki dövüşe hazırmış gibi, ve bu o kadar sevimli, çekici, güvenilir ve tatlıydı ki, kısacası icat edilmiş her olumlu sıfatı barındırıyordu. Sonuç olarak, tüm kelime dağarcığım anında öldü ve titrek gözlerle hayranlıkla baka kalmaktan başka bir şey yapamadım. Artık kelimelere ihtiyacım yok…

Totsuka kafası karışmış gibiydi, başını merakla eğdi ve kirpiklerinin arasından bana baktı. “Yeni öğrenciler konusunda ne yapacaksınız?”

“Ha?” O soruyu beklemiyordum, trans halinde olmasam bile.

Totsuka, yeterince açıklamadığını düşünmüş olmalı; ellerini salladı ve ekledi: “Biliyorsun, Hizmet Kulübü gerçek bir kulüp olduğuna göre. Yeni öğrencilerin katılması gerekmez mi?”

“Gerçek bir kulüp” biraz abartı olabilir…, diye düşündüm ama iyi bir soruydu. “Bilmiyorum… Ben sadece bir uşağım, o yüzden pek bir şey bilmiyorum. Kulübün nasıl yapılandırılması gerektiğini bile tam olarak anlamıyorum… Temelde oraya kaçırıldım ve hapsedilmekle tehdit edilerek kalmaya zorlandım.”

“Ah-ha-ha, öyle mi…?” dedi Totsuka, garip bir şekilde.

“Bu yüzden yeni üyelere ihtiyacımız olduğunu sanmıyorum,” diye devam ettim ve o da bakışlarını usulca indirdi.

“Oh… Bu biraz kötü oldu.”

Yeni katılımlar olmazsa, Hizmet Kulübü gerçekten de kısa süre içinde yok olacaktı. Pek de sürpriz değildi ama şimdi hatırlatılan bir şeydi. Bir adım öne attım, Totsuka’nın yüzümü göremeyeceği bir yere geçtim ve etki yaratmak için yorgun bir iç çektim. “Çok kötü… Keşke bir kez olsun kulüp kıdemlisi olup yeni gelenlere tepeden bakabilseydim. ‘Tek mücadele eden sen değilsin; herkes aynı şeyleri yaşadı. Şimdi bırakırsan, kimse seni bir daha kabul etmez.’"

“V-vay canına, ne kadar da pis bir kulüp kıdemlisi…” Arkamdan hafifçe garip, zorlama bir kıkırdama duydum. “Ah, öyle demek istemedim! Hizmet Kulübü harika bir kulüp, bu yüzden kalmasını çok isterim…” Bir adım öne atlayarak, Totsuka tekrar yanıma geldi. Gözlerinde benim için endişe olduğunu gördüm.

“…Şey, bu kulüp başkanına ve öğretmen danışmanına bağlı. Ben burada sadece bir uşağım. Hiçbir şeyi onaylama yetkim yok.” Bunlar gerçeklerdi ama uzaktan bile doğru gelmiyorlardı.

Totsuka kıkırdadı. “Böyle söyleyince, sanki ofis işinden bahsediyormuşsun gibi geliyor.” Gözlerini devirmeye yakındı ama belki de haklıydı.

Bu konuda çok tutarlı bir duruş sergiledim. İşler, genellikle sorunlar, meseleler ve ikilemlerle birlikte, istekler ve danışmanlıklar şeklinde ortaya çıkıyordu. Onlarla elimden geldiğince ilgilenirdim. Kendi arzularımın bununla pek bir ilgisi yoktu. Her zaman benden beklenen iş olduğu için yapmıştım.

Bu yüzden cevabım biraz mazoşistçeydi. “Değil mi? Bir işe girdiğinde, bundan bile beter. Berbat. Gerçekten berbat. Tanrım, işe girmek istemiyorum.”

Birlikte buna gülerken, sınıfımıza ulaştık ve gelişigüzel el sallayarak kendi yerlerimize geçtik.

Buradaki ısıtıcı sınıfı koridordan biraz daha sıcak yapmıştı, bu yüzden tüm yer biraz tembel hissettiriyordu. Cereyanlar kapı kenarındaki sıraları üşütüyordu ama içeri doğru ilerledikçe ısıtıcının nimetleri birçok kişiye rahatlık sağlıyordu. Saki Kawasaki pencerenin hemen yanındaki ön tarafta, elini yanağına dayamış, gözleri kapalıydı ve uyuklayıp uyuklamadığından emin değildim.

Öte yandan, bakışlarımı sınıfın arka tarafında, pencere kenarında oturan kalabalığa çevirdiğimde, her zamanki gibi enerji doluydu. Belki de geçen günkü pişirme etkinliğinin ne kadar iyi geçtiği yüzündendi. Tobe’nin etrafını sarmış, günün konusu her neyse onun hakkında canlı bir tartışmanın tadını çıkarıyorlardı.

BAŞLIK: Bir Bakışın Değiştirdiği Her Şey

İlişkilerini değiştirmiş miydi o etkinlik? Yumiko Miura doğru mesafeyi bir türlü ayarlayamamış, ama şimdi aradaki boşluğu az da olsa kapatmıştı; Hina Ebina ise kendini uygun bir mesafeye konumlandırmış, yine de ilerleme kaydetmişti; Kakeru Tobe’ye gelince… Kime ne? Bence eğlenmişti. O Tobe sonuçta, yani… kim takar?

Peki ya o etkinliğin “iyi” olduğunu söyleyen kişi…? Merak ettim. Yuigahama da kalabalığın içindeydi ve benim onları incelediğimi fark etti. Ağzı hafifçe aralandı, sonra bana küçük bir el salladı. Lütfen yapma; biraz utanç verici… Ama onu görmezden gelemezdim elbette, ben de kendi küçük başımı sallayarak karşılık verdim.

Ardından, Yuigahama’nın bakışlarını takip eden Miura ve diğerleri de bana göz ucuyla baktılar. Miura, buklelerini hâlâ yaylandırarak dikkatini yine telefonuna çevirirken, Ebina bana sessiz bir “hey” ile selam verdi. Tobe ise gerçek bir selam yerine birkaç “hey” ve “hıh” mırıldandı.

Ve sonra, Hayato Hayama sadece bir gülümseme ve bir bakışla “günaydın” dileğini iletti. Ben de başımı sallayıp sandalyemi çektim.

Dirseğimi masaya dayayıp yanağımı elime yasladım, gözlerimi kapattım.

Şimdi düşününce, evet, bazı şeyler değişmişti. Yüksek sesle “günaydın” demesek bile, gözlerimiz kesiştiğinde bu yine de bir baş sallamaya değerdi.

Bu ne zaman başlamıştı? Cevap aslında çok basitti: Ben onlara bakmaya başladığımdan beri.

Hayama’nın grubu, ben bu sınıfa yeni katıldığımda bile hep oradaydı ve görünürlerdi. O zamanlar, sınıfın birer dekorasyonu gibiydiler. Ama ben yine de adlarını hatırlıyordum ve kulüpleri gibi onlarla ilgili çevresel bilgilere de sahiptim. Onlar hakkında bir farkındalığım vardı.

Ama onları tanımıyordum.

…Gerçi şimdi de çok iyi tanıdığım söylenemez.

Bu düşünce zinciri miydi yoksa onlarla selamlaşmanın alışılmadık hissi miydi, emin değilim ama içime sinmemişti. Sandalyemin oturağı yerleşmek için fazla rahatsızdı, hemen tekrar ayağa kalktım.

Böyle zamanlarda en iyi plan tuvalete kaçmaktır. Kaçmak utanç verici ama işe yarar. Tıpkı bir süre önce trafik kazası yapıp kaçan ve sonunda ev hapsine giren o komedi ikilisi gibi. Geri döndüklerinde, muhteşem bir gösteri yapmışlardı!

Sınıftan sıyrılıp işimi hallettim. “Bir içecek de alsam mı…?” diye düşündüm, okul kantinindeki otomat’a doğru yönelirken. Geç kalmış olmama rağmen, koridorlarda son anda yetişmek için koşturan birkaç öğrenciye rastladım, ama yine de öncesine göre çok sessizdi ortalık.

Bu yüzden arkamdaki ayak sesleri çok belirgindi. Arkamda birinin sakin adımlarla, sabit bir mesafeyi koruyarak yürüdüğünü hissediyordum.

Otomat’a ulaşıp durduğumda, arkamdaki ayak sesleri de bir adım sonra durdu.

Hızla her zamanki Max kutumu alıp kenara çekildim ve takipçim temkinli adımlarla ilerleyip kutu siyah kahve düğmesine bastı. İçkisini almak için çömelirken bana, “Duydum,” dedi. Dönmedi, sanki orada oyalanacağımdan emindi.

Eskiden bu tavrı beni hasta ederdi. Muhtemelen ona çıkışırdım. Ama artık öyle değildi.

Şimdi, Hayato Hayama’nın sinirlerimi bozan şeyler söyleyen biri olduğunu biliyordum, bu yüzden sadece biraz rahatsız oldum.

Ayrıca bana bir şeyler söylemek için buraya geldiğini de biliyordum, bu yüzden çok da sinirlenmeyecektim. Ah, hayır! Dur bir dakika, aslında gerçekten sinirliyim galiba!

Cidden, kim oluyor da bana böyle konuşuyor…? Tıpkı o da öyle, hep nasıl tepki vereceğini görmek için iğneler… Eh, insanlar başkalarından sözlü alışkanlıklar ve konuşma tikleri kapmaya eğilimlidir. Bu da birbirlerini ne kadar süredir tanıdıklarını gösteriyor.

Bir bakıma, Hayama’nın olanlara değinmesi tamamen doğaldı.

“Zor zamanlar geçirmişsin gibi görünüyor. En azından üzerinden bir yük kalktı, değil mi?” Hayama, sıcak kutuyu hafifçe havada çevirerek devam etti, sonunda anlamlı bir bakışla bana döndü.

“Biliyor muydun, Raiden…?” diye içimden homurdandım, şaşkınmış gibi yaparak. “Hı? Ne oldu? Ah, küçük kız kardeşim mi? Giriş Sınavı’ndan mı bahsediyorsun?”

“Hayır,” dedi Hayama, içini çekerek, hevesi kaçmış bir şekilde. “Yani, o da var sanırım ama… Ah, kız kardeşine benden söyle. Sınavlarını atlattığı için tebrikler.”

“Hayır. Senden bir mesaj iletmek zorunda değilim. Ama iyi niyetin için teşekkürler.” Onun çekici gülümsemesine donuk bir bakışla karşılık verdim.

Hayama şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Senden bunun için bir teşekkür alacağımı hiç düşünmezdim.” Kutu kahvesinin kapağını “fıss” diye açtı ve hafifçe çarpık bir gülümsemeyle dudaklarına götürdü.

Hey, ben insanlara teşekkür ederim, biliyor musun? Hatta, şimdi bile tebrik etmeyi hatırlayacak kadar ne kadar vicdanlı olduğuna şaşırdım…

Ama işte bu vicdanlı doğası yüzünden Hayama, saptığımız konuya geri dönmeyi de ihmal etmedi. “Küçük kız kardeşin bir yana… Başka birinin küçük kız kardeşinden bahsediyorum.”

Başka birinin küçük kız kardeşi, öyle mi? Kim olabilir ki? Keika mı? Ah, o zor zamanlardı; o küçük kızın geleceği pek parlak değil… Aptalı oynamalıydım, ama Hayato Hayama buna izin vermeyecek kadar ciddiydi.

Bir şaka daha yapsaydım, eminim “Ah, anladım, demek sen böyle bir insansın” gibi bir şey söyler ve bu konuda kendi özel sonucuna varırdı.

İkimiz de birbirimizin kartlarını büyük ölçüde biliyorduk.

Gerçek şu ki, Hayama ve ben birbirimizi anladığımızı varsayıyorduk. Hayal kırıklığına uğramış, sonra kabullenmiş ve sonunda razı olmuştuk – tüm yaptığımız, birbirimize kendi benmerkezci duygusallığımızla başa çıkmayı dayatmaktı.

Ona çıkıştığımda, sözler her zaman başka bir yere yönelirdi ve asla soru şeklinde olmazdı. Hedeflerine ulaştıklarından bile emin olmazdım, ama onları söylemeden de edemezdim. Durumlarımızın uyumsuz olduğunu biliyorduk, ama birbirimizi görmezden gelmek sadece bizi rahatsız ederdi, bu yüzden sadece istenmeyen yorumlar ve hafif alaycı imalarla laf atışırdık.

“…Eh, zor kısım henüz gelmedi, değil mi? Bilmiyorum ki,” dedim.

“Doğru söze ne denir.” Hayama, geniş, hafifçe acı acı gülümseyerek boş kutuyu fırlattı. Kutuyu bir yay çizerek hatasız bir şekilde çöp kutusuna indi, sesi okul binasının ıssız birinci katında yankılandı. Kutunun inişini izledikten sonra, Hayama gülümsemesinden kurtulmak istercesine hafif bir iç çekti. Arkasındaki duygunun tatmin mi yoksa hüzün mü olduğunu anlayamadım.

Cevabı hâlâ çözmeye çalışırken, o ilerledi. “…Ama eskisinden çok daha iyi. Hiçbir şeyin değişmeyeceğini sanmıştım,” diye mırıldandı omzunun üzerinden, benim cevabımı beklemeden. Sanırım beklemiyordu da.

Evet, aramızdaki konuşmalar hep böyle olurdu. Neredeyse hiç konuşma bile sayılmazdı.

Sadece söylemek istemediğimiz şeyleri sıkıp çıkarıyor, sonra diğerinin sözlerini alıp onlara kendi anlamlarımızı yüklüyorduk. Bu “yorumlamak”tan çok “kafa kesmek” gibiydi. Konuşmaya dönüşebilecek kelimeleri kesip atıyor ve ölümlerini izliyorduk.

Hayama zaten birkaç adım öndeydi. Onu takip ederken, aramızdaki bu alışverişi düşündüm.

Hayama, Yukinoshita’nın eve döndüğünü kimden duymuştu? Ailesinden mi? Yoksa Haruno’dan mı? Ya da Yukinoshita’nın kendisinden mi duymuştu? Yoksa Yuigahama mı bahsetmişti? Eh, hangisi olursa olsun pek fark etmezdi. Hepsi aynı anlama geliyordu.

En nihayetinde, Hayato Hayama, Yukino Yukinoshita’nın eylemleri yüzünden bir şeylerin değiştiğini – ve asla görmeyi beklemediği bir değişiklik olduğunu – hissetmişti.

Hayama’nın bunu olumlu bir şey olarak algılamasına sevinmiştim. Yukinoshita ailesi ve o kız kardeşlerle uzun zamandır yakındı, bu yüzden sözlerine güvenmeye değerdi. Endişelerim biraz olsun yatışmıştı. Yukinoshita’nın nerede olursa olsun iyi olduğunu bilmek bana rahatlama vermişti.

“Üzerimdeki yük” yorumunu yaptığında, kasten Komachi’yi kastettiğini varsaymıştım, ama belki de o ifade yanlış değildi. Bu his, göğsümdeki sızı, Komachi’nin bana teşekkür ettiği zamankiyle benzer bir şeydi.

Bu sızı, bunun doğru olduğunun kanıtıydı.

Sınıfa dönerken, Hayama ile aramdaki mesafe hiç kısalmadı.

Geç kalanlar zilin son saniyelerinde aceleyle geçerken, hepsi Hayama’ya günaydın dedi. Hayama her seferinde elini gelişigüzel kaldırarak karşılık verdi.

Gözlerimin Hayama’nın huzursuzca hareket eden koluna ne zaman döndüğünü fark etmedim bile.

Birden, Hayama’nın ona karşı hislerinin benim Komachi’ye karşı hislerime benzer olup olmadığını merak ettim. Bir anlamda yakındılar; o da onu benim Komachi’yi izlediğim gibi mi izliyordu? İkisini de mi izliyordu? Sınıfa ulaşmadan önceki kısa an içinde, kendimi spekülasyonlara bıraktım.

Hayama’nın elini kapıya koyduğu an, aramızdaki mesafe biraz daha kapandı.

Sınıf o sabah sessiz görünmüştü, ama gün ilerledikçe, sanki tüm okulda kademeli bir sıcaklık yükseliyormuş gibi, hareketlilik uğultusu arttı.

Giriş Sınavı dönemi boyunca hiçbir kulüp toplantısı yapılmadığı için, belki de bu yüzden sporcular ve benzerleri enerji dolu görünüyordu. Zaten spor sahalarından beysbol ve ragbi kulüplerinin çağrıları yankılanıyordu.

Spor kulüplerindeki herkes, Hayama’nın grubu da dahil olmak üzere, zaten gitmişti ve diğer öğrencilerin sayısı da azalıyordu.

Kulüpler, öyle mi…? Bugün kulübümüz var, değil mi? Yoksa yok mu? Gitsem iyi olur… diye düşünürken, günün sonu için yavaşça hazırlandım. Tam yerimden kalkmak üzereyken, bana doğru gelen aceleci ayak seslerinin tıkırtısını duydum. O sesi biliyorum…

Tam o bana dikkatle bakmak için başını eğdiği anda arkamı döndüm, böylece yüzlerimiz şaşırtıcı derecede birbirine yakınlaştı. “Oha! Aman Tanrım…”

“Ah, ü-üzgünüm!” Pembemsi-kahverengi topuzu hafifçe sallandı, kocaman gözleri masumca büyüdü ve yumuşak görünen dudaklarından bir nefesi kesildi. Geriye doğru irkildiğinde, göğsünü veya yüzünü çevirip göz temasını kestiğinde yayılan narenciye kokusunu fark etmemek zordu.

Tüm bunları bu kadar yakından deneyimlerken kalbim bir an durdu.

Derin bir iç çektiğimde, Yuigahama göz ucuyla bana baktı. “Sanırım biraz fazla irkilmişsin.” Ne kadar çabalasa da hafif bir kıkırtı kaçtı ağzından; sonra kıkırdayarak omzuma vurdu.

Aman Tanrım, bu ne kadar utanç verici bir durum. Yer yarılsa da içine girsem diyorum... İnsanlar da bakıyor şimdi... Neyse, koluma dokunmayı bırakır mısın? Bu aşırı etkili ve kendimi toparlamak için enerji depolama isteği uyandırıyor bende.

“Kulübe mi gidiyorsun?”

“…E-evet. Aşağı yukarı,” diye cevapladım, hızla çarpan kalbimi yatıştırmaya çalışırken hâlâ biraz sersemlemiştim.

Yuigahama bir süre düşündü gibi. Ama çabucak başını salladı. “…Oh. Evet. Bir saniye bekle.” Miura’nın grubuna geri koştu, onlara gideceğini söyledi, eşyalarını kaptı – her zamankinden fazlaydı, sırt çantası falan gibiydi – ve sonra bana doğru tıpış tıpış geri geldi.

“Hadi gidelim,” dedi, sonra sabırsızca sırtımı itmeye başladı.

Ş-şey, gidiyorum zaten, itmesen diyorum... Unutmayın çocuklar, acil durumlarda itişmek, koşmak veya konuşmak önemli değil. Benim seviyeme geldiğinizde, o kadar yangın güvenliği bilincine sahip olursunuz ki, insanlarla normalde bile konuşmaktan kaçınırsınız.

Ve bunun bir acil durum olduğu konusunda şaka yapmıyorum. Daha önce de kulüp odasına birlikte gitmiştik. Ama hatırladığıma göre, sınıftan ilk kez birlikte ayrılıyorduk.

İstenmeyen dikkat çekmekten endişelenerek arkamı dönüp kontrol ettim. Ama sınıfta pek fazla öğrenci kalmamıştı ve çoğu önlerindeki kişilere odaklanmıştı. Bize pek dikkat etmiyorlardı. Bir dakika önce Yuigahama ile konuşan ikiliyi merak ettim ve onlara da göz ucuyla baktım – ama Ebina sadece el salladı, Miura ise buklelerini yaylandırdı. Benden özellikle şüpheleniyor gibi görünmüyorlardı.

Bu bir rahatlamaydı.

Ben ne düşünürsem düşüneyim, başka herkes bunun gayet normal olduğunu söylerdi.

Herkes biliyordu ki Yuigahama okuldan sonra Hizmet Kulübü odasına giderdi ve diğer iki kız da benim Hizmet Kulübü üyesi olduğumu biliyordu. Elbette kulüp odasına birlikte gidecektik.

Sanırım eskiden komik bakışlar olurdu – sadece bana değil, Yuigahama’ya da.

Onlar benim için sadece sınıf sıralamasındaki birer birimken, bu olasılığı asla düşünmezdim. Ama şimdi onlarla bireyler olarak ilişki kurduğum için, birbirimizin hayatlarına bir göz attığımız için, her türlü şey hakkında çıkarımlar yapabiliyordum. Buna anlayış demezdim ama birbirimizi az çok anlamlandıracak kadar şey öğrenmiştik.

Elbette, yanımda yürüyen kız için de aynı şeyi söyleyebilirdim.

Okul bittikten bir süre sonraydı, bu yüzden özel kullanım binasına giden koridor her zamankinden daha boştu. Hava her zamanki gibi soğuk ve kuruydu.

Yine de o kadar kışlık ve kasvetli hissettirmiyordu.

Bunun nedeni yanımdaki Yuigahama’ydı… kollarında kabarık bir battaniye taşıyordu. Ona göz ucuyla baktığımda, Yuigahama’nın çenesinin ucunu battaniyeye gömdüğünü gördüm. Neden battaniye getirmiş? Linus mu? O Linus mu? Bu bir Peanuts bağlantısı mı? Burası sonuçta Chiba...

“Şey, battaniye olayı ne?” diye sordum, esas olarak yürürken sessizliği bozmak için.

Yuigahama başını eğdi, “Hımm?” der gibi. “Bu ‘buranket’i mi diyorsun?” Onun yerine İngilizce kelimeyi kullandı.

“Aynı anlama geliyor… Ne, ince bir fark mı var? Makarna ve spagetti gibi mi? Her şey için İngilizce kullanmayı bırak…”

“Hımm? Ama üzerinde ‘buranket’ yazıyor… Ve bekle, o kelimelerin ikisi de İngilizce…” diye huysuzca söyledi Yuigahama, sonra aniden fark etti ve kaşları çatıldı.

Yani fark etti, ha…? Ama ben onun tepkisini görmezden geldim, onun yerine battaniyeye baka kaldım. Top gibi katlanmıştı ama o kadar da büyük değildi. Tek kişilik bir yatak için bile yeterli olup olmadığından emin değildim. O tür bir boyut için mükemmel olan terimi hatırladım.

“Ha, bu bir diz battaniyesi,” dedim.

Yüzünü sıcaklığa derince gömerek, Yuigahama başını salladı. “Evet, evet. Temelde öyle.”

“Hımm… sende zaten yok muydu?”

Aklım kulüp odasında olan bir şeye gitti. Yuigahama ve Yukinoshita yan yana oturmuştu, tek bir battaniyeyi dizlerinin üzerine sererek onu bir kotatsu gibi yapmışlardı. Net bir şekilde şunu düşündüğümü hatırladım: “Ne kadar güzel ve sıcak görünüyor. Of, çok üşüdüm, eve gitmek istiyorum.”

Hafifçe kıskanarak ve her zamanki yerimdeki soğukluğun fazlasıyla farkında olarak, Yuigahama’nın kollarındaki battaniyeye göz gezdirdim.

Geniş gözlerini kırpıştırdı. “Baktığını sanmıyordum…”

“Ş-şey, yani daha çok görüş alanımda olduğu için…”

“Öyle mi, ha…?”

“Şey, benim görüş alanım birçok şeyi kapsar, bilirsin…” Bir cevap uydurdum ama bunun gerçekten doğru olup olmadığından ya da şeylere dar bir şekilde odaklanma eğilimim olup olmadığından emin değildim. Yani, utangaçça yüzümü çevirdiğimde bile, Yuigahama’nın kızarmış yanaklarını battaniyeye gömdüğünü hâlâ görebiliyordum.

Sessiz koridorda ayak seslerimiz yankılanıyordu. Hatta rüzgarın pencerelere vuruşunu ve kendi minik iç çekişimi bile duyabiliyordum.

Of be, bu sessizlik gerçekten stresli! Neden bilmiyorum ama bir şekilde kendi kuyumu kazdım. Eğer hiçbir şey söylemezsem ve beş saniye geçerse, süre dolacak ve yanlış cevap sayılacak, ben de “kötü iletişim” alacağım! Ve bu da daha az ödül demek! Mükemmel olmasa bile iyi, hatta normal bir iletişim kurmak isterim, en azından. Gerçi mükemmel bir iletişim, yakınlık puanına pek yardımcı olmaz.

Ve böylece aklıma gelen ilk şeyi söyledim. “Bekle, sende zaten bir diz battaniyesi var. Neden bir tane daha aldın? Kaç tane dizin var? Kırkayak mısın?”

“Hayır! Bir dergi aldığımda ek olarak geldi!” Yuigahama çenesi yukarı fırlayarak karşılık verdi. Ama hevesi çabucak söndü, kaşları ters bir V şeklini alarak umutsuzca kendi kendine konuştu, “…Yani bir sürü birikti ve dürüst olmak gerekirse onlardan kurtulamıyorum.”

“A-anladım… Tamam…” Yani aslında istemiyor…

Kışın, ekstralar, bonuslar veya hediyeler olarak birçok battaniye ve battaniye benzeri şey alırsın. Aslında, bizim evde de birkaç tane olduğunu hissediyorum. Onları bahar ekmek festivalinden çıkan tabaklar kadar sık görüyorum. O tabaklar asla kırılmaz, bu yüzden sadece daha fazlasını biriktirirsin…

Bu bana mantıklı geldi, anladığımı belirttim ve Yuigahama da karşılık olarak gülümseyerek başını salladı. “Yani evden getirdim. Hava hâlâ soğuk, hem de…” Aniden durdu. Bakışları ilerdeki Hizmet Kulübü odasına kaydı, ben de aynısını yaptım.

Sözlerini seçmek için duraklayarak, Yuigahama hafifçe nefes aldı. “…Eğer kulüp biraz daha devam edecekse, belki buraya bırakırım diye düşündüm,” diye sessizce kendi kendine konuştu, hemen ardından dudaklarını büzüp garipçe yere bakakaldı. Yapabildiğim tek şey anlamsız bir “ahh” demekti.

Belki de sık sık yaptığım gibi rastgele bir şey söyleyebilirdim. Ama bu sefer hiç toparlayamadım.

—Eğer devam edecekse.

Bunun biteceğinden ne kadar emin olduğunu duyabiliyordum.

Kulüp odasına vardığımızda, hâlâ doğru cevabı bulamamıştım. Bu yüzden bir cevap vermek yerine elimle kapı koluna uzandım.

Ama kapı sadece gürültüyle sallandı ve yerinden oynamadı.

“…Kilitli,” dedim.

Yuigahama omzumun üzerinden kapıya dikkatle baktı. “Demek Yukinon henüz gelmedi…” dedi. Eşyalarını kolunun altına alarak ceketinin cebini karıştırmaya başladı.

Yavaşça uzaklaşmaya başladım. “Anahtarı almaya gidiyorum.”

“Hı? Ah—” Yuigahama bana bir şeyler söylemeye başladı ama ben sadece elimi sallayarak karşılık verdim. Sorun değil, sorun değil. Öğretmenler odasına giderken biraz acele ediyordum. Hizmet Kulübü odasının kapısını hep Yukinoshita açmıştı.

Şimdiye kadar hiç fark etmemiştim.

Anahtarı taşıyan hep o olmuştu ve ben ona hiç dokunmamıştım bile.

Öğretmenler odasının kapısını araladığımda, içeride tam bir hareketlilik vardı.

Göz alabildiğine her masayı belge dağları kaplamıştı ve ofisin her yerinde sohbetler, toplantılar ve telefon görüşmeleri yapılıyordu.

Eyvah. Böyle bir yere dalıp da “Hey, anahtar nerdeee…?” demek biraz zor.

Böyle zamanlarda en iyi plan, Hiratsuka-sensei ile konuşmaktır çünkü o temelde hep burada anime izliyor ya da yemek yiyor. Bu, birini uyandırmak için ürkütmek kadar heyecan vericiydi. Keyifle, sessizce “Affedersiniz” dedim ve çalışma alanına doğru ilerledim.

Bu masaya daha önce defalarca sürüklenmiştim – yani ziyaret etmiştim. Ama bu sefer farklıydı.

Hiratsuka-sensei’nin masası normalde belge, zarf, konserve kahve ve figürlerin çılgın bir parti verdiği tam bir kaostu ama o gün, derli topluydu. Aslında üzerinde sadece siyah kapaklı, iple bağlanmış bir not defteri ve bir tükenmez kalem vardı.

Bir an için yanlış masaya geldiğimi düşündüm. Hiratsuka-sensei’nin tek işareti, özellikle arkalığı geriye doğru yatmış olan tekerlekli çalışma sandalyesiydi. Ama kadının kendisi ortalıkta yoktu.

“Oh, Hikigaya. Ne var?”

Etrafıma göz ucuyla baktım ve sesin kaynağını biraz uzakta buldum, resepsiyon alanına açılan bölmenin arkasından başını uzatıyordu. Dudaklarında bir sigara.

Ha evet, o bölümü sigara alanı olarak kullanıyordu, değil mi…?

El sallaması bir işaret etmeye dönüştü, ben de oraya yöneldim. Bir şeyler yazıyormuş gibi görünüyordu ama şimdi bir mola veriyordu ya da öyle bir şeydi. Açılmamış bir kutu kahve tutuyordu, belki de sigarayla birlikte içmek için. Seçtiği şey, elbette MAX Kahve’ydi. Neden mi? Çünkü ben çok özel biriydim.

İşaret edildiği gibi içeri girip resepsiyon alanındaki kanepeye oturdum ve işimi söyledim. “Şey, anahtarı almaya gelmiştim.”

Hiratsuka-sensei bana meraklı bir bakış attı. “Öyle mi? Ama Yukinoshita az önce aldı.” Bir duman bulutu üfleyerek sigarasının külünü silkeledi. Belirgin katran kokusuna ve çabalarımın boşa gittiği şüphesine surat astım ve öğretmen bana bıkkın bir gülümseme verdi. “Neden bu tür şeyleri kontrol etmek için iletişimde kalmıyorsunuz? Raporlar, iletişim ve tartışma önemlidir.”

“Şey, numarasını bilmiyorum.”

“…Peki ya Yuigahama?” Bana şüpheyle baktı.

“Ş-şey…” O sorudan kaçınmak için ‘ah-ha-ha’ diye gülümsedim. Anahtarı almak için geldiğimi ona söylememin mümkünü yoktu.

Ama ben söylemesem de, Bayan Hiratsuka bunu yine de hissetmiş gibiydi; sessizce omuz silkti ve ılık bir gülümseme sundu. Huzursuzca kıvrandım.

Sonra, göz ucuyla diğer öğretmenlerin ve ofis çalışanlarının koşturduğunu fark ettim ve bu fırsattan istifade konuyu değiştirdim. “Burada bayağı bir yoğunluk var, değil mi?”

Bayan Hiratsuka gözlerini kıstı ve bakışlarımı takip etti. “Hmm? …Aaa. Şey, okul yılı neredeyse bitiyor. Bu zamanlar için olağan bir durum.”

Ha. Giriş Sınavlarıyla meşgul olduklarını varsaymıştım ama sadece o değildi, değil miydi? Sonuçta mezuniyet ve bir üst sınıfa geçen öğrencilerle de ilgilenmeleri gerekiyordu. Ve Bayan Hiratsuka bizim ikinci sınıf öğrencilerinden sorumlu olduğu için, yeni birinci sınıflarla pek alakası olmazdı belki de.

“Sanırım mali yılın ve okul yılının sonunda herkes yoğun oluyor. Benim ailemin de işleri başından aşkındı.”

“Şirketlerin hesaplarını ne zaman kapattığına bağlı ama çoğu yer mart sonunu son tarih olarak belirler, sonuçta. Son teslim tarihlerine yetişmek zorunda kalıyorsun, o yüzden çok yoğun oluyor… Eve gitmek istiyorum… Hesap kapatma, dönem sonu, son teslim tarihleri… hepsi geberip gitsin…” Başını öne eğmiş, lanetler okuyup şikayet ediyordu.

Ve yine de şu an bolca vakti var gibiydi…, diye düşündüm, ona sessizce yargılayıcı bir bakış atarken. Bayan Hiratsuka da sözsüz sorumu fark etti.

“Hıh, ben de yoğunum, biliyor musun? Gerçekten de öyleyim!” Aniden oturduğu yerde doğruldu, dramatik bir şekilde yanaklarını şişirerek dudak büktü.

Hmm, çok yakındı. Biraz daha genç olsaydı, dürüstçe sevimli bulabilirdim… Ama Bayan Hiratsuka’nın yaşına gelince, dönüp dolaşıp yine sevimli oluyordu! Vay canına, gerçekten de sevimliydi!

“Ve şimdi… mola veriyorum. Küçücük bir mola? Biliyor musun?” diye vurgulayarak söyledi, sonra sigarasını küllüğe bastırıp benim şüphelerimle birlikte ezdi.

Ama ne derler bilirsin: Duman varsa, ateş de vardır…

“Masayı epey derli toplu yapmışsın orada.”

“Ş-şey, yoğun olunca, gerçeklikten kaçmaya çalışırsın işte.” Kendini gizlemek için ‘ah-ha-ha’ diyerek başını kaşıdı.

İyi de, o hissi biliyorum… Yapacak çok işin olunca, bir anlık boşluğa düşersin ve bir bakmışsın oyun oynuyorsun! Hmm, onu bu yüzden suçlayamam. Suçlu değil. Onu suçlamak tamamen yanlış bir yöne gitmek olurdu. Her şeyin sorumlusu iş. Kötü olan iş. Kişiyi değil, işi sevmemek önemli.

Kollarımı kavuşturmuş başımı sallarken, Bayan Hiratsuka küçük bir iç çekti. “Ama benim de işlerimi yakında yoluna koymam lazım…” diye kendi kendine mırıldandı. Bunu bana söylemek istediğini sanmıyordum. Hatta kimseye. Bakışları elinin yanındaki küllüğe inmişti. Artık ne ateş ne de duman vardı; sadece sinmiş koku.

O kokuya alışmıştım sanıyordum ama yine de surat asmaktan kendimi alamadım. Belki de Haruno ile olan konuşmamı hatırladığımdandı. O geceki koku, tıpkı bu da olduğu gibi, boğucu ve biraz Endişe vericiydi.

Unutmak amacıyla ayağa kalktım. “…Geri döneceğim.”

“Hımm, gitmelisin.” Bayan Hiratsuka arkamdan baktı.

Tam resepsiyon alanından ayrılmak üzereyken, arkamdan seslendi. “Hikigaya.”

Durup arkamı döndüm. “Efendim?”

Dudakları hafifçe aralandı ama hiçbir şey söylemeden bana bakakaldı.

Bakışları her zamanki gibi keskin değildi ama bana ara sıra gösterdiği o şefkati de göremedim.

Aslında onda böyle bir ifade görmemiştim. Sonra ne söyleyeceğini gerçekten merak ediyordum ve onu teşvik etmek için başımı yana eğdim.

Ama gözlerini kapattı ve başını hafifçe iki yana salladı, sonra erkek çocukları gibi genişçe sırıttı. “…Hiçbir şey. Sadece almayı unutma! Yakala!” Ve bununla birlikte, elindeki kutuyu aşağıdan bir atışla bana fırlattı. Yakalamayı başardım, sonra ona sessiz bir “Bu da neyin nesi?” bakışı attım.

Bayan Hiratsuka, sevimli-şirin bir hareketle elini yanağına götürdü, bana kocaman bir göz kırptı ve dilini çıkardı. “Kimseye burada tembellik ettiğimi söylemek yok ha!”

Oha, ne kadar sinir bozucu… O “rüya gibi sevimli!” havası da neydi öyle? Dur bir dakika. Yani bu konserve kahve, ağzımı kapalı tutmam için bir rüşvet miydi? Gerçi zahmet etmesine gerek yoktu, çünkü söyleyecek kimsem yoktu ki zaten…

Neyse, yan bir “Anlaşıldı, barış!” işaretiyle karşılık verdim ve öğretmenler odasından ayrıldım.

Kulüp odasının kapısı zaten kilitli değilse, acele etmeye gerek yoktu. Yukinoshita oraya çoktan ulaşmış, Yuigahama’yı da içeri almış olurdu. Elinde yeni aldığım Max kutusunu çevirerek, rahat adımlarla kulüp odasına doğru yürüdüm.

Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, Yuigahama kapının önünde görünmüyordu ve içeriden iki ses duyabiliyordum. Belki de buradaki kasvetli manzaralara sıcaklık katan o seslerdi.

Açılmadan sadece tıkırdamış olan kapı, şimdi usulca yana kaydı. Isıtıcının sıcak havasıyla birlikte siyah çay kokusu yayıldı. İki kız, pencere kenarındaki her zamanki yerlerinde oturuyorlardı.

Onlara seslenerek, koridor tarafındaki her zamanki sandalyemi çektim. “N’aber.”

“Merhaba.” Yukinoshita çayları fincanlara dolduruyordu ve masadan başını kaldırıp gülümsedi. Ama kaşları hızla özür dilercesine çatıldı. “Üzgünüm. Yine yollarımız kesişememiş gibi görünüyor… Sana haber vermeliydim.”

“Aaa, evet. Sorun değil.” Konserve kahveyi havada salladım, sanki onu almak baştan beri niyetimmiş gibi ve Yukinoshita rahat bir iç çekti.

Ama Yuigahama bunun yerine nefesini tuttu, yanaklarını şişirerek. “Ona haber vereceğimi söylemiştim sana…”

Dudak büken şikayetine çarpık bir gülümseme kaçtı. “Yok, öyle bir şey dediğini sanmıyorum…”

“Ben söylemeden gittin.”

“Şey, ama Max kutusunu alıyordum? Ah, boş ver. Üzgünüm…” Bana ters ters bakarken, elindeki kahveyle kendime bir bahane uydurmaya çalıştım ama Yuigahama’nın hızla soğuyan bakışlarının etkisiyle, gerçekten özür dilemek zorunda kaldım.

“…Sorun değil.” Yanaklarındaki havayı boşalttı ve elindeki kupayı dudaklarına götürdü.

Yukinoshita aramızdaki bu atışmaya kıkırdadı ve sonra, elinde demlikle, dikkatini bana çevirdi. “Neyse, ben çay demlemiştim… İster misin?”

“Evet, tabii. Tatlılar ikinci mideye gider derler, sonuçta.”

“Bunu kahve için mi söylüyorsun?! Gerçekten aşırı tatlı!” Yuigahama Max kutumdan neredeyse korkmuş gibiydi.

Şey, evet, öyle derim. Hatta şu günlerdeki düşük karbonhidratlı, düşük yağlı tatlılardan çok daha tatlı olduğunu bile söylerim…

Neyse, kahveyi canım daha çok istediğinde saklardım; şimdilik, okul sonrası çay saati için taze demlenmiş çayı içerdim.

“Buyurun.”

“Mm, sağ ol.”

Yukinoshita’nın bana doldurduğu Japon tarzı fincandan küçük bir yudum aldım ve vücudumdaki gerginliğin çözüldüğünü hissederek bir iç çektim.

Ne kadar gergin olduğumu ve beni rahatlatmak için ne gerektiğini fark etmemiştim bile.

Ağzımdan dökülen rastgele kelime seli artık gelmiyordu ve tek yapabildiğim nemli bir nefes almaktı.

Daha önce sessizlikten hiç rahatsız olmadığımı sanırdım ama şimdi bu garip boşluk neredeyse korkutucuydu. Yuigahama’ya bakmak için göz ucuyla baktım ve kupasındaki dalgalanmalara baktığını gördüm. Zihni de benzer bir yerdeydi sanırım.

Ama Yukinoshita’nınki değildi.

Yuigahama ve ben söyleyecek bir şey bulamazken, sakin bir şekilde gülümsedi ve konuyu açtı. “Şey, teşekkür ederim… geçen gün için.” Ellerini kucağına koyarak, güzel, akıcı bir hareketle başını usulca eğdi.

Bunu görünce biraz rahatladım. Nerede olduğunu söyleyemezdim ama bunu daha önce gördüğüm hissine kapılmıştım: o güzel, dik duruş, saçlarının başının tepesinde güzelce ayrılışı ve karşımdaki belli belirsiz gülümsemesi. Bu déjà vu hissi, kendimden beklediğimden daha nazik konuşmamı sağladı.

“…Taşınmayı bitirdin mi? Nasıl geçti?” diye sordum. O sabah Hayama’dan duymuştum, bu yüzden zaten biliyordum ama yine de söyledim. Böyle şeyleri ilgili kişiden duymak gerekir, değil mi?

Yukinoshita başını salladı ve devam etti. “Evet. Zaten taşınma denecek kadar bir şey değildi… Bir de Yuigahama yardım etti.” Yukinoshita ona sıcak bir bakış attı ve Yuigahama ellerini göğsünün önünde salladı.

“Ah, hayır, hayır, olamaz! Pek bir şey yapmadım ki…” Yuigahama mütevazı, garip bir kahkaha attı, parmaklarını oyalamak için topuzunu tarayarak arkasını döndü.

Ama Yukinoshita yine de vazgeçmedi. “Gerçekten çok yardım ettin. Teşekkür ederim…” Gülümsemesi huzurlu ve rüya gibiydi, bana ılık güneş ışığını düşündürüyordu.

O ilginin ana odağı olarak, Yuigahama da Yukinoshita’ya göz ucuyla baktı. Ve gözleri buluştuğunda, ifadesi gözyaşları içindeki bir gülümsemeyi çağrıştırdı. Derin, titrek bir iç çekti.

Yukinoshita bu tepkiden utanmış gibiydi. “Çayın yanına biraz atıştırmalık çıkarayım mı?”

Oda hafifçe ısındı, içine hafif tatlımsı bir çay kokusu yayıldı. Güneş ışınları da içeri doğru eğilmeye ve havayı renklendirmeye başlamıştı.

Birden, kapıdan gelen “tak tak” sesiyle hava titredi.

“Girin,” diye sakin bir şekilde yanıtladı Yukinoshita ve kapı yavaşça aralandı.

Pencereden gelen bir ışık huzmesi kapının aralığından süzüldü ve dışarıdan giren soğuk hava, bir rüzgar patlaması gibi odadaki sıcaklığı altüst etti. Koridordaki pencerelerden biri havalandırma için açılmış olmalıydı. Kulüp odası şimdi temiz havayla dolmuştu.

“Affedersinizzz!” dedi az önceki rüzgar esintisinin çağırıcısı Iroha Isshiki, açık kapının yanında genişçe sırıtarak. Ve içeri girmeye hiç yeltenmiyordu.

Ha? Neden öylece duruyordu ki? Bir de, kapıyı ardına kadar açık bırakması odayı soğutuyordu…

Ona suçlayıcı bir bakış atarken, Isshiki işaret parmağıyla yanağını dürttü ve başını yana eğdi. “Şeyyy, burada bir bilgisayar vardı, değil miydi…?”

“Var…” diye hafif bir Kafa Karışıklığıyla yanıtladı Yukinoshita.

Sonra Isshiki daha da umursamaz bir tavırla sordu, “Onunla DVD izlenebiliyor mu?”

Yukinoshita düşünceli düşünceli başını yana eğdi, sonra kontrol etmek için dizüstü bilgisayarı masa çekmecesinden çıkarmaya yeltendi.

Ama zahmet etmesine gerek kalmadı; cevabı biliyordum. “Eski bir model olduğu için aslında DVD izlenebiliyor onunla.”

“Hımm.”

Bundan neden etkilendi ki…?

“Ne var bunda?” diye sordum.

“Yok canım, sadece kontrol ediyordum.”

“Hımm… Şey, neyi kontrol ediyorsun ki…?”

Elini hafifçe sallayarak, “Önemli bir şey yok,” der gibi bir bakış attı. Ancak Isshiki sonunda içeri girmeye karar vermiş gibiydi; arkasından Kapı’yı kapatıp, bize doğru homurdanarak yaklaştı. “Çevrimiçi falan izlesem de olur ama makbuz alamıyorum. Böyle şeyler için kredi kartı gerekiyor, değil mi?”

“Bana neden sorduğunu bilmiyorum…” Yukinoshita yanıt veren oldu. Yuigahama ve benim hissettiğim kadar şaşkın geliyordu sesi. Neden bahsediyor ki bu…?

Ona sorgulayıcı bakışlar atarken, Isshiki hızla dizüstü bilgisayarı açtı. “DVD’yi kiraladım ama Öğrenci Konseyi’nin dizüstü bilgisayarı onu oynatmak için fazla yeni.”

Hımm… Onlarınki yeni demek… Gerçekten mi? Parası olmak ne güzel… Gerçi, bu günlerde dizüstü bilgisayarların çoğunda disk sürücüsü olmuyor, değil mi…?

Ben bunları düşünürken, Isshiki’nin çantası hışırdadı ve içinden bir şey çıkardı. Avuç içi büyüklüğünde, beyaz, kare bir kutuydu.

“...Bu ne?” Yuigahama çekingen bir şekilde parmağıyla dürttü.

Gerçekten de. Bu ne, tofu mu? Sonra üzerindeki merceği ve düğmeleri fark ettim. Tamam, muhtemelen tofu değil…

O kutuyu alıp bir kablo taktı ve dizüstü bilgisayara bağlamaya başladı.

Yukinoshita takdirle “Ohhh,” dedi. “Oldukça küçük ama bir projektör…”

“Evet, evet. Ah, perdeyi indireceğim, tamam mı?” Isshiki başını sallayarak onayladı, sonra ayağa kalkıp kulüp odasının köşesindeki projektör perdesini fışşş diye aşağı indirdi.

Burada ne başlatıyor ki? diye düşündüm. Isshiki kutunun üzerindeki bir düğmeye bastı. Alçak, vızıldayan bir ses başladı ve birkaç Bir an sonra bilgisayar ekranı büyük perdeye yansıtıldı.

“Oha, vay canına.” Yuigahama’nın ağzı açık kalmış, Yukinoshita ise kollarını kavuşturmuş, eli çenesindeydi.

“Görüntü çok net.”

Isshiki mağrur bir kıkırdamayla ikisine parmağını salladı. “Görünüşe göre telefonlardan falan da yansıtabiliyormuş.”

“Ohhh,” dedi Yuigahama. Ama sonra aklına bir şey gelmiş gibiydi. “Ah.” Hafif bir kıkırdamayla şakayla karışık sordu: “Ama… pahalı değil mi?”

Kollarını iki yana açan Isshiki yanıtladı: “Çabuk davrandım, Öğrenci Konseyi gideri olduğu için benim için işlevsel olarak bedava! İnanamayacaksınız!”

“Bu da en kötü ürün tanıtımıymış…” diye inledim.

“İşlevsel olarak bedava”dan daha şaibeli bir slogan olamazdı. “İşlevsel olarak oynaması ücretsiz” video oyunlarına ya da uzun vadede garantili kâr vaat eden çok katmanlı pazarlama şemalarına asla safça güvenmemek gerekirdi. Aldanmayacaktım, mikro ödeme yapmayacaktım ve sadece ücretsiz sihirli taşları gacha çekilişleri için kullanacaktım. Kalbimdeki bu ciddi yeminle, sabırla gözlemledim.

“Peki, bu projektör neyin nesi?” diye sordum. Yepyeni görünüyordu; üzerinde şeffaf koruma mühürleri bile vardı.

Isshiki projektöre uzun bir bakış attı, sonra başını yana eğdi. “Yeni alınmış Ekipman… sanırım.”

Şey, “Zıplama yeteneğiii… sanırım…” der gibi söyleme şunu… Ağabey Irohasu, Öğrenci Konseyi’nin yeni Arkadaşı, Projektör-chan’ın cazibesini açıklarken biraz daha özgüvenli olmanı istiyorum.

“O değil – buraya ne için getirdiğini soruyoruz…” Yukinoshita Baş Ağrısı çekiyormuş gibi elini şakağına götürdü.

Evet, ben de aynı şeyi sormak istiyordum.

“Şey, o konuda…” dedi Isshiki, bir DVD’yi parmağında çevirip disk sürücüsüne yerleştirirken.

Yuigahama durumu çakmış gibiydi ve ayağa fırladı. “Film mi? Film mi? Film mi izleyeceğiz?” Heyecanlanmış görünüyordu; perdeleri kapatmak için zıplayarak gitti ve ışıkları kapattı.

Şey, belli ki burada film izlemeyeceğiz…

Sonra ekranda belirgin bir şekilde tanıdık görünen bir görüntü belirdi. Hani şu tiplerden: özgürlük odaklı bir heykel, gırrr diye kükreyen bir aslan, spot ışıklarının üzerindeki harfler ya da za-sploosh diye çarpan dalgalar.

…Hımm? Gerçekten film mi izleyeceğiz?

Kafa Karışıklığı’mı görmezden gelen Isshiki, ekranı daha iyi görebileceği bir konuma sandalyesini kaydırdı. Ardından Yuigahama atıştırmalıklarla dolu masayı önümüze koydu ve hepimiz hazırdık.

…Hımm? Gerçekten film mi izleyeceğiz?

Bu noktaya geldikten sonra, Yukinoshita daha fazla çay yapmaya başladı. Artık tek seçeneği oyuna ayak uydurmaktı.

…Sanırım film zamanı.

Perdelerin tamamen kapalı olduğu karanlık odada, tek aydınlatma kaynağı projektörden gelen loş ışıktı. Eğer burası bir sinema salonu ya da ev sineması gibi gerçek bir izleme ortamı olsaydı, belki filme odaklanıp hikayeye dalabilirdim.

---