Geçmişin Gölgeleri ve Diğer Benlik

Klein’ın cevabını beklemeden, gözlerini mozolenin derinliklerine dikmiş olan Azik anlatmaya devam etti: “İlk ölümümden sonraki dirilişimi hâlâ hatırlıyorum. Bembeyaz bir tabutun içinde yatıyordum ve sendeleyerek ayağa kalktım. Neler olduğunu kavrayamadığım için dehşet içindeydim. Nerede olduğumu da bilmiyordum.”

“Rahipler arındırma işlemi için cesedimi almaya gelmeden önce kaçtım; yol boyunca avare bir hayalet gibi yalpalamaktaydım. Çayırlar, köyler ve şehirler aştım. Kim olduğumu ya da nereden geldiğimi anımsayamıyordum.”

“O zamanlar nereye gitsem kulağıma türlü hıçkırık sesleri gelirdi. Rahiplerin toplu gömme törenlerini yönetişini izlediğimde, her zerremde bir keder hissederdim.”

“Sonra, tesadüfen soylu bir hanımı kurtarıp malikanesine girdim. Neşeli, hayat dolu bir kızdı; bense ormandan gelmiş vahşi bir hayvan gibiydim. Alıngan, şüpheci, aşağılık kompleksine sahip ve korku doluydum; sık sık insan ahlakıyla bağdaşmayan soğuk, mesafeli ve zalim bir yanımı sergilerdim.”

“Beni çok merak ediyordu. Ondan ne kadar kaçarsam kaçayım ya da ne kadar korkunç şeyler yaparsam yapayım, bana yaklaşıyor ve o gülüşüyle beni de etkiliyordu. İlginç meselelerle beni tesiri altına alıyordu ve farkına bile varmadan, onun şakalarına ve varlığına alışmıştım.”

“Gizlice beraber olduk. Babasının, eski bir serseri ve mevcut bir uşakla evlenmesine rıza göstermeyeceğinden çok endişeliydi.”

“Onun o hüzünlü gülüşünü gördüğümde, ilk kez kanımın damarlarımda fışkırdığını hissettim. Bir hışımla ona gideceğimi ama bir soylu unvanı ve gelin tacıyla geri döneceğimi söyledim.”

“Orduya katıldım ve şövalye oldum. Üç metrelik mızrağımı doğrultup düşmanlara hücum ettim. Kuzey Kıtası’ndaki Dördüncü Devir’in bıraktığı o kaos ortamı sayesinde baron oldum ve kendime ait diyebileceğim bir mülk kazandım.”

“Sözüme sadık kaldım; kralın atama belgesi, aile arması, şövalyelik nişanı ve kendi ellerimle yaptığım o taçla gelinimle evlendim.”

Bunları söylerken Azik’in ifadesi, sanki bir şeyleri yad ediyor ve hatırlıyormuş gibi yavaşça yumuşadı. Dudaklarının kenarları kendiliğinden yukarı kıvrıldı.

Klein bunları duyunca, sanki o tanıdık Bay Azik ile yeniden karşılaşmış gibi kalbi yerinden oynadı.

“Sonra ne oldu?” diye sordu dikkatle, konuşmayı yönlendirerek.

Azik önüne bakarak devam etti: “Sonra... sonra mülkümüzde bir kale inşa ettik. Çocuklarımız oldu, bir oğlumuz vardı. Çok hızlı büyüyordu; onun uzun boylu ve iri yarı bir adam olacağını şimdiden anlayabiliyordum.”

“Dövüşmeyi çok severdi; elinde koca bir kılıcı sürükleyerek etrafta koşturur, şövalye olmak istediğini iddia ederdi.”

“Bunun sadece çocukça bir heves olduğunu sanmıştım. Ancak bacağını kırsa da başını yaralasa da eğitiminden asla vazgeçmedi. Odasına saklanıp yüzünü buruşturarak yarasını sararken onu göremeyeceğimi sanırdı. Heh heh, babasını hafife alıyordu. Toprağımdaki tüm ruhlar gizlice bana hizmet ediyordu.”

“Yıllar yılları kovaladı. Anılarımı giderek daha fazla geri kazanıyordum. Karım sık sık kalenin çok soğuk ve karanlık olduğundan, güneşli ve sıcak bir yere gitmek istediğinden sızlanırdı. İsteğini yerine getirdim ama çok sonradan anladım ki, asıl mesele kalede kalmayı sevmemesi değil, bendeki değişimlerden korkmasıydı. Yabancılaşan, o daha soğuk olan halimden korkuyordu.”

“Bunları bana hiç söylemedi, her zamanki gibi vaktini benimle geçirdi. Güneyde deniz kenarında güzel zamanlar yaşadık, hatta ikinci bir çocuk sahibi olmayı bile düşündük ama maalesef başaramadık.”

“Ancak bir sonraki ölümümün yaklaştığını hissettiğimde mülküme, kaleme geri döndüm.”

“Oğlum, o çocuk bana Backlund’a gidip vikontların veya kontların yanında hizmete girmek ve şövalyelik yolculuğuna başlamak istediğini söyledi.”

“Henüz on yaşlarındayken neden böyle bir seçim yaptığını sordum. Bana idolü ve rol modeli olduğumu söyledi. Tıpkı benim gibi, anne babasının yardımı olmadan bir şövalye olarak soyluluk kazanmak istiyordu.”

“O zamanlar anılarımın çoğunu zaten geri kazanmıştım. O çocuğun karşısında kendimi her zaman biraz tuhaf, yabancı ve huzursuz hissederdim. Ama cevabını duyduğumda yine de tarif edilemez bir sevinç, tatmin ve gurur hissettim. O benim oğlumdu, Balam İmparatorluğu’ndayken sahip olduğum çocuklardan tamamen farklıydı.”

Klein, Bay Azik’in Birinci Baron Lamud olarak sahip olduğu kimlikten bahsettiğini biliyordu. Ve onu gururlandıran, tatmin eden o çocuk; orta yaşlarında veya yaşlılığında zehirlenerek öldürülmüştü. Bir tabuta çivilenmiş, hatta kafatası bile Ince Zangwill tarafından çalınmıştı.

Azik’in bakışları bir an için uzaklara daldı.

“Bir kez daha öldüm ve sersemlemiş bir halde uyandım. İçgüdüsel olarak topraklarımı terk ettim ve önceki planlarıma uyarak başka yerlere sürüklendim. Her canlanışımda, başlangıçta farklı bir hayatım oluyordu. Bazen en tatlı aşkla karşılaşıyordum, bazen de dünyanın en tatlı kız çocuğuna sahip oluyordum. Sevgi, çaresizlik ve tatmin duygusu; anılarımı yavaş yavaş geri kazandıkça beni defalarca şaşkına çeviriyor, şüpheye düşürüyor ve köşeye sıkıştırıyordu.”

“Bir dönem hayırlı bir evlat olmuştum. Anne babama gurur, güzel bir hayat, dünya tatlısı torunlar vermiştim. Ama ‘uyandığımda’ ve kendimi bulduğumda, önceki canlanışımda onların gerçek oğullarının savaş meydanında ölmesini soğuk kanlılıkla izlediğimi ve onun kimliğine büründüğümü hatırladım. Bir yanım acı ve suçluluk hissediyordu, diğer yanım ise bunun önemsiz, sıradan bir şey olduğunu düşünüyordu. İçimdeki benlik ikiye bölünmüş gibiydi.”

“O zamanlar istediğim kişiye dönüşmemi sağlayan bir maskem vardı ama uyandıktan sonra onu kaybettim. Belki de onu bilerek kaybetmiştim...”

Klein, Bay Azik’in kendisinden şeker isteyen bir kızından bahsettiğini hatırladı. Biraz düşündükten sonra sordu: “Bunun bir bölünme değil, deliliğe karşı verdiğiniz bir mücadele olduğuna inanıyorum.”

“Geçmiş anılarınızı kaybettikten sonra hayatına yeniden başlayan siz, her zaman nazik, sıcakkanlı ve zengin duygulara sahip biri oluyorsunuz. Mevcut durumunuzda, bunu muhtemelen çok daha net görebiliyorsunuzdur.”

“Bu pekâlâ sizin gerçek benliğiniz, özünüz olabilir. Bir Ölüm Elçisi olarak, Beyonder özelliklerinin kontrolden çıkmaya yönelik o gizli eğiliminin etkilerine maruz kalıyorsunuz. Üst düzey bir Ölüm yolu Beyonder’ı olmanın getirdiği etkileri yaşıyorsunuz. Duyduğuma göre ‘O’, Dört İmparator Savaşı’ndan sonra zaten delirmiş.”

Klein’ın bu sözleri dayanaksız değildi çünkü Azik’in sadece birkaç canlanışını biliyordu: Baron Lamud, kızı için salıncak kuran baba, hayırlı evlat ve sıcakkanlı, dost canlısı tarih öğretmeni.

Amacı, Bay Azik’in anılarıyla birlikte gelen Ölüm Elçisi kişiliğine direnmesine yardımcı olacak bir tahmin, bir ihtimal sunmaktı. Bu sayede Azik’in geçmişteki canlanışlarını incelemesini ve kendisiyle çok da soğuk olmayan belirli bir uzlaşmaya varmasını sağlamaya çalışıyordu.

Konuşurken aniden aklına yeni bir fikir geldi. Azik’in söylediklerini sindirmesini beklemeden aceleyle sordu: “Bay Azik, ‘çıpa’ diye bir şey duydunuz mu? Tanrılar ve melekler, ‘Kendilerini’ sabitlemek, Beyonder özelliklerinin kontrolden çıkma eğilimini engellemek ve deliliğin ‘Onları’ yozlaştırmasını durdurmak için çıpalar kullanırlar.”

“Evet.” Azik bakışlarını çekti ve başıyla onayladı.

Klein pek emin olmasa da oldukça kararlı bir tonla konuştu: “Belki de anılarınızı tekrar tekrar kaybedip yeni bir hayata başlamanız, deliliğe ve kontrolü kaybetmeye direnmek için kullandığınız çıpanızdır!”

Onları terk etme. Onları unutma. O sensin! Klein bu sözleri içinden ekledi.

“Çıpa...” Azik, zihni bulanmış bir halde bu kelimeyi tekrarladı.

Belirsiz bir sürenin ardından aniden içini çekti.

“Bu bir açıklama olabilir. En azından zihinsel bölünmemin ve çatışmalarımın şiddetini azaltıyor.”

“Yine de, madem buraya kadar geldim, orada neyin saklandığını görmek için mozolenin içine girmeliyim. Beni neden çağırıyor ve tekrar tekrar ölüp canlanmama, bu süreçte anılarımı kaybedip sonra tekrar bulmama ne sebep oluyor...”

“Bu beni bin yıldan fazla bir süredir rahatsız ediyor. Her canlanışımı huzursuz etti. İnanıyorum ki bugün bir cevap alabilirim.”

Gözlerindeki bakış netleşirken sesi nazikleşti ama içinde tarif edilemez bir kararlılık vardı.

Klein onu durdurmak istedi ancak ağzını açtıktan bir an sonra geri kapattı.

Azik silindir şapkasını düzeltti. Başını çevirmeden, hafif bir gülümsemeyle konuştu: “Gözlerini kapatmayı unutma.”

Bunu söyledikten sonra ileri atıldı ve merdivenleri takip ederek mozolenin derinliklerine doğru ilerledi.

Etrafta uçuşan siyah sis artık o soluma seslerini çıkarmıyordu. Yavaşça çevreye dağılıyor, en dipte kıvrılmış duran o illüzyonvari varlığı daha da belirginleştiriyordu.

Bu, neredeyse koca bir adayı kaplayan devasa, tüylü bir yılandı!

Koyu yeşil, neredeyse siyaha çalan devasa pulları vardı. Pulların arasındaki boşluklardan, üzerinde sarı yağ lekeleri olan tüyler çıkıyordu. Her tüyün üzerinden dışarı doğru uzanan, hayali, ince siyah tüpler vardı.

Bu abartılı, tüylü yılan hem hayali hem de gerçek gibiydi; asıl formu tarif edilemez durumdaydı. İnsan zihni için kavranamaz olan şeylerin bir bileşimi gibi görünüyordu.

Göz çukurları bembeyaz alevlerle yanıyordu; yüzü ise bir insanınkiyle aynıydı!

Yüzü tunç rengindeydi ve yumuşak hatlara sahipti. Sağ kulağının hemen altında küçük, siyah bir ben vardı. Bu, bir başka Azik Eggers’tı!