İsimsiz Kısım

BAŞLIK: Kabusun Ortasında

İğrenç bir manzaraydı. Yıkıcı bir manzara.

Mikoko-chan’ın odasının ortasında donakalmıştım. Yapabildiğim tek şey buydu.

Midem bulanıyor. Midem bulanıyor. Midem bulanıyor.

Midem bulanıyor. Midem bulanıyor. Midem bulanıyor.

Midem bulanıyor. Midem bulanıyor. Midem bulanıyor.

Eiffelzick.

Göğsümü tuttum.

Midem bulanıyordu.

Sanki yanlışlıkla hazmedilemez bir şey yutmuş gibiydim. Gözlerim yatağa kaydı. Mikoko-chan oradaydı, uzanmış yatıyordu.

Uyuyordu.

Buna uyumak denebilir miydi?

Vücudu işlevini yitirmiş olsa bile.

Nabzı atmıyor olsa bile.

Kumaşın bıraktığı o korkunç izler boynuna kazınmış olsa bile.

Gözleri bir daha asla açılmayacak olsa bile.

Yine de kullanmak istediğim başka bir terim yoktu.

Güm. Güm. Güm. Güm. Güm. Midem bulanıyor. Başım dönüyor. Başım dönüyor. Başım dönüyor. Her yer dönüyor. Her yer dönüyor. Bu delilik delilik delilik delilik.

Yoksa deli olan ben miydim?

Tam burada, tam şimdi, yığılıp kalacağımı düşündüm.

Nabzım çıldırmış gibiydi.

Nefes almak zordu.

Yaşamak zordu.

Öleceğimi sandım.

Gözlerimin içi yanıyordu.

Kalbimin içi donuyordu.

Kendimi sakinleştirmek için yutkunmaya çalıştım ama faydası olmadı. Bu bir işkenceydi. İşkence. İşkence.

“Aoii Mikoko...” Kendi kendime bir duyuru yapar gibi mırıldandım, “öldürülmüştü.”

Küt.

Gerçekten de olduğum yerde, popomun üzerine yığılıp kaldım.

İnsanların ölmesine alışkındım.

Hatta yakınlarımdaki insanların ölmesine bile alışkındım.

Ölüm bana yakındı.

Yine de bu işkence gibiydi. Canım yanıyordu. Çok fazla yanıyordu.

Dayanılmazdı.

Bunu muhtemelen asla unutamayacaktım. Odaya girdiğim an Mikoko-chan’ın “ölümünün ta kendisinin” gözlerime kazınmasını. Onun cansız, ruhsuz bedenini asla unutamayacaktım.

Bir şekilde bilincimi korumayı başardım. Bakışlarımı bir kez daha Mikoko-chan’ın bedenine çevirdim. Yatakta sırtüstü yatıyordu, şişmiş, morumsu yüzü acıyla çarpılmıştı. Gülüşünü bilmek, bu durumu daha da korkunç kılıyordu.

Artık dünkü tulumunu giymiyordu. Şimdi kar beyazı, omuzları açık bir bluz ve aynı beyazlıkta ama daha süt rengi tonlarında, dikkat çekici bir pantolon etek vardı üzerinde. Bunun bir cenaze kıyafeti gibi göründüğünü düşünmekten kendimi alıkoydum.

Ve sonra hatırladım. Bu, Mikoko-chan’ın dün dışarıdayken aldığı birçok kıyafetten biriydi. Aldığı son kıyafetti. Üzerine denemiş ve “Nasıl görünüyorum?” demişti.

Sonunda uydurma cevaplar vermekten yorulmuş, ona bakmış ve “Çok yakışmış,” demiştim.

İşte o kıyafetti.

Önceki gece onu eve getirdiğimde, doğal olarak kıyafetlerini değiştirmemiştim. Üzerindekilerle yatağa atmıştım. Bu da demek oluyordu ki, daha sonra uyanmış ve kıyafetlerini değiştirmişti.

Ve sonra...

Hangi akla hizmet bu kıyafeti giymişti? Ve kimi bekliyordu? Hayal gücüm zaten tamamen tükenmişti.

Ve sonra, başının hemen yanında kırmızı harfler vardı.

x/y.

Tomoe-chan’ın evinde bulduğumuz formülle tamamen aynıydı.

“Bu tamamen saçmalık.”

Cep telefonumu çıkardım. Ezberimden bir numara tuşlayıp aradım. İlk çalışta açtı.

“Sasa buyurun.”

“Alo...”

“Ha, sizsiniz,” dedi Sasaki-san, adımı söylememe fırsat kalmadan. Anlaşılan insanları sadece seslerinden hatırlayabiliyordu. Ve biz sadece bir kez konuşmuştuk. Koşullar bu halde olmasaydı, etkilenirdim doğrusu.

“Ne oldu? Bir şey mi hatırladınız?”

Sakin ve soğukkanlıydı. Bu bir şekilde rahatsız ediciydi. İtiraz edilesiydi. İtiraz edilesi.

“Sasaki-san, şey, evet, yani... Aoii-san...”

“Ne dediniz? Üzgünüm, sizi duyamıyorum. Biraz daha yüksek sesle konuşabilir misiniz lütfen? Aoii-san hakkında ne dediniz?”

“Şey... öldürülmüş.”

Telefonun diğer ucunda bir şeyler değişti. “Şimdi neredesiniz?”

“Aoii-san’ın apartman dairesindeyim.”

“Yakında orada oluruz.”

Tık. Telefon, bir insan hayatı gibi aniden kapandı. Telefon kulağımda öylece durdum. Mikoko-chan karşımda öylece duruyordu.

“Kahretsin...” dedim onun hareketsiz bedenine. Boş bir hareketti. Boş ve aşağılık. “Sana gerçekten ne söylemeyi planlıyordum ki?”

Mikoko-chan.

Midemdeki o iğrenç histen kurtulma ihtimalim yoktu. Hiçbir şansım yoktu.

***

On dakikadan kısa bir süre içinde polisler apartman dairesine daldı.

“İyi misiniz?” Sasaki-san bana sarıldı. Oldukça perişan görünmüş olmalıyım, çünkü bana gerçekten endişeyle bakıyordu. “İyi misiniz?” diye tekrarladı. Sözel bir cevap veremeyince, sadece kolumu kaldırdım. Bunu görünce başını kararlı bir şekilde salladı.

“Şimdilik sizi buradan çıkaralım. Hadi, acele edin.”

Sasaki-san’ın omzuna yaslanarak koridordan çıkarıldım. Polisler asansörden birbiri ardına içeri giriyordu. Hey, şimdi. Kazuhito-san yoktu. Gelmemiş miydi? Belki başka bir yerde, başka bir şey yapıyordu. Belki de yapmıyordu.

“Öğğğ...” Göğsüm ağrıyor. Göğsüm ağrıyor. Göğsüm ağrıyor. “Öğğğğ...”

Midem bulanıyor. Midem bulanıyor.

Gerçekten midem bulanıyor gibi hissediyorum.

Göğsüm yanıyormuş, içim yıkılıyormuş, bağırsaklarımda bir şeyler kuduruyormuş gibi bir rahatsızlık, kanıma sızarak tüm vücuduma yayıldı.

Yanıyor yanıyor yanıyor yanıyor.

Bu ıstırap çıldırtıcıydı.

Sasaki-san beni binadan çıkardı ve Toyota Crown’unun arka koltuğuna binmeme yardım etti. Kendisi şoför koltuğuna oturdu.

“Biraz sakinleştiniz mi?” dedi, bana dönüp bakarak.

Başımı sessizce salladım.

“Anlıyorum.” Bana şüpheyle baktı. “Ölü beden görmekten çekinmeyen biri olduğunuzu sanmıştım. Bir arkadaşınıza ait olsa bile.” Nazik tavrını bir kenara bırakmıştı. “Sanırım düşündüğümden daha hassassınız. Orada ölüyormuş gibi görünüyordunuz.”

“Evet, teşekkürler. Bunu bir iltifat ola—“

“—fat” hecesini tamamlamak üzereyken, kusma isteği geldi. Elimle ağzımı kapattım. Sasaki-san’ın arabasında öylece kusamazdım. Bir şekilde iç organlarımı kontrol altında tutmayı başardım. Kahretsin. Ağzımı bile açamıyordum.

“Hmm.” Sasaki-san hafif bir hayal kırıklığıyla başını salladı. “Oldukça omurgasızsınız. Jun-san’ın size bu kadar düşkün olmasına şaşırdım.”

Ah, şimdi düşününce, Aikawa-san Sasaki-san ile eski arkadaş olduklarından bahsetmemiş miydi? Bu tamamen alakasız detayı hatırlamak, dikkatimi biraz dağıtmama yardımcı oldu. Kambur duruşumdan doğrulup sırtımı koltuğa yasladım. Derin bir nefes aldım.

“Evet, şaşırtıcı derecede kırılganım. Tabii, bunun gevşeklik mi, zayıflık mı, yoksa sadece narinlik mi olduğunu söyleyemem...”

“Allah aşkına neyden bahsediyorsunuz? Hiçbir şey anlamıyorum.”

“Şey, lütfen bir dahaki sefere kadar bekleyin. Bir dahaki sefere, tamam mı? Şu an çok düzensiz bir haldeyim, o yüzden nasıl bir insan olduğuma karar vermeden önce bir dahaki sefere kadar bekleyelim. Şu an pek iyi değilim.”

“Öğğğğ,” diye inledim ve gözlerimi kapattım.

Sasaki-san bir an sessiz kaldı. “Buradan sonra, bu davanın koşulları hakkında sizi sorgulamamız gerekecek. Bu da demek oluyor ki sizi karakola götürmem lazım. Bunu kaldırabilir misiniz?”

“Dikkatli sürdüğünüz sürece, iyi olacağımı sanıyorum.”

“Tamam. Yolculuğu çok sarsıntılı yapmamaya çalışırım.”

Öne döndü ve sürmeye başladı. Mikoko-chan’ın apartman dairesi, pencere manzarasından kısa sürede kayboldu. Oturduğum yerden hız göstergesini seçemiyordum ama vücudumun arabanın hareketine verdiği tepkiye bakılırsa, Sasaki-san’ın sürüş tarzı “dikkatli” olarak tanımlanamazdı.

“Sasaki-san, olay yerinden uzaklaşmanız sorun olur mu?”

“Benim işim, o tür şeylerden çok entelektüel emekle ilgili.”

“Bu kulağa, şey...” Anlaşacağımız gibi geldiğini söylemek istedim ama kendimi durdurdum. Nasıl bakarsan bak, anlaşmamızın imkanı yoktu. “Şey, Sasaki-san?”

“Evet, ne var?”

“Aikawa-san’ı nereden tanıyorsunuz?”

***

Bir an sessiz kaldı —gerçi yüzündeki ifadeyi tahmin etmek oldukça kolaydı— sonra da dedi ki: “Bazen iş için ondan yardım isterim. Evet, hepsi bu. Hiç dedektif dizileri falan izler misiniz?”

“Bir iki şey bilirim.”

“Evet, şey, bilirsiniz, dedektifler çoğu zaman pek yasal olmayan bilgiler toplamak için bir muhbire giderler, değil mi? İşte öyle bir şey. İş ilişkisi içindeyiz.”

Oldukça kaba bir açıklamaydı. Daha doğrusu, hiç açıklamak istemiyor gibiydi. Gerçi Aikawa da epey açıklanamaz bir kadındı, bu yüzden belki de pek seçeneği yoktu.

“Hayır, bu kadar spesifik bir şey demek istemedim,” dedim. “Bana daha soyut bir şey söyleyebilir misiniz? Yani, sizin için nasıl bir insan?”

“Bunu tam şimdi konuşmak zorunda mıyız?”

“Belki aklımı dağıtır.” Bunu gerçekten kastetmiştim. Eğer çabucak dikkatimi dağıtacak bir şey bulamazsam, midem patlayacaktı. “Lütfen, yalvarırım. Sadece bir şeyler konuşun.”

“Zor bir soru soruyorsunuz, biliyor musunuz,” dedi bir süre sonra. “Mesela, kesik namlulu bir pompalı tüfekle karnından yakın mesafeden vurulup hayatta kalan birinin hikayesine inanır mıydınız? Ya da tüfek ateşi fırtınasının ortasında normal, ifadesiz bir yüzle dolaşabilen birine? Kırkıncı kattan yanan bir binadan atlayıp tek bir çizik bile almadan yürüyüp giden birine ne dersiniz? İnanmazdınız, değil mi? Jun-san hakkında ne zaman konuşsam, insanlar yalan söylediğimi düşünüyor. Bu yüzden tartışılması zor bir konu.”

...

Tam olarak ne hissettiğini anladım, bu yüzden daha fazla üstelemeye cesaret edemedim.

***

On dakika sonra karakola varmıştık. Beni binanın içine götürdü.

“Tam on ikiye geliyor gibi — öğle yemeği vakti. Bir şeyler yemek ister misiniz?” diye sordu.

“Katsu-don falan alabilir miyiz?”

“Neden olmasın ki? Ama faturasını size keserler sonra.”

Devlet çok titizdi.

BAŞLIK: Kusmuk, Ter ve Şüphe

İçimi çekip başımı salladım. “Eh, boş verin.” Şimdi bir şeyler yemeye kalksam, nasılsa kusacaktım. Bundan oldukça emindim.

“Hmm, peki, o zaman şu odaya geçip beni bekleyin. Ben sadece kısa bir rapor vereceğim. İki dakikaya dönerim.”

Beni küçük bir toplantı odasına götürdü ve tek başına koridorda geri döndü. En azından bir sorgu odası değil, diye düşündüm kendimi bir sandalyeye bırakırken.

Sigara içmek istiyorum, diye düşündüm bir an.

Hayatımda hiç sigara içmemiştim.

Canım mı sıkılmıştı?

Gerçeklikten mi kaçmaya çalışıyordum?

Yoksa sadece intihara meyilli miydim?

Bana sorarsanız, hepsi eşit derecede geçerliydi.

Bunlar anlamsız düşüncelerdi.

Durum iyice kötüleşmeye başlamıştı.

Bir itiş daha, ve “ben” diye bilinen bu varoluş, “kendim” diye bilinen bu hal sona erecekti.

***

Sasaki-san döndüğünde, “Beklettiğim için üzgünüm,” dedi. Elinde pembe bir şeye sarılı bir eşya vardı. “İyi misiniz? Gittikçe kötüleşiyorsunuz. Elleriniz bile terliyor.”

“Affedersiniz, bana tuvaletin nerede olduğunu gösterebilir misiniz?”

“Şu koridorun sonunda, sağda. En sonda olduğu için kaçıracağınızı sanmıyorum.”

“Teşekkürler,” deyip odadan fırladım, bir elimi tekrar ağzıma bastırarak. Mide bulantısını bastırmaya çalışıyordum.

Tuvaleti tam söylediği yerde buldum, kabinlerden birine girdim ve midemde biriken her şeyi kustum.

“Gwaaahhh... glllaaahhh...” Boğazımın derinliklerinden, bana ait olmayan, nahoş sesler döküldü.

Ağzımda ekşi bir tat kaldı. O kadar şiddetli kusmuştum ki, bağırsaklarımın altüst olduğunu sandım. Yavaşça derin bir nefes aldım ve ayağa kalktım, ağzımı bir mendille sildim.

Klozetin sifonunu çektim.

Oh be...

Lavaboya doğru ilerledim ve yüzümü yıkadım. Ellerime su alıp ağzımı da çalkaladım. Aynadaki kendi yansımama baktım. Tamam, ölüm döşeğinde gibi görünüyordum ama en azından birkaç an öncesine göre kesinlikle daha iyi hissediyordum.

“Tamamdır,” dedim.

Canlanmış bir şekilde mırıldanarak tuvaletten çıktım. Sasaki-san’ın beni beklediği odaya geri döndüm. “Nasıl hissediyorsunuz?” diye sordu.

“İyiyim. Kustum ve şimdi çok daha iyi hissediyorum.”

“Anladım. Buyurun,” dedi, daha önce elindeki paketli eşyayı önüme koyarak. “Bu benim öğle yemeğim. İster misiniz?”

“Sakıncası yok mu?”

“Merak etmeyin, size fatura etmem.” Bir sandalye seçip karşıma oturdu. Öğle yemeğini minnetle kabul ettim. Oldukça sıradan bir bento yemeğiydi ama midem şimdi boştu. Hızla silip süpürdüm.

“Pekala, o zaman,” dedi ben bitirince. “Peki, burada neler oluyor?”

“Ben de bunu merak ediyorum.”

Sessizlik

İfademe biraz gücenmiş gibiydi; sessizliğe büründü ve bana ölüm bakışı attı. Geri çekildim ve bakışlarımı kaçırdım. “Pekala, o zaman lütfen bana gerçekleri basitçe anlatın.”

“Şey, bunu yapmak için dün geceye dönmem gerekecek, bu yüzden biraz uzun sürebilir.”

“Devam edin. Bu davayı çözene kadar siz ve ben çok zaman geçireceğiz.” Hafifçe gülümsüyordu. Ancak gözleri gülmüyordu, ki bu korkutucuydu. Bir süre gevezelik etmeyi bırakıp ona karşı dürüst olmaya karar verdim.

“Dün, Aoii-san ve ben dışarı çıktık. Shinkyôgoku bölgesindeydik. Sonra, şey, o biraz fazla içti.”

“Öyle mi?... Ve sonra?”

Bu açığı bekliyormuş gibi bakışlarını üzerimde keskinleştirdi. Kesinlikle reşit olmayan yaşta içki içtiğim için başımı ağrıtmayacaktı. Gardımı düşürmemem gerektiğini fark ettim.

“Evet, sonra onu apartman dairesine geri götürdüm. Çantasından anahtarı alıp onu yatağa yatırdım. Sonra otobüsle kendi evime döndüm.” Aikawa-san’la karşılaştığım kısmı atladım, anlatmaya gerek olmadığını düşündüm. “Ondan sonra, her zamanki gibi yattım.”

“Çıkmadan önce kapıyı kilitlediniz mi?”

“Evet. Vespas’ı hala benim apartman otoparkımdaydı, bu yüzden anahtarı ve Vespas’ı bugün geri getirmeyi planlıyordum. Sonra bugün, Vespas’la onun evine gittim. Kapıyı açıp içeri girdiğimde, şeyler gördüğünüz gibiydi.”

“Hmm... peki ya kapı? Kilitli miydi?”

“Ha?”

Soru beni şaşırtmış gibi ona baktım. Yaklaşık beş saniye boyunca hafızamda arama yapıyormuş gibi bir ifade takındım.

“Hayır, kilitli değildi. Anahtarı kullandığıma dair hiçbir anımsamam yok.”

“Anladım.” Yüzünde şüpheci bir ifade vardı ama yine de başını salladı.

“O yerde birçok güvenlik kamerası var, değil mi? Sanırım o kasetlere bakarsanız hikayemi doğrulayabilirler.”

“Büyük olasılıkla. Yönetim şirketiyle zaten bir görüntüleme ayarladık,” dedi soğukkanlılıkla. “Şimdi, bu sadece emin olmak için, ama—olay yerinde hiçbir şeye dokunmadınız, değil mi?”

“Hayır. Ne kadar acınası gelse de, sadece donup kalmıştım. Aoii-san’a bile koşamadım.”

“Çok uygun bir eylemde bulundunuz,” dedi. Oradan gözlerini kapattı ve kendi kendine düşündü.

Demek “zihinsel emek” onun başlıca iş sorumluluğuydu. Bu, benim apartman dairemi ziyaret ettiği zamandan beri zaten yeterince açıktı. O satranç oyuncusu zihniyeti, unutmak isteseniz bile unutulmazdı.

“Aoii-san’ın vücuduna bile dokunmadım, bu yüzden bilmiyorum ama gerçekten ölü müydü?”

“Evet. Bunu doğrulayabilirim. Muhtemelen iki ila üç saattir ölüydü. Belirli detayları doğrulamak için otopsi sonuçlarını beklememiz gerekecek ama olayın sabah dokuz ile on arasında meydana geldiği düşünülüyor.”

“Bu size faydasız gelebilir ama...”

“Devam edin. Bu dünyada hiçbir şey faydasız değildir.”

Bu, bir gün kendim de söylemek isteyebileceğim bir sözdü. Ama benim gibi bir adamın buna hiç şansı olacağından şüphe ediyordum.

“Dün gece onu yatağa yatırdığımda, Aoii-san tulum giyiyordu. Ama bugün üzerinde o yoktu, değil mi? Bu yüzden sanırım bu, bir noktada, ya sabah ya da gece yarısı uyandığı anlamına geliyor. Ve ben dün gece kapıyı kilitledim, bu yüzden belki de Aoii-san katili kendisi içeri aldı.”

“Anladım...”

“Ah, ve sadece bilginiz olsun, bugün üzerinde olan o kıyafeti dün dışarı çıktığımızda alışveriş yaparken almıştı.”

“Gerçekten mi?” Sasaki-san başını salladı. Not almadığını fark ettim. Düşününce, benim apartman dairemi ziyaret ettiği zaman da öyleydi. Hiçbir şey kaydetmeden sadece beni dinliyordu.

“Oldukça harika bir hafızanız var, değil mi?”

“Affedersiniz? Ah, şey, işimi görüyor,” diye yanıtladı sanki özel bir şey değilmiş gibi. Ama bana göre bu son derece kıskanılacak bir özellikti.

“Ayrıca, dokuz ile on arasındaki o zaman diliminde, komşumun evinde kahvaltı ediyordum, bu yüzden ne kadar işe yarar bilmem ama bir alibim olduğunu düşünüyorum.”

“Ah, anladım,” diye başını salladı, belirgin bir ilgisizlikle. Sanki benim lanet alibimden daha önemli düşünecek şeyleri varmış gibiydi.

“Biliyor musunuz, ilk aradığınızda, muhtemelen katil sizsiniz diye düşündüm.”

Sessizlik

Bu ani açıklama beni suskun bıraktı. “Gerçekten de doğrudan birisiniz. Biraz şaşırdıysam affedersiniz.”

“Evet, öyle olursunuz. Ama bu doğru. Gerçek şu ki, öyle düşündüm ve gerçekleri saklamaya kesinlikle çalışmıyorum. Onu öldürüp sonra cesedi keşfetmiş gibi yapmaya çalıştığınızı düşündüm. Ama gerçekten hasta görünüyordunuz ve ölüm zamanı falan bir yana, olay yerinde cinayet silahı yoktu. Bu da sizin bunu yapmış olmanızın fiziksel olarak imkansız olduğu anlamına geliyordu.”

Sessizlik

“Tabii ki, şu anda kıyafetlerinizde bir yerde saklamıyorsanız.”

“Kontrol etmek ister misiniz?”

“Hayır, sorun değil,” dedi ama bu hiçbir şekilde görevi ihmal olarak görülemezdi. Sasaki-san, beni Mikoko-chan’ın apartman dairesinden çıkardığında beni zaten kontrol etmeyi bitirmişti. Kendi başıma yürüyemediğim için bana omuz vermişti. Bu bir nezaketti—kurnazca bir dokunuşla harmanlanmış.

Bununla ilgili özel bir sorunum yoktu.

“Vay canına, teşekkürler,” dedim.

“Resmi ölüm zamanı belirlendiğinde ve o güvenlik kasetlerine baktığımızda masumiyetiniz şüpheye yer bırakmayacak şekilde kanıtlanacaktır. Ama ancak o zaman.”

Gözlerimin içine dik dik baktı.

“Sizce kim yaptı?” diye sordu Sasaki-san. Ona aynı soruyu daha önce iki kez başka vesilelerle sormuştum.

“Şey... bilmiyorum.”

“Aklınıza hiç kimse gelmiyor mu?”

“Hiç kimse,” diye yanıtladım hemen. “Yani, Aoii-san ve ben en başta o kadar da yakın değildik. Birlikte takılmaya ve dışarıda yemek yemeye falan çok yakın zamanda başlamıştık.”

“Biraz doğrudan olmama izin verin,” dedi. “Siz ve Aoii-san romantik bir ilişki içinde miydiniz?”

“Bunun cevabı hayır. Hayır ve başka hiçbir şey değil. Şimdi düşününce, arkadaş bile olup olmadığımızdan emin değilim.”

“Ahh, anladım. Düşünce, Jun-san sizin ‘öyle’ olduğunuzu söylemişti, değil mi?” diye mırıldandı, hatırladığı açıklamayla tatmin olmuş gibiydi.

“Aikawa-san mı? Benim hakkımda ne söyledi?”

“Şey, bunu size söyleyemem.” Bu kışkırtıcı ifade beni rahatsız edecekti ama bunun da Sasaki-san’ın stratejisinin bir parçası olabileceği aklıma geldi, bu yüzden daha fazla üstelememeye dikkat ettim. Aikawa-san’ın benim hakkımda ne tür bir yargıya vardığını zaten kolayca hayal edebiliyordum.

Oradan Sasaki-san birkaç daha detaylı soru sordu ve basit bir “Anladım,” ile bitirdi.

“Şimdi, bana sormak istediğiniz bir soru var mı?” diye ekledi.

“Hayır, bu seferlik yok,” dedim bir an düşündükten sonra. “Bir an önce eve gidip dinlenmek isterim.”

“Anladım. Pekala, bugünlük bu kadar yeterli olmalı. Sizi geri götürmeme izin verin.”

Sandalyesinden kalkıp odadan çıktı. Hemen arkasından ben de onu takip ettim ve birlikte binadan ayrıldık. Crown marka arabasına bindiğimizde, arka koltuktaki aynı yere oturdum. Sasaki arabayı çalıştırdı ve eskisinden de agresif bir şekilde hızlandı.

“Nakadachiuri, değil mi? Senbon’un oralarda?”

“Evet.”

“Nasıl hissediyorsun?”

“İyiyim. Kusmak şaşırtıcı derecede ferahlatıcı geldi.”

“Biliyor musun,” dedi araba sürerken. Sesinde hiçbir duygu kırıntısı yoktu. “Hâlâ bir şeyler sakladığını düşünmeden edemiyorum.”

“Saklamak mı? Ben mi?”

“Aynen öyle dedim.”

“Hayır, özellikle bir şey yok. Gördüğün gibi, ben sadece dürüst, zararsız ve uslu bir genç adamım.”

“Vay canına, gerçekten mi?” dedi, nadir görülen bir alaycılıkla. “Bana hiç öyle gelmiyorsun ama madem sen öyle diyorsun, doğru olmalı.”

“Sanki bununla bir şey ima ediyorsun.”

“Hayır, özellikle değil. Eğer sana öyle geliyorsa, muhtemelen vicdanın rahatsız olduğu içindir. Gerçi dürüst ve uslu bir genç adamın yasa dışı yollarla suç mahallerine sızacağından şüpheliyim.”

“Oh.”

Sır perdesi aralanmıştı.

Doğal olarak, bu riske en başından beri hazırlıklıydım ama Sasaki-san beni kesinlikle hazırlıksız yakalamıştı. Kunagisa’dan gelen o belgelerde bu konuda tek kelime bile geçmiyordu, bu yüzden yakalanıp yakalanmadığım hiç belli olmamıştı.

Konuşurken dümdüz yola bakmaya devam etti. “Her neyse, sadece rahatla lütfen,” dedi, sanki içimi okur gibi. “O bilgi henüz benden öteye gitmedi.”

“Sen mi?”

“Aynen öyle dedim.” Sesinde tonlama yoktu. Ama yine de acımasız bir yan vardı. Evet, bir şekilde dünyanın en büyük özel müteahhidini çok hatırlatıyordu.

“Emoto-san’ın odasına girmeye seni neyin ittiğini bilmiyorum ama hareketlerinde biraz daha sağduyulu davranmanı öneririm. Bunu bir tavsiye olarak kabul et.”

“Uyarı değil mi?”

“Hayır, hayır, sadece tavsiye.”

Ama sözlerinde çok rahatsız edici bir şeyler vardı. Kabul etmek gerekirse, hareketlerim tamamen düşüncesizceydi ve onun tavrı tamamen haklıydı, ama yine de.

“Sasaki-san, sadece soruyorum ama… o bilgi neden ‘henüz’ senden öteye gitmedi?”

“Benim de kendi yöntemlerim var. Detaylara girmeyeceğim ama sadece bu avantajın bende olduğunu anlamanı istiyorum. Hepsi bu. Ama lütfen bunu unutmamaya özen göster.”

Tüm yapabildiğim içimi çekmek oldu. Omuzlarım düştü ve vücudumdaki enerji çekildi. Yine mi bu lanet döngü? Neden hep böyle insanlarla karşılaşıyordum?

“Tanıdığım herkes ya aşırı zeki ya da berbat bir kişiliğe sahip. Hepsinin aynı lanet karakteri vardı. Bir kerecik de olsa iyi biriyle tanışmak isterdim. Aptal olsa bile umurumda değil.”

“Şey,” dedi Sasaki-san, alaycı bir gülümseme bile takınmadan. “Bunu duyduğuma üzüldüm. Ama konumumu kaybetmeye hiç niyetim yok.”

Ve Senbon Nakadachiuri kavşağına vardık.

“İçeri gelmek ister misin?” diye sordum.

“Çalışıyorum,” dedi. Bunu özellikle talihsiz bulmadım, aksini de düşünmedim.

Son bir düşünceyle penceresini açtı. “Sizce ‘xovery’ ne anlama geliyor?” diye sordu.

“Bilemem,” dedim bir an düşündükten sonra. Bu cevaptan asla tatmin olmayacağını biliyordum. Ama o sadece başını salladı, pencereyi kapattı ve arabasıyla tekrar yola çıktı.

Bir süre orada kıpırdamadan durdum, sonra hareketsizliğimin anlamsızlığını hissettim. Binaya geri döndüm, ikinci kattaki koridorda yürüdüm ve odama girdim.

Bu sessiz mekân.

Tek bir ses yoktu.

Tek bir kişi yoktu.

Aoii Mikoko’nun iki kez ziyaret ettiği bir oda.

Bir keresinde ben yatsuhashi ikram etmiştim; bir keresinde o el yapımı tatlı patateslerle gelmişti.

Duygusallığa pek düşkün değildim. Karamsar da değildim. Romantik de değildim. Daha ziyade, yanlış yönlendirilmiş bir önemsizciydim.

“Sanırım bu tam bir sürpriz değildi diyemem,” diye mırıldandım. “Bunu söylemeyeceğim. Hayır, hayır, söylemeyeceğim.”

Mikoko-chan ile dünden kalan konuşmamızı hatırladım. Bir daha asla yapamayacağımız bir konuşma.

“Hepsi saçmalıktı, değil mi?”

Mikoko-chan’ın katiline karşı hislerini varsayalım. Muhtemelen kin beslemiyordu. Suçlayıcı belki, ama hepsi bu. Onu öyle bir kız olarak tanımıştım.

Bir şeyler olmalıydı.

Ona söylemem gereken bir şeyler.

Dün ona gerçekten ne söylemem gerekiyordu?

“Bu, iş işten geçtikten sonra ağlamak gibi,” dedim kendi kendime.

Korkunç derecede ılık iç sesim. Bunun muhtemelen insanların genellikle ağlamasına neden olan türden bir durum olduğunu fark ettim. Omzumdaki kişi de öyle düşünüyordu.

Gece çöktü.

Miiko-san endişeli bir şekilde odamı ziyaret etti. “Bunu ye,” dedi, bir kase pirinç lapasını bana uzatarak. Masum bir ifade taşıyordu ama gözleri ciddiydi. Bu hareketin içten geldiğini bilmek, kendimi suçlu hissetmeme neden oldu.

Kahretsin. Şimdiye kadar daha kaç kişiye dert açmıştım?

“Çok teşekkürler.” Miiko-san’ın verdiği kaşıkla biraz alıp (benim yerimde sadece tek kullanımlık çubuklar vardı) bir lokma yedim. Özellikle iyi bir aşçı değildi ama bu lapa oldukça lezzetliydi.

“Bir şey mi oldu?” Miiko-san sormadı. Asla böyle sorular sormazdı. O sadece beni sessizce ve koruyucu bir şekilde gözeten komşuydu. Gerçek anlamda bir komşu. Bu muhtemelen gerçek iyilikten tamamen farklı bir şeydi ama yine de nazik bir insandı.

Düşünürsek, Mikoko-chan da bana aynı iltifatı etmemiş miydi? Nazik olduğumu?

“Mikoko-chan… öldü,” dedim hiçbir giriş yapmadan.

“Anlıyorum,” Miiko-san başını salladı. Pek de üzerinde durmadığını belli etti. “O gece,” dedi, “yani genç kızın odamda kaldığı gece, ertesi sabah uyandığında garip bir şekilde huysuzdu. İlk başta akşamdan kalma olduğunu düşündüm ama öyle görünmüyordu.”

. . . .

“Ona ‘Nasıl hissediyorsun?’ diye sordum. O da ‘Hayatımın en kötü sabahı bu,’ diye cevap verdi… Hikayenin tamamı bu.”

“Bu kadarı yeterli,” dedim. “Çok teşekkürler, Miiko-san.”

“Gerçekten zor bir hayat sürüyorsun, değil mi? Yürüdüğün yol dik değil ama sallantılı ve kırılgandı. Yine de kaymadan devam edebiliyorsun. Sana içtenlikle hayranım.”

“Çoktan kayıp çatlaklardan aşağı düşmüştüm. Ama bu yolun garip bir çekim gücü var ve ben şimdi dibine tutunuyorum.”

“Her ne olursa olsun, şimdi kritik bir aşamaya giriyorsun,” dedi, sesi biraz derinleşerek. Neredeyse bir tehdit gibi geliyordu. “Şimdi tutuşunu kaybedersen, asla başaramazsın. Katlandığın, inşa ettiğin ve uğruna çalıştığın her şey boşa gidecek. Muhtemelen umurunda olmasa da, hayatının tek başına inşa ettiğin bir şey olmadığını unutma. Sadece var olarak kurtardığın insanlar olduğunu da unutma.”

“Öyle insanlar yok.” Belki de sözlerimde çok fazla kendinden nefret vardı. Muhtemelen bunun bir sonucu olarak, Miiko-san bana acıyan bir bakış attı.

“Çok fazla yük taşıyorsun,” dedi. “İnsanları bu kadar etkileyebileceğini sanma. Kızıl ile karşılaşınca kızaranlar ancak zayıflardır. Kendi muhakemelerini kullanabildikleri sürece, başkalarından daha az etkilenirler. Senin varlığın başkaları için o kadar da bir rahatsızlık değil.”

“Hmm, belki de değil.”

Sonunda sadece aşırı öz-bilinçti.

Yaşıyor olmam ya da olmamam fark etmezdi.

Ortamda bir katil olsa bile dünya dönmeye devam ederdi.

“Yine de, seni sevenler olduğuna eminim. Sana koşulsuz sevgi besleyenler var, bu kesin. Bu, dünyanın döngüsünün bir parçası. Şimdi anlamayabilirsin ama söylediklerimi hatırla. Anlayacağın bir zaman gelecek. En azından o zamana kadar hayatta kal.”

Bana koşulsuz sevgi besleyenler.

Bugün, onlardan biri ölmüştü.

Peki o zaman kaç kişi kalmıştı?

“Sana neşelen demeyeceğim. Bu, kendi başına halletmen gereken bir sorun. Sadece o genç kızın ölümünün senin hatan olmadığını bil. Sana bunu garanti edebilirim. İnancımın bir dayanağı yok ama yine de bundan eminim… Ölenler sadece ölür.”

“Ama… sanki ben öldürmüşüm gibi,” dedim.

“Sen mi öldürdün?”

“Şey, hayır, ama eğer…”

Eğer.

Eğer onu apartman dairesinde yalnız bırakmasaydım, eğer eve gitmeseydim ya da onu yanımda getirseydim, işler farklı olurdu.

“Ve ben de diyorum ki çok fazla yük taşıyorsun. Bu tür düşüncelerin anlamsızlığını fark etmiyor musun?”

“Evet. Ama Miiko-san, ona söyleyecek son bir şeyim kalmıştı.”

O son bir şey.

Ona o son bir şeyi henüz söylememiştim.

“Olup bitene pişman olmak faydasızdır. Söyleyebileceğim tek şey bu.” Bakışları biraz etrafta gezindi. “Ayrıca, bu sabah sana söylemeyi unuttum. Suzunashi’den bir mesaj var. Bana mutlaka söylememi tembihledi.”

“Suzunashi-san’dan mı?”

Başını salladı. Doğrulup oturdum. Suzunashi-san odada falan değildi, bu yüzden buna gerek olmadığını biliyordum ama o isim nedense refleks olarak duruşumu düzeltmeme neden oldu. Suzunashi Neon karakterinde bir şeyler vardı.

Miiko-san ağzını açtı. “İki tür insan vardır: ne yapacaklarını bilmediğin için korkutucu olanlar ve ne yapacaklarını bildiğin için korkutucu olanlar. Ama sen hiç de korkutucu değilsin, bu yüzden böyle şeyler için endişelenmene gerek yok.”

“Aklımda tutacağım.”

“Mutlaka tut. Bir dahaki sefere Hiei’den ziyarete geleceğini söyledi, o yüzden hep birlikte öğle yemeğine çıkalım. Sanırım sana iyi bir ders vermek istiyor.”

“Şey, derse kadar ikna olmuştum. Ama öğle yemeğine kesinlikle varım. Sadece…”

“Hmm?”

“Oh, hiçbir şey. Yemek için çok teşekkürler.”

Lapa kasesini ona geri verdim. Kaseyi aldı, iyi geceler diledi ve odamdan çıktı. Jinbei’sinin arkasında “Geçicilik” yazıyordu. Bunu ikinci kez görüyordum.

"Cidden..." diye mırıldandım kendi kendime. Bu, baş belası bir varoluştu. Belki de Suzunashi-san'dan tam günlük bir ders almamın zamanı gelmişti.

Ama.

"Ama o restorana bir süre daha gitmek istemiyorum ki..."

Peki bu zihinsel mücadele ne zaman bitecekti?

Bilmiyordum.

---