Kumdaki Suret

Hachikuji “kum” demişti ama aslında belirli küçük bir parktaki “kum havuzu”ydu.

Hachikuji ile ilk karşılaştığım park değildi burası. Gerçi çocukken oynadığım parklar dışında hepsi bana aşağı yukarı aynı gelirdi. Ama Hachikuji’yle tanıştığım, adını okuyamadığım parkın aksine, buranın küçük sayılabilecek alanı tahterevalli, tırmanma demirleri ve maymun merdivenleri gibi çeşitli oyun ekipmanlarıyla doluydu.

Ve elbette, bir kum havuzu.

Kaydırağın dibindeydi. Gerçi kaydırak sadece bir kaydıraktı ve kum havuzu da o anlamda sıradan bir kum havuzundan ibaretti; yapısında garip ya da zekice hiçbir şey yoktu.

Ancak bu, kum havuzunun tasarımı için geçerliydi. Hachikuji’nin de dediği gibi, kumda kesinlikle anormal bir şeyler vardı.

Anormal bir olgu.

Tuhaf bir olgu.

Bu abartı gibi gelebilir ama gece yarısı birdenbire böyle bir şeyle karşılaşsanız, buna tanık olsanız, sarsılacağınıza garanti veririm.

“Evet, fena sarsıldım,” demişti Hachikuji. “Yoksa altüst mü oldum demeliyim?”

“Biri seni mi soydu?”

“Silkeledim üstümden.”

“Ödün kopmalıydı aslında.”

Şakalaşmalarımızın arasına sıkışmış olsa da Hachikuji’nin açıklaması genel olarak net ve anlaşılırdı. Senjogahara’nın her kelimesinde bana saldırma ihtiyacı hissetme hastalığına henüz yakalanmamıştı.

Yakında o da kapacağı kesin olsa da…

Bir kere yerleştiler mi, bu tür hastalıkları tamamen tedavi etmek neredeyse imkansızdır; bu yüzden önleme anahtardır.

Hikayesini bitirdiğinde ilk zil zaten çalmıştı ama son zilden önce sınıfa girmeyi başarmıştım. Altı saat kadar çalışkan bir öğrenci hayatı yaşadıktan sonra, Senjogahara’nın evinde finallere çalışıp eve dönerken, Hachikuji’nin anlattığı parka yöneldim.

Geceydi.

Gecenin kör karanlığı, diyebiliriz.

Hachikuji parkın adını bilmiyordu ve içeri girdiğimde bir tabela da görmedim. Yine de, söz konusu kum havuzunu görür görmez, onun bu parkı kastettiğine dair aklımda hiçbir şüphe kalmadı. Dedikleri gibi, görmek inanmaktır.

Bir bakışta belliydi.

Bunun o kum havuzu olduğu.

“Görmek inanmaktır ama henüz ayrılamam buradan…”

Karanlığa rağmen vampir görüşümün ya da onun artçı etkilerinin faydasını görüyordum şimdi. Sanki yüksek çözünürlüklü bir gece görüş dürbünü takmış gibiydim.

Baktığımda, yüzeyine bir tür “resim” çizilmişti.

Çizilmiş miydi, yoksa…

Ortaya mı çıkmıştı?

Bilmiyorum, bir vampir olmanın artçı etkileri sayesinde gören birinden gelmesi ironik gelebilir ama düpedüz iblisvari görünüyordu.

Canavarca bir portre.

Sanki kumun kendisi bir anomaliydi.

“Oshino ne demişti… simulakrum olgusu muydu? İnsanların her şeyde insan yüzü görmesi durumu…”

Elbette, bunu anladım.

Peki ya insan yüzü yerine iblis yüzü olduğunda? Pekala, tamam, ruh fotoğrafçılığı, eğer bilgisayar grafiğiyle yapılmamışsa, çoğunlukla ışık ve gölgenin, pusun veya kirin tesadüfi birleşimiyle “öyle” görünür… Hachikuji bana satacak tuhaf ve gizemli bir olgu arayarak dolaşıyordu ve bu koşullar altında, tamamen normal bir kum havuzunun yüzeyinde çok gizemli bir şeyler görebilirdi.

Belki de onun hikayesini duyduğum için, ne bulacağıma dair önceden oluşmuş bir kanım vardı ve aynı izlenimi edindim.

Nisan ayındaki taş heykel.

Mayıs ayındaki çiçek buketleri.

Aşağı yukarı öyle şeylerdi; bu yüzden bunun da öyle bir vaka olduğundan şüphelenmek mantıklıydı. Ama ancak Hachikuji ve ben kum havuzunu en azından aynı gün görmüş olsaydık.

Bu bir taş heykel ya da çiçek buketi değildi.

Her bir kum tanesi katı bir forma sahip olabilir ama kum bir bütün olarak hareketli bir kütledir; farklı günlerde aynı “iblis yüzünü” görmemiz gerçekten mümkün müydü?

Sahilde aşıkların yazdığı tatlı sözleri saymıyorum bile, kumun şeklini değiştirmesi için temelde bir rüzgar esintisi yeterlidir. Kum havuzlarının çocukların oynaması için harika yerler olmasının nedeni de budur.

Şüphesiz, Hachikuji’nin yüzeyde “çizilmiş” bu iblisi gördüğü zaman ile benim kontrol etmeye geldiğim bugün arasında geçen neredeyse yarım ayda, bir sürü çocuk bu kum havuzunda oynamıştı.

Dağlar yapmış, o dağların içinden tüneller kazmış, çukurlar açmışlardı… ya da belki de tüm becerilerini kullanarak bir kale inşa etmişlerdi.

Tüm bunlardan geçmiş bir kum havuzu, bana da ona göründüğü gibi aynı görünümü gerçekten sergileyebilir miydi? Bu demek oluyordu ki, üzerinde ne kadar değişiklik yapılmış, ne kadar hareket ettirilip altı üstüne getirilmiş olursa olsun, bu kum havuzundaki kum, tekrar bir iblise dönüşmüştü.

İtiraz eden bir canavar.

Sanki kumun kendi iradesi vardı.

“Kumla ilgili bir anomali mi vardı? Kum Fırlatan Cadı mı? Gerçi o durumda canavar cadı olur, kum değil…”

Canavar değildi ama Kinnikuman mangasındaki Sunshine adında ilgili bir süper kahramanı hatırladım. Yine de, bu kumun insan formuna bürünüp aniden bana saldıracağından çok şüphe ediyordum.

Yine de, son zamanlarda anomalilerin elinden iki kez neredeyse ölüyordum… Bu düşünce bile tehlike çanlarını çaldırmıştı.

“…”

Pekala.

Hachikuji’nin elli yene sattığı bilginin asılsız olmadığını doğruladığıma göre, şimdi ne olacaktı? Buraya sadece meraktan gelmemiştim.

Gerçekten bir tehdit varsa, sırf halka açık bir parkta olduğu için bile onu öylece bırakamazdım. Bilmediğinizde sizi rahatsız etmeyen türden bir şeydi ama şimdi bildiğime göre, biraz zaman ayırıp inceleyebilirdim. Senjogahara’dan eve dönerken birkaç dakikalığına uğrayarak tuhaf bir endişeden kurtulmak, gerçekleşmiş bir hayal olurdu.

…Belki de gerçekleşmiş bir hayal değil.

Adamım, kelime dağarcığım epey zayıf.

Her neyse, huysuz küçük kız kardeşlerimin aksine, kasten bela arayan biri değilim ama bela önüme çıktığında da öylece bırakamam.

Böylesine riskli, ya da…

Esrarengiz bir kum havuzu, en kötü senaryoda içinde oynayan çocukları lanetleyebilirdi; bu şaka kaldırır bir şey değildi. Eğer inceleyecektim, bunu hemen yapmalıydım.

Gerçi “gecenin kör karanlığı” denilebilecek bir zamanda, ıssız bir halka açık parkta kum havuzunda oynayan bir liseli, bir anomaliden bile daha şüpheli görünebilirdi.

“Bununla birlikte… muhtemelen birinin şaka fikriydi. Mesela, gecenin kör karanlığında, ıssız bir parkta kum havuzunda oynayan bir liseli gibi biri.”

Bunu kelimelere döktüğümde, bu sözde şakacı bana epey zorlama bir karakter gibi geldi ama liseli kısmını çıkarırsanız, imkansız bir açıklama gibi görünmüyordu. Aslında oldukça makul görünüyordu. Orada oynamaya çalışan çocukları korkutmak için kum havuzunun yüzeyine bir yüz çizmek… ya da hayır, belki de bir şaka değildi.

Belki de sözde velilerinin işiydi.

Bazı ebeveynler, çocuklarının kıyafetlerinin ve ellerinin kirleneceği kum havuzları gibi yerlerde oynamasını istemez. Belki de çocuklarını kum havuzundan uzak tutmak, onları korkutmak, ürkütmek için bu “çizimi” yapmışlardı… Ve o kadar gergin olmasalar bile, her zaman parkı gece denetleme meselesi olma ihtimali vardı.

Naoetsu Lisesi’nin çatılara buketler koyması gibiydi; insanları uzak tutmak için… hayır.

Senjogahara’ya o olayı tamamen unutacağıma söz vermiştim. Burada hatırlamamalıydım.

Bunu bir kenara bırakırsak, bu muhtemelen insan yapımı bir olguydu. Oshino’nun, her şey ters gittiğinde herkesin anomalileri suçlamasından duyduğu sıkıntıyı papağan gibi tekrarlamak istemesem de, bir şeyler olduğunda, genel olarak en muhtemel görünen açıklamayı kabul etmek en mantıklısıydı.

Bir şeyler olduğunda, anomaliler yerine insanları suçlamak çok daha yüksek bir başarı oranı sağlayacaktır. Gerçi hala vampir olmanın artçı etkileriyle uğraşan birinden gelince bu, bir şekilde küçümseyici, tuhaf bir şekilde kurumlu ya da sadece inandırıcı olmayan bir tını taşıyordu.

Ne de olsa, Hachikuji bana anlattığından beri, buraya gelmeden önce bile bu “kum” hakkında epey şüphe beslemiştim.

Şimdi o zaman…

Bununla birlikte, kum havuzuna girdim. Bir an ayakkabılarımı çıkarmayı düşündüm ama kum havuzuna çıplak ayakla girme kuralı olduğuna pek emin değildim.

Hmmm.

Araştırmamın ciddi bir amacı vardı ama içimdeki çocuk uyarılmaktan kendini alamıyordu… Ortaokulun başından beri, hatta ilkokulun son yılından beri, kum havuzları temelde sadece uzun atlama için kullanılıyordu, oyun oynamak için değil.

Çocukluğa bu dönüş, kaydıraktan kum havuzuna kaymayı denememi istedi ama bu, eğlenceyi fazla ileri götürmek olurdu.

Bir kum havuzunu incelemek için bahaneler bulabilirdim ama birinin beni hızla oraya kayarken görmesi felaket olurdu.

“Neden yapıyordun bunu?!” diye sorarlardı.

“Bir anomaliydi, bir anomali yaptırdı bana!” diye cevaplardım.

Ve o durumda, beni karakola götürmezlerdi…

“…Hım.”

Ortaya çömelip dikkatlice biraz kum avuçladım. Kum havuzuna adımımı attığım an iblis yüzü zaten bozulmuştu ama şimdi ben de ona daha fazla yardımcı oldum.

Buna inceleme diyordum ama aslında inceleme nesnesini yok ediyordum. Gerçi Oshino’nun koltuğundan her şeyi bilme yeteneğine erişmeyi umamazdım.

Herhangi bir Tahribatsız Muayene yapmak söz konusu değildi.

Dedektif romanlarında, olay yerini olduğu gibi korumanın soruşturmalar için temel olduğunu söylerler ama sıradan bir kişiden bir şeyleri bozmadan bunu yapması beklenemezdi…

“Normal kum gibi görünüyor. Gerçi kum konusunda uzman değilim…”

Halka açık bir parktaki kum havuzundan sıradan kum.

Aslında, soruşturma bahanesiyle kumda oynamam sayesinde, o "şeytani yüz" ya da her neyse, iz bırakmadan yok olmuştu; elbette anlık olarak eski haline dönmeyi ya da benzeri bir şey yapmayı başaramamıştı.

“…”

Denemek için küçük bir tepecik oluşturdum.

Belki bir çocuk gibi kum havuzunda oynarsam bir tür "tepki" olur diye düşünmüştüm ama hiçbir şey olmadı.

Ufak, derme çatma bir kum tepeciği oluştu, hepsi bu.

Bir dakika kadar düşüncelere dalmış bir halde durduktan sonra, tepeciği yıktım ve kum havuzunu eski haline getirdim. Ardından ellerimdeki kumu silkeleyip kum havuzundan çıktım. Dışarı çıktığımda fark ettim ki, pek de şiddetli oynamamış, yani "soruşturma" yapmamış olsam da, ayakkabılarım kum dolmuştu.

Sadece kum değil, ufacık taneciklerden oluşan her şey, ne yaparsan yap her yere girerdi... Ayakkabılarımı çıkarıp tek tek silkeledim, içlerindeki kumu kum havuzuna geri boşalttım.

Benim yoğun çiğnememle sıradan bir kum havuzuna benziyordu; ama onu o halde görünce, o "canavarı" yeniden yaratmanın ne kadar zor olduğunu fark ettim. Küçük bir tepecik yapmak bile düşündüğümden zordu; bırakın tüm kum havuzunu şeytani ya da başka bir yüze dönüştürmeyi. Tüm kum havuzunu bir tuval gibi kavrayabilmek gerekiyordu, ya da...

Basitçe söylemek gerekirse, bir miktar ressamlık yeteneği gerekiyordu. Gerçi üç boyutlu olduğu için heykeltıraşlık yeteneği mi demeliydim?

Her neyse, düzgün bir kulübe bile yapamayan benim gibi biri için imkansız bir görevdi. Belki de yakınlarda yaşayan ebeveynlerden ya da şakacılardan biri güzel sanatlara yatkındı...

Aslında, ilk başta bir sanat projesi olarak mı yapılmıştı? Belki de sadece burada değil, adı sanı anılamayan parka kadar tüm parklardaki kum havuzları benzer sanat eserleriyle süslenmişti. Kum havuzu seçmek için tuhaf bir araç olurdu, ama bu geçicilik onu sanat yapabilirdi; ben bu düşünce tarzını anlamıyordum ama var olduğunu anlıyordum. En azından deniz kıyısında dalgaların arasına yazılan aşk sözleri kadar iyi anlıyordum...

Gece olmasına rağmen, ay ışığında bir gölge düşürdüm. O gölgeye baktım; sadece bir gölgeydi. Mırıldandım: “Pekala, eğer bu kum havuzunda sorunsuz bir şekilde, vampirvari yan etkiler olmadan oynayabiliyorsam, o zaman burada acil bir sorun yok gibi görünüyor.”

Sanki güvence arıyormuş gibi sesim çıkıyordu, engel olamadım. Hiçbir tepki olmayacağını gayet iyi biliyordum ama yine de yapmak zorundaydım.

Hiçbir yanıt gelmeyeceğini bilsem de gölgeme seslenmeye devam edecektim.

“Dürüst olmak gerekirse, bunu yapan kim olursa olsun – ister bir şaka, ister sanat, ister aşırı korumacı bir ebeveynlik olsun – pek de iyi bir izlenim bırakmıyor. Ama müdahale etmeme ya da karışmama gerek olduğunu sanmıyorum. Her sapkınlık olduğunda anında olaya dahil olamam ki, yani bir insan işi mi bu?”

Bununla birlikte, parkı arkamda bıraktım.

Buna hata demek kendime biraz fazla yüklenmek olabilir; ama burada bir hata yaptıysam, o da şuydu: eğer bir şey bir sapkınlığın işi değilse, insan yapımı bir olgu olmalıydı; ve tam tersi, eğer bir şey insan yapımı bir olgu değilse, o zaman bir sapkınlığın işi olmalıydı.

Bu varsayım Oshino’nun kulağına gitseydi, eminim her zamanki gibi gülüp geçerdi.

Yine de.

Kim bilir, belki de beni azarlardı.