Beton Heykel

Bu hikayenin sonsözü, belki de can alıcı noktasıydı.

Hanekawa'nın uyarısını dinlemeden, koridordan aşağı koşup binadan çıktım, avluya, oradan da çiçekliğe yöneldim. Oraya vardığımda, taş bir heykeli andıran kayayı içinde barındıran tapınağı elime alıp yere çarparak parçaladım.

Hıh, hıh, hıh, hıh…

Yani.

O an onu parçalamanın bir manası kalmamıştı aslında, ama kendimi tutamadım. Tapınağı tamamen söküp, onu oluşturan tahta parçalarına ayırdım.

Zaten yapmasam bile, kayayı çevrelemeyi bıraktığı an, bir anlamı kalmamıştı. Her neyse, parçaları alıp çöp alanına taşıdım.

İki yıl önce başlayan bir yolculuğun sonuydu bu.

…

Evet.

Söylemeye gerek yok ki, iki yıl önce ahşap işçiliği dersi için o tapınağı yapan bendim. Hanekawa'nın tahmin ettiği gibi, eve götürmek yerine çiçeklikte bırakmıştım.

Bana tanıdık gelmesinin sebebi, derste ona benzer bir şey yapmış olmam değil, onu bizzat benim yapmış olmamdı.

Bunu tamamen unutmuştum.

Hanekawa gibi iki yıl önceki şeyleri hatırlayamasam bile, bu kadarı da fazlaydı. Hakkında her türlü korkunç şeyi söylemiş, ona kaba, çocukça, döküntü bir tapınak demiştim, ama baştan sona kendi el emeğimdi.

Şimdi Oshino'nun o iğrenç küçük gülümsemesini anlıyordum.

Muhtemelen devasa bir kahkaha patlamasını bastırıyordu. Hanekawa bize utanç verici bir yüzünü göstermiş olsa da, bu benimkine kıyasla hiçbir şeydi.

Neyse ki, (muhtemelen sadece iki yıl önce olan bir şeyi kimsenin bu kadar tamamen unutamayacağını varsayan) Hanekawa henüz durumu çakmamış gibiydi… ama ben o kadar utanmıştım ki bir daha onun yüzüne bakabileceğimi sanmıyordum.

Bununla birlikte, devamsızlık kaydım tehlikeli derecede kötüydü ve bana yeni bir sayfa açmamı emretmişti, bu yüzden okul başlamak üzereyse, sınıfa dönmekten başka çarem yoktu.

Çöp alanından ağır adımlarla uzaklaşırken, yakın zamana kadar bir tapınağın içinde duran taşı fark ettim. Evet, şimdi sadece sıradan, eski bir kaya gibi görünüyordu.

Sadece bir kaya.

Hareketsiz.

Şeker ikramları hala duruyordu, ama bu tek başına onu taş bir heykel ya da bir ibadet nesnesi gibi göstermeye yetmiyordu. Eğer birisi o ucuz şekerleri temizlerse, bir daha kimse oraya bir şey bırakmazdı.

Utancımın pençesinde tapınağı yok ettiğim için biraz suçlu hissettim. Ama onu bizzat ben yaptığım için, hiçbir ilahi cezanın gelmeyeceğini herkesten iyi biliyordum…

Yine de o kaya için biraz kötü hissettim. Benim sırf tembelliğim ve başarısız eserimi eve götürme utancım yüzünden, gerçek bir inişli çıkışlı yolculuk yaşamıştı; şimdi bir tanrı gibi tapınılıyor, şimdi ise sıradan bir kayaya dönüşüyordu.

Bir kayadan özür dilemek biraz tuhaftı, ama… çiçekliğe girdim ve taşı yerden kaldırdım.

Oshino, "Bir sapkınlık olduğu için mi ona tapılıyor, yoksa ona tapıldığı için mi bir sapkınlığa dönüştü?" diye sormuştu.

İnkar edilemezdi ki, bu kaya, ucuz şekerler bile olsa, ikramlar alacak kadar "ileri gitmişti". Benim ilkesiz davranışımın onu nasıl bir sapkınlığa dönüştürmüş olabileceğini fark etmek beni daha da kötü hissettirdi.

Kanıksadığımız bir taş.

Zarafetini içimize sindirdiğimiz bir heykele dönüştü.

Zarafetsiz bir sapkınlığa dönüşebilirdi; kökenleri artık önemli değildi.

Zarafetli olsun ya da olmasın, kanıksanacaktı.

O gün gelebilirdi.

Bu düşünce aklıma takıldı ve ardından başka bir şeyi daha idrak ettim. Belki de hiçbir şey hissetmeden okula gitmemeliydim.

Sınıfa döndüğümde öğretmen henüz gelmemişse, Hanekawa'ya soracaktım: Günlük hayata şükran duyamamam, bir taş gibi olduğum anlamına mı geliyordu, yoksa tahtadan mı yapılmıştım?

Gerçi taş heykele, tahta da tapınağa dönüşebiliyorsa, belki de bu o kadar kötü bir şey değildi.

"Ha? Bu da ne… bu kaya."

İşte o an fark ettim.

Bunu fark etmemi sağlayan dokusuydu, iki yıl önce fark etmemiş olsam da. Ama hiç şüphe yoktu, bu doku, bu his.

"Bu beton mu?"