Karanlıktan Karanlığa

"Hey, üçüncü kattaki özel odadaki hastanın hikayesini duydun mu?"

"Elbette! Dün içinde yayıldı o haber. Tek bir şaka bile yapmayan beyin cerrahı Ashiya Sensei bile telaşlandıysa, bize de sızar tabii. İnanılmaz ama o hasta iyileşmiş, öyle mi?"

"Hayır, hayır, öyle değil. Şey, evet, o kızın hikayesi ama onun bir devamı var. O hasta, komadan iyileşir iyileşmez ne yaptığını sanıyorsun? Şaşırma ama kendi gözlerini oymuş."

"—Bu da ne böyle, gerçek mi?"

"Evet. Hastane içinde tabu olmuş gibi ama Ashiya Sensei'ye eşlik eden çocuktan duyduğuma göre kesinlikle doğru. Sensei'nin gözünü ayırdığı bir anda, avuç içiyle göz kapaklarının üzerinden gözlerini bastırmış, diyorlar. Korkunç, değil mi?"

"Dur. O çocuk, iki yıl yatağa bağımlıydı, değil mi? Öyleyse, vücudu tam olarak hareket edemez ki."

"Öyle ama... Onların ailesi zengin, değil mi? Hastanedeyken biz özenle rehabilitasyon yaptırdığımız için eklemleri falan donmamıştı. Ama yine de, kendisi hareket ettirmediği için pek iyi hareket edememiş gibi. Onun sayesinde iki gözünü de oyma girişimi başarısız olmuş, ama..."

"—Yine de inanılmaz. Yatağa bağımlılık rahat olmasına rağmen, vücudun en çok zayıfladığı durum olduğunu öğrendik, değil mi? İki yıl uyuduysa, neredeyse insan olarak işlev göremez ki."

"Bu yüzden Sensei de tedbirsiz davranmıştır herhalde. Hani, ne deniyordu ona? Göz akının kanadığı durum."

"Subkonjonktival hemoraji."

"Evet, tam da o. Normalde kendiliğinden iyileşirmiş ama glokomun bir adım öncesine kadar göz küresini bastırdığı için şimdi gözleri görmüyormuş. Kendisinin isteğiyle sadece gözlerini bandajla sarmışlar, diyorlar."

"Hımm. Öyleyse o hasta, gözleri açıldığından beri bir kez bile gün ışığını görmemiş. ...Karanlıktan karanlığa mı? Biraz normal değil bu."

"Biraz değil ki! Üstelik henüz başka sorunlar da var. Şey, galiba afazi mi? Öyle bir şeymiş. İyi konuşamıyormuş ve Sensei de tanıdığı bir dil terapistini çağıracakmış. Bizim hastanede öyle biri yok ki."

"Araya Sensei geçen ay ayrılmıştı, değil mi? Ama— öyleyse o hasta ziyaretçi kabul etmeyecek mi acaba?"

"Öyleymiş. Ruhsal durumu stabilize olana kadar, ailesi de sadece kısa süre görüşebiliyormuş."

"Anladım. Öyleyse o erkek çocuğa yazık."

"Kim, erkek çocuk derken?"

"Bilmiyor musun? Hasta getirildiğinden beri her cumartesi ziyarete gelen bir çocuk var. Artık erkek çocuk yaşında değildir herhalde ama o çocukla görüştürmek isterim."

"Ah, o 'Küçük Köpek' dedikleri çocuk, değil mi? Vay canına, henüz gelmeye devam ediyormuş. Şimdiki zamanda nadiren görülen bir içtenlik, değil mi?"

"Evet. Bu iki yıl boyunca sadece o çocuk hastayı gözlüyordu. Bu yüzden— hastanın iyileşme mucizesinin bir kısmı o çocuk sayesinde olmuştur diye düşünüyorum. ...Yıllardır bu işi yapıp da böyle bir hayali dile getirmek benim de aklım başımda değil diye düşünüyorum ama..."