Gece Yarısı Gözcüsü

Hachikuji ailesinin evi, sıradan, hazır yapım bir müstakil evdi. Aradığımız yer olduğunu belli eden hiçbir özelliği yoktu ama Hachikuji pek yaygın bir soyadı sayılmazdı, bu yüzden aynı soyadına sahip başka bir aileye ait olması pek olası görünmüyordu.

Oraya vardığımızda zaten gece yarısıydı (onca iddialı konuşmama rağmen yolda kaybolmuştum) ve yerleşim bölgesi çoktan sessizliğe bürünmüştü.

Pencerelerde neredeyse hiç ışık görünmüyordu.

Sadece sokak lambaları parlakça yanıyordu.

“Bu gece Hachikuji’nin kendisini görmeyi umuyordum ama sanırım bunun için çok geç kaldık.”

“Hmm. Sönmüş lambalardan, hem kayıp kızın hem de babasının yatağa girmiş olduğunu tahmin ediyorum. Yani, yalnızca iki kişi olduklarını varsaymak güvenli midir?”

“Evet. Kardeşi olduğunu sanmıyorum ve babasının yeniden evlendiğine dair bir şey duymadım… Belki de duymamışımdır ama evlenmiş olsa bilirdim. Bu, bildiklerimle uyuşmazdı. Elbette, büyükbabası ve büyükannesinin onlarla yaşadığı ihtimali de vardı ama yaşasalar bile bu o kadar büyük bir mesele olmazdı. Neredeyse eminim ki sadece ikisi var. Ve hatta, en kötü senaryoda, babası yeniden evlenmiş olsa ve yeni eşinin kendi çocuğu olsa, o çocuk kız olsa ve Hachikuji ile aynı yaşlarda olsa bile — onu başkasıyla karıştırmam olamaz.”

“İkiz gibi görünseler bile mi?”

“Şey…”

“Muhtemelen fazla düşünüyorum. Ancak, en kötü senaryoda, ya da daha da kötü senaryoda, her türlü ihtimale karşı tetikte olmakla hiçbir şey kaybetmeyiz.”

“Zira bizi engelleyecek ne gibi engellerin çıkacağını bilemeyiz,” diye uyardı Shinobu.

Kendisi bile o kadar ince eleyip sık dokumamız gerekeceğine inanmıyordu muhtemelen ama tavsiyelerini vermekten de kendini alamıyordu.

O ki, iğne deliğinden geçmek gibi.

Hatta mucizevi bir şekilde.

Şimdiki haline gelmişti.

“Pekala,” dedim. “O zaman geceyi ihtimalleri göz önünde bulundurarak geçirelim — her türlü olasılıkla başa çıkmaya kafa yoralım. Saat kaç, Shinobu?”

“Bakayım.” Shinobu sağ bileğindeki saate baktı. Erkek saatiydi ve ince bileğine hiç yakışmıyordu. Daha çok bir bileklik gibi duruyordu. “Saati on bir. Akşam.”

“Hmm.”

“Bu çağın 7-Eleven’larının kapılarını kapattığı saat, değil mi?”

“O kadar geriye gitmedik.”

“Bu arada, efendim. Çoğu insan, az önce ima ettiğim gibi, 7-Eleven’ın başlangıçta sabah yedide açılıp akşam on birde kapandığına, dolayısıyla adının buradan geldiğine inanır. Ama bunun aslında sonradan eklenmiş bir şey olduğunu biliyor muydun?”

“Ha?”

“Aslında, isim mağazanın kurucularının oluşturduğu bir futbol takımından geliyordu. Ve bu yüzden ‘seven’ kelimesi, kuruluşundan sonraki beş yıl boyunca farklı yazılıyordu.”

“Vay canına, gerçekten mi?”

Hiçbir fikrim yoktu!

Bok, futbol takımlarındanmış!

O zaman o zaman o zaman o zaman, diğer yazılışı neydi?!

“Şey, bu bir yalan.”

“Neden böyle bir yalan söylüyorsun?!”

“Seni budala edebilir miyim diye merak ettim.”

“Sadece denemek için beni budala etme!”

Her neyse, saat on birmiş.

Saati öğrenmek için neden koca bir sayfa sürdü ki?! Hanekawa’nın anlatıcı olarak yerimi tehdit etmesi hep bu tür şeyler yüzünden.

Hadi bunu olaysız atlatmaya çalışalım.

“‘Olaysız’ kelimesi sanki ‘kasten’ anlamına gelmeli gibi duruyor,” diye yorumladı Shinobu. “‘Tesadüfen’ kelimesi ‘şans eseri’ anlamı taşıyabilir, değil mi?”

“Her tek kelimeye tepki vermeyi bırak artık. Bu gidişle, kaç sayfa doldurursak dolduralım, bu sohbeti asla bitiremeyiz. Bakalım, bütün gece burada duramayız.”

Bir telefon direği vardı.

Çok uygun bir telefon direği.

O kadar ideal bir telefon direğiydi ki, acaba bir tanrı olabilir mi diye düşündüm (Şaka şu ki, tanrılar için sayma birimi ‘bir direk, iki direk’ şeklindedir. Yeni bir materyal denemek istedim ama hem anlaşılması zor hem de biraz fiyasko, hatta belki de yersizdi.)

Ama bütün gece burada kamp kurmamız olamazdı.

Çevreye bakılırsa, bir gece kalmak sorun olmaz gibiydi ama bu sessiz, zifiri karanlık yerleşim bölgesi bir gözetleme için pek uygun görünmüyordu — içime doğmuştu.

Keşke daha karışık bir havası olsaydı.

Evet, daha karışık bir hava — yokaileri ortaya çıkaracak türden.

“Tamam,” dedim, “planladığımız gibi uyuyacak bir yer bulmaya çalışalım.”

Emin olmak için evin isim levhasını bir kez daha kontrol etmeye karar verdim — kapıya yaklaş, Hachikuji yazdığından emin ol ve sonra oradan uzaklaş.

Shinobu’yu hâlâ taşırken.

Dur bir dakika, onu bunca zamandır taşıyorsam, beni ağırlaştırması gerekmez miydi?

“Henüz,” diye mırıldandım, “o kaburgaların göğsüme sürtünme hissi yükü hafifletiyor…”

“İnsanlık sınırlarını aşan en derin hislerinin dizginsizce aktığının farkında mısın?”

“Küçük kızlarda her şey köprücük kemiği ve kaburgalarla ilgili. Eyvah, eyvah. Bu, kesinlikle bu günlerde dile getirebileceğin bir cümle değil.”

“Edo döneminde de değil.”

“O çağ loliye karşı hoşgörülü değil miydi ama? Evlilik yaşı delicesine düşüktü ve shotaya karşı bile hoşgörülüydüler, değil mi? ‘Sayfiyeler’ ya da her neyse.”

“Şey, doğrusu…” Shinobu uysalca başını salladı. “Her çağın kendi töreleri vardır.”

“Şu telaffuz edilemez isimli büyük park gibi güzel bir yer bulabilsek en iyisi olurdu — böylece kimseyi rahatsız etmeden, daha doğrusu kimseyi huzursuz etmeden geceyi geçirebilirdik.”

“Hmm. Yol kenarındaki bir hendekte uyumanın en vampir tabutu benzeri olacağını öne sürüyorum. Ancak, sabah gazete dağıtıcısını ya da bize denk gelen herhangi birini rahatsız etmenin ayıp olacağını mı ima ediyorsun?”

“…Evet, öyle bir şey.”

Shinobu, insan toplumunun inceliklerini nihayet anlamaya başlamana şahsen çok sevindim ama yol kenarındaki bir hendekte uyumak pek de insanca değil…

Tam anlamıyla, niş bir fikir.

Maalesef Hachikuji konutunun yakınında öyle bir park yoktu ya da varsa bile, araziyi yeterince iyi bilmediğimiz için bulamadık (keşke bunu tahmin edip polis kadına sorsaydım). İhtiyaçlarımıza uygun bir park bulduğumuzda, gece yarısını çoktan geçmişti.

Başka bir deyişle, büyük gün.

Anneler Günü.

“Şimdi Shinobu’nun Bilgi Köşesi zamanı. Babalar Günü’nün aslında Anneler Günü’nden önce geldiğini biliyor muydun?”

“Bok.”

“Kahretsin, bu kadar bariz miydi?”

Tüm süreç bu tür karşılıklı atışmalar (Shinobu’nun Yalan Bilgi Köşesi) sayesinde gereğinden uzun sürmüş olabilir ama Hachikuji konutundan aslında o kadar da uzakta olmayabiliriz.

Keşke cep telefonumdaki GPS işlevini kullanabilseydim, mevcut konumumuzu teyit edebilirdim… Geçmişte her şeyin ne kadar daha iyi olduğundan bahsederiz ama aslında on bir yıl geriye gitmişken, birçok şey çok daha elverişsizdi.

Geçmiş o kadar da harika değildi. Doğru.

Aynı zamanda, kesinlikle tamamen kötü de değildi.

Yani, parkta (diğeri gibi okunması zor bir adı olmayan) bir sürü oyun ekipmanı vardı — bu da beni geçmişe götürdü, zira çoğu günümüzde ülke genelinde kaldırılmıştı.

Vay canına, dönen şey!

Aslında, şimdi sen söyleyince, oldukça tehlikeli görünüyor…

“Harika! Çok heyecanlandım. Shinobu, salıncaklardan ayakkabılarımızı en uzağa kim fırlatacak görelim.”

“Ülke genelinden kaldırılmaları bu tür budalalıklar sayesinde değil midir?”

Bir lise son sınıf öğrencisi oyun parkında eğleniyor, sekiz yaşında görünen bir kız tarafından azarlanıyordu.

Şey, büyük ihtimalle gece yarısı parkta oynadığım için şikayet edilirdim, bu yüzden Shinobu hevesli olsa bile, bundan vazgeçmek en iyisiydi.

“Ah, ama hadi ama,” diye inledim, “ters kalça daireleri falan yapmak istiyorum. İlkokuldan beri yapmadım. Acaba yatay barı yalarsan hâlâ kan tadı verir mi?”

“Kan tadı mı?” Shinobu’nun gözleri parladı. Sözlerim vampir kalbine dokunmuş gibiydi; neyin dikkatini çekeceğini asla bilemezdin. “Anlıyorum, kan, demir içeriği yüzünden… Eğer öyleyse, kıtlık zamanlarında hayatta kalmak için biraz demir çiğneyebilirim.”

“Ne kadar kasvetli bir geçici çözüm…”

Sıradan su kana daha çok benzerdi.

Muhtemelen.

Her neyse, elbette oyuna dalacak kadar budala değildik — ama tüm o oyun ekipmanına sahip olması bizim kurtarıcımız oldu.

Geceyi, bir gider borusuna benzeyen yapılardan birinde yatarak geçirebildik, bu da bize en azından bir çatı ve duvarlar sağladı.

“Çok dar ama. Konserve sardalya gibi. Senin futonun mu olacağım, yoksa tam tersi mi, ayırt edemiyorum.”

“Aslında ikisi de değil. Eğer çok darsa, neden gölgeme geri dönmüyorsun?”

“Bu kadar kalpsiz olma. Karşılığında senin kaburgalarını hissetmeme izin ver.”

“…”

Bilmiyorum.

Şey, Shinobu’nun 600 yıllık bakış açısından, on sekizimde hâlâ shota bölgesinde sayılmalıyım.

Köprücük kemiğim ve kaburgalarım tehlikedeydi.

Birisi peşimde!

Vesaire.

Cep telefonumda sabah için alarm kurdum (saat günümüze ayarlı olduğu için, bunu hesaplamalarıma katmam gerekiyordu) ve uyudum.

Shinobu’nun gececi vampir yaşam tarzını altüst ettiğim için kötü hissettim ama aynı zamanda gelecek gün boyunca onun arkadaşlığını da istiyordum.