Sıra Dışı Bir Sabah

Sabah başladığından beri sıra dışı olaylar birbirini kovalamıştı.

İlk olarak, bahsettiğim gibi iç ayakkabılarım kaybolmuştu ama olaylar bununla da kalmadı.

Her zamanki gibi okula gelip iç ayakkabılarımı almak için ayakkabı dolaplarımı açtığımda, tam da içimden "Hah, nereye gitti?" diye geçirdiğim sırada oldu bu.

"Günaydın..."

Bana seslenildi. O kız dışında sınıfımda beni selamlayacak kimse yoktu ama sesindeki gerilim o kadar düşüktü ki, belki pankreası bozulmuştur diye düşünerek döndüğümde bir sürprizle karşılaştım.

Kızın En Yakın Arkadaş-san'ı, bana açıkça düşmanca bakıyordu.

Titriyordum ama sosyal etkileşimlerde pek iyi olmayan ben bile cevap vermemenin kaba olacağını bildiğimden, çekingen bir "günaydın" ile karşılık verdim. Gözlerimin içine baktı, küçümseyen bir homurtu çıkardı ve ayakkabılarını değiştirmeye başladı. Ancak ayakkabılarım kayıp olduğu için ne yapacağımı bilemeden öylece durdum.

İç ayakkabılarını giymiş olan En Yakın Arkadaş-san'ın öylece çekip gidecek mi diye düşünürken, bir kez daha gözlerimin içine baktı ve yine homurdandı. Sinirlenmedim. İlla mazoşist ilgilerim olduğu için değil, gözlerinde tereddüt görebildiğim içindi. Benimle nasıl etkileşim kuracağına karar verememiş olmalıydı.

Her durumda, herhangi bir düşmanlık beslese bile, beni selamlayan kıza saygımı ifade etmek istedim. Eğer ben olsaydım, ayakkabılarını değiştirmeden önce onun ayakkabı dolaplarından ayrılmasını kesinlikle beklerdim.

Ayakkabı dolaplarının etrafına bakındım ama iç ayakkabılarımı bulamadım. Birinin yanlışlıkla giydiğini ve er ya da geç iade edeceğini düşünerek, hâlâ dış ayakkabılarımı giymiş bir şekilde sınıfıma yöneldim.

Sınıfa girdiğimde birçok yönden kaba bakışlar hissettim ama onları görmezden geldim. Belki birlikte gelmemizi beklemişlerdi ama en başından beri o kızla birlikte dolaşmaya hiç zahmet etmemiştim. Henüz gelmemişti.

En arkadaki kendi yerime oturdum ve okulun belirlediği çantadan ihtiyacım olan eşyaları masama yerleştirdim. Bugün sınav kâğıtlarımız iade ediliyordu, bu yüzden sadece soru kâğıtlarıma ihtiyacım vardı. Ayrıca, kalem kutumu ve cep kitabımı sıranın altındaki boşluğa koydum.

Geçen günkü sınavların sorularına bakarken ve iç ayakkabılarımın nerede olduğunu düşünürken, sınıfta aniden bir kargaşa oldu. Ne olduğunu merak ederek başımı kaldırdım ve kızın ön kapıdan sınıfa girdiğini, keyfinin yerinde olduğunu gördüm. Birkaç sınıf arkadaşı onu selamlarken bir telaş çıkardı, onu bir çemberin içine alarak etrafını sardılar. En Yakın Arkadaş-san çembere girmedi. Çemberin içinde kalan kıza bakarken sıkıntılı bir ifade takındı. Ve sonra, göz ucuyla bana baktı. En Yakın Arkadaş-san'a baktığım için hemen gözlerimi kaçırdım.

Dikkatim, onu çevreleyen sınıf arkadaşlarının fısıltılarından ve mırıltılarından hızla uzaklaştı. Çünkü düşündüm ki, eğer beni ilgilendirmiyorsa benim için önemli olmazdı; eğer ilgilendiriyorsa da uğraşmaya değmezdi.

Cep kitabımı açtım ve edebiyat dünyasına daldım. Kitap sevgimden gelen konsantrasyon gücüm gürültüye yenilmezdi.

Ya da öyle sanıyordum ama öğrendim ki, kitapları ne kadar seversem seveyim, bana konuşulursa yine de kitap dünyasından sürüklenip çıkarılacaktım.

İkimiz normalde hiç konuşmazdık, bu yüzden şaşırdım. Başımı kaldırdım ve karşımda grup temizlik işlerinde potansiyel vadeden bir çocuk duruyordu. Her zamanki gibi, kötü bir şekilde ifade etmek gerekirse, düşüncesizce gülümsüyordu.

"Hey, Gündemdeki Sınıf Arkadaşı. Şey, iç ayakkabılarını neden attın?"

"......Ne?"

"Yani onları tuvalet çöp kutusuna atmadın mı? Hâlâ giyilebilir duruyorlar oysa, neden? Köpek kakasına falan mı bastın?"

"Eğer okulun içinde köpek kakası olsaydı, asıl sorun bu olurdu. Ama, anladım, teşekkürler. Kayıptı ve bu konuda sıkıntı yaşıyordum."

"Oh? Pekâlâ o zaman, daha dikkatli ol. Sakız ister misin?"

"Hayır, teşekkürler. Birazdan gidip alacağım."

"Ah, bir şey daha, Yamauchi ile nereye gittin? Bu da başka bir gündem oldu biliyor musun?"

Sınıftaki kargaşa sayesinde etrafımızdaki sıralar boşalmıştı ve bu yüzden onun doğrudan sorusunu benden başka kimse duymadı.

"Tahmin ettiğim gibi, çıkıyor musunuz?"

"Hayır. Sadece istasyonda tesadüfen karşılaştık. Bizi kim gördü acaba."

"Hmm, anladım. Peki ilginç bir şey olursa, bana haber ver!"

Sakız çiğnerken kendi yerine döndü. Basit bir insan olduğu söylenebilirdi belki ama ben onun bu doğasını aşırı derecede nazik buldum.

Yerimden kalktım, sınıfa en yakın tuvalete gittim ve gerçekten de iç ayakkabılarım çöp kutusundaydı. Neyse ki çöp kutusunda ayakkabıları kirletecek herhangi bir çöp yoktu, bu yüzden onları giyip sessizce sınıfa döndüm. Odaya girdiğimde, atmosfer bir anlığına sessizleşti, sonra tekrar hareketlendi.

Dersler olaysız sona erdi. Geri aldığım sınavlarda fena sayılmaz bir sonuç elde ettim. Önde, kız En Yakın Arkadaş-san ile sonuçlar üzerine neşeleniyordu ve bir anlığına göz göze geldik. Hiçbir çekince duymadan, bana sınav kâğıtlarını gösterdi. Uzaktan net seçemedim ama birçok tik işareti vardı gibi görünüyordu. En Yakın Arkadaş-san, kızın hareketlerini fark etti ve sıkıntılı bir ifade takındı, bu yüzden ondan gözlerimi kaçırdım. Bunun dışında, o gün ondan başka bir temas almadım.

Ertesi gün de onunla hiç konuşmadım. Sınıf arkadaşlarımla aramızda olanları anlatmam gerekirse, En İyi Arkadaş-san bana bir kez daha ters ters baktı ve adı geçen çocuk da bana sakız teklif etti. Bunun dışında kişisel bir sorunum vardı: yüz yenlik bir dükkandan aldığım kalem kutum kaybolmuştu.

Onunla birkaç gündür ilk kez konuşma fırsatı, yaz tatili öncesindeki son okul gününde ortaya çıktı. Ama adına yaz tatili dense bile, ertesi günden itibaren iki hafta boyunca takviye derslerimiz olacaktı, bu yüzden bugünün bir kapanış olarak pek bir anlamı yoktu. O gün, kapanış töreni ve sınıftaki idari bilgilendirmenin hemen ardından eve gitmemiz gerekiyordu ama kütüphaneden sorumlu öğretmen, okul sonrası bazı işlerde yardım etmemi istemişti. Elbette, o kızı –aynı zamanda kütüphane komitesi üyesiydi– da yanımda getirmem gerekiyordu.

Bu yağmurlu çarşamba günü, sınıfın içinde ilk kez ben onunla sohbeti başlattım. O, günün temizlik görevlerinin bir parçası olarak tahtayı silerken, yapmamız gerekenleri ona bildirdim. Sınıfın ön tarafında duran bize doğru birçok bakışın yöneldiğini fark edebiliyordum ama yine de onları görmezden geldim. Ona gelince, en başından beri hiç umursamıyor gibiydi.

Okuldan sonra, sınıfı kilitleyeceğini söyledi, bu yüzden önce kafeteryada tek başıma öğle yemeği yedim, sonra kütüphaneye yöneldim. Kapanış töreni günü olduğu için kütüphanede her zamankinden daha az öğrenci vardı.

Görevimiz, kütüphaneden sorumlu öğretmen bir toplantıya katılırken bankoda durmaktı. Sensei kütüphaneden ayrıldıktan sonra, ben bankoda oturmuş kitap okurken, iki sınıf arkadaşı kitap ödünç almak için geldi. Bana ilgisiz gibi görünen uysal kız, “Sakura nerede?” diye sordu. Sınıfta her zaman kullandığını gördüğüm aynı nazik ifade ve tonla, sınıf temsilcisi olan çocuk da “Yamauchi-san nerede?” diye sordu. İkisine de, muhtemelen sınıfta olduğunu söyledim.

O kız kısa süre sonra geldi. Her zamanki gibi, havayla uyuşmayan bir gülümseme takınmıştı.

“Hoo-hoo, bensiz yalnız mı kaldın?”

“Demek dağ dışında da hoo-hoo diyenler varmış, ha. Yankı falan mı olacağını sandın? Bu arada, seni arayan sınıf arkadaşları vardı.”

“Kimler?”

“İsimlerini pek hatırlamıyorum. Biri uysal bir kızdı, diğeri de sınıf komitesinden bir çocuktu.”

“Ha, anladım, tamam tamam.”

Bunu söylerken, büyük bir güçle kendini bankonun içindeki döner sandalyeye bıraktı. Gıcırtılı çığlıkları sessiz kütüphanede yankılandı.

“Sandalye ağlıyor, haberin olsun.”

“Bunu bir genç kıza söylemek uygun mu sence?”

“Gerçi senin genç kız olduğunu sanmıyorum.”

“Ehehehehe, bunu söylemek gerçekten uygun mu? Dün bir çocuktan aşk itirafı aldım.”

“…………Ha? Bu da ne şimdi?”

Bu beklenmedik duruma karşılık, dürüstçe şaşırmıştım.

Muhtemelen tepkime bakmaktan memnun kalmış olacak ki, dudaklarının kenarlarını sonuna kadar kaldırdı ve kaşlarının arasını çattı. Bu, sinirlerimi bozan bir ifadeydi.

“Dün okuldan sonra çağrıldım ve bana itirafta bulunuldu.”

“Eğer bu doğruysa, bana söylemen gerçekten uygun mu?”

“Kim olduğuna gelince, ne yazık ki bu bir sır, o yüzden – Miffy-chan.”

İki işaret parmağıyla dudaklarının üzerinde bir çarpı işareti yaptı.

“Yoksa Miffy-chan’daki çarpı işaretinin ağız olduğunu düşünenlerden misin? Aslında ortadan ikiye ayrılıyor – üst kısım burun, alt kısım ise ağız.”

“Şaka yapıyorsun!”

Ben çizerek açıklarken, kütüphanenin içinde sonu gelmez derecede rahatsız edici yüksek bir sesle bağırdı. Gözlerinin ve ağzının kocaman açıldığını görünce tatmin oldum. Lehçe bilgi yarışmasından intikam savaşı sona ermişti.

“Vay canına, aşırı şaşırdım. Hayatımın on yedi yılının yalan olduğunu hissettim. Neyse, boş ver şimdi bunu, bana itirafta bulunuldu.”

“Ah, yine aynı konuya döndük. Ee, sonra?”

“Evet, ona üzgün olduğumu söyledim. Sence neden?”

“Kim bilir.”

“Söylemeyeceğiiim.”

“O zaman sana bir şey söyleyeyim: biri ‘kim bilir’ ve ‘hmmm’ gibi şeyler söylediğinde, o kişinin senin soruna pek ilgi duymadığı anlamına gelir. Ve şimdi, ben de bir yerde ‘kim bilir’ falan demedim miydi?”

Karşı çıkmak istiyor gibiydi ama biri kitap ödünç almaya gelmişti, bu yüzden o sözler hiç söylenmedi. Bankodaki işi ciddiyetle hallettikten sonra konuyu değiştirdi.

“Ha doğru, böyle yağmurlu bir günde dışarıda oynayamayacağımıza göre, bugün benim eve gelmek zorunda kalacaksın – sorun olmaz, değil mi?”

“Evin benim evimin ters yönünde, bu yüzden istemiyorum.”

“Beni normal bir sebeple normalce reddetme! O zaman sanki gerçekten davet edilmek istemiyormuşsun gibi görünür!”

“Ne kadar sinir bozucu, sanki hiç umursamıyormuşum gibi düşünüyorsun.”

“Ne – Neyse, önemli değil, öyle şeyler söylersin ama eninde sonunda benimle oynamaya gelirsin.”

Pekala, bu muhtemelen doğruydu. Eğer bana geçerli bir sebep verilse, tehdit edilsem ya da haklı bir gerekçe sunulsa, onun davetine uyup giderdim. Ben bir saz kayığıydım, bir çıkış yolu sunulsa bile akıntıya karşı koyamayan – başka bir sebebi yoktu bunun.

“Şimdilik sadece söyleyeceklerimi dinle. Dinlersen, belki uslu uslu benim eve bile gelirsin.”

“Acaba Fruiche’den daha sert olan irademi aşabilecek misin?”

“O zaman sadece şuruplu demektir gerçi. Ama Fruiche insana nostalji yaşatıyor, değil mi? Uzun zamandır yemedim – bir dahaki sefere almalıyım. İlkokuldayken annem bana hep yapardı. Çileklisini çok severim.”

“Hmm, senin düşünce akışın da yoğurt gibiymiş, ha. İrademle oldukça iyi karışacak gibi duruyor.”

“Oho, karıştırmayı denemek ister misin?”

Yazlık üniformasının kurdelesini gevşetti, bir düğmesini açtı; sıcaktan bunalmış olmalıydı. Ya da belki de sadece bir budalaydı. Hmm, muhtemelen ikincisi.

“Bana öyle yargılayıcı gözlerle bakma. Pekala, konuya geri dönüyorum; sana daha önce hiç kitap okumadığımı söylemiştim.”

“Evet, gerçi manga okuyorsun yine de.”

“Evet, ama o zamandan beri bir şey hatırladım. Temelde kitap okumam ama gençliğimden beri sevdiğim tek bir kitap var. Onu babamdan almıştım gerçi. Merak etmiyor musun?”

“Anlıyorum, sanırım buna alışılmadık derecede meraklıyım. Çünkü bir insanın karakterinin sevdiği kitaplardan anlaşılabileceğine inanırım. Ve senin gibi bir insanın ne tür bir kitabı seveceğini merak ediyorum. Peki, hangi kitap o?”

Gösterişli bir duraklamanın ardından cevap verdi.

“O, ‘Küçük Prens’, hiç duydun mu?”

“Saint-Exupéry’nin mi?”

“Ne! Duydun mu? Olamaz, yabancı bir kitap olduğu için Get-Along-kun’un bile bilmeyeceğini ve şaşıracağını sanmıştım ama kaybettim.”

Dudak büktü ve enerjisi çekilmiş gibi sırtlığa yaslandı. Bir kez daha gıcırtılı bir ses yankılandı.

“‘Küçük Prens’in pek bilinmediğini varsaymandan, kitaplara ne kadar ilgisiz olduğunu gerçekten hissedebiliyorum.”

“Anladım, yüzündeki ifadeye bakılırsa, sen de okudun demek? Gah!”

“Hayır, biraz utanç verici ama okumadım.”

“Anlıyorum!”

Aniden enerjisini geri kazanan kız, ayağa kalkıp sandalyesinin yüksekliğini ayarladı. Ben de onun ardından sandalyemin yüksekliğini ayarladım. Doğal olarak, yüzünde ışıl ışıl bir gülümseme vardı. Bir şekilde onu mutlu etmiştim.

“Şey, ben de durumun muhtemelen böyle olduğunu düşünmüştüm.”

“Yalan söylersen cehenneme düşeceğini bilmiyor musun?”

“Okumadığın için, sana ‘Küçük Prens’in bendeki kopyasını ödünç vereyim, bir oku bakalım! Bugün gel benim eve, alırsın!”

“Yanında getiremez miydin?”

“Yani bir kızın ağır bir şey taşımasını mı istiyorsun?”

“Hiç okumadım ama eminim ki sadece bir cep kitabı.”

“Senin evine getirmek de işe yarar.”

“Ağır olmasına ne oldu acaba? Boş ver, seninle boş tartışmalardan yoruldum ve eğer benim evime kadar gelmeye razıysan, o zaman ben gelirim.”

Bu sefer, haklı davam buydu.

Doğrusunu söylemek gerekirse, bu kütüphanede bile ‘Küçük Prens’ gibi bilinen bir kitabın kopyası muhtemelen bulunurdu ama kitaplara yabancı olmasına rağmen kütüphane kulübü üyesi olan kızın keyfini tuhaf bir şekilde bozmak istemediğim için sessiz kaldım. Bu kadar ünlü bir kitabı şimdiye kadar neden okumadığıma gelince, bunu ben bile bilmiyordum. Kesinlikle bir zamanlama meselesiydi.

“Oh, ne kadar iyi bir durumsal farkındalık. Bir şey mi oldu?”

“Senden öğrendim sadece. Büyük bir geminin yoluna sazdan bir teknenin çıkmasının bir anlamı olmadığını.”

“Ne kadar da sana özgü, bazen anlamadığım şeyler söylüyorsun.”

Ona mecazi ifadeyi canı gönülden açıklarken, kütüphaneden sorumlu öğretmen geri döndü. Her zamanki gibi, Sensei ile çay ve atıştırmalıklar eşliğinde sohbet ettik, ertesi günden itibaren iki hafta boyunca okula geri dönmek zorunda kalacağımız talihsizliğimize yandık, sonra da o gün için okuldan ayrıldık.

Dışarıda, kalın bulutlar gökyüzünü kaplamıştı; bugün pek güneşli bir gün olmayacak gibiydi. Yağmurlu günleri sevmez değildim. Yağmurla çevrili olma hissi, çoğu günkü ruh halimle iyi örtüşürdü, bu yüzden yağmura karşı hiçbir zaman olumsuz duygular beslemedim.

“Yağmurdan nefret etmiyor musun?”

“......Duygularımız gerçekten de farklı yönlere gidiyor, ha.”

“Yağmuru seven insanlar gerçekten var mı?”

Var olduklarından oldukça emindim. Cevap vermeden, onun önünden yürüdüm. Evinin tam yerini bilmiyordum ama benim evimin tersi yönde olduğunu biliyordum, bu yüzden okul Kapısı'ndan genellikle gittiğim yönün tersine doğru yürüdüm.

“Daha önce bir kızın odasına girdin mi?”

Yanımda yürüyen kız sordu.

“Girmedim ama başka bir liselinin odası olacağına göre, içinde pek ilginç bir şey yoktur diye varsayıyorum.”

“Şey, sanırım doğru tahmin ettin. Benim odam oldukça sade. Kyouko’nun odasında bir sürü grup posteri falan var, bu yüzden bir erkeğin odasından bile daha erkeksi duruyor. Senin o kadar merak ettiğin Hina’ya gelince, onun odası doldurulmuş hayvanlar ve sevimli şeylerle dolu. Doğru, belki bir dahaki sefere Hina ile bir yerlere gitmeliyiz?”

“Pas geçmek zorundayım. Güzel kızların yanında gerginleşiyorum ve doğru düzgün konuşamıyorum.”

“Böyle söylemen, benim sevimli olmadığımı ima ediyormuşsun gibi geliyor ama boşuna, çünkü üçüncü en sevimli olduğumu söylediğin o geceyi unutmadım.”

“Gerçi hatırlayabildiğim üç yüzden sadece biri olduğunun farkında değil gibisin.”

Şey, bu biraz abartıydı ama tüm sınıf arkadaşlarımın yüzlerini gerçekten hatırlamıyordum. İnsanlarla pek etkileşim kurmadığım için, yüzleri hatırlama yeteneğim geride kalmış olmalıydı, çünkü onu kullanmaya pek ihtiyacım olmamıştı. Katılmaktan başka çare kalmayan yarışlar sayılmamalıydı.

Evi, benimkinin okula olan uzaklığı kadardı. Büyük evlerin sıralandığı mahallede, krem rengi duvarları ve kırmızı çatısı olan bir ev vardı; o, onun yaşadığı evdi.

O da orada olduğu için, doğal olarak ön Kapı'dan vakur bir şekilde içeri girdik. Giriş ile kapı arasında biraz mesafe olduğundan, içeri girmek ile şemsiyelerimizi kapatmak arasında da hafif bir zaman farkı oluştu.

Kızın içeri davet etmesiyle, sudan nefret eden bir kedi gibi yağmurdan kaçtım.

“Ben geldim!!”

“Rahatsız ettiğim için üzgünüm.”

Çekingen birkaç kelimeyle, onun enerjik eve dönüş selamına karşılık verdim. Bir sınıf arkadaşımın ailesiyle tanıştığım son anı ilkokulda bir sınıf gezisine katıldığım zamandı, bu yüzden doğal olarak gerilmiştim.

“Ailem etrafta yok gerçi.”

“…Sadece kafadan çatlak insanlar boş bir alana enerjik bir şekilde selam verir, biliyorsun.”

“Evime selam veriyordum. Ne de olsa, büyüdüğüm değerli yer burası.”

Zaman zaman mantıklı şeyler söyleyen kıza ne diyeceğimi bilemedim. Bir kez daha, bu sefer eve dönerek, “Rahatsız ettiğim için özür dilerim,” dedim ve onun ardından ayakkabılarımı çıkardım.

Elektriği açmaya gittiğinde, evi sanki yeniden canlandı. Onunla birlikte lavaboya gidip ellerimizi yıkadık, ağzımızı çalkaladık ve sonra ikinci kattaki odasına yöneldik.

İlk kez misafir edildiğim kız odası, tek kelimeyle, büyüktü. Neydi? Her şey. Odanın kendisi, televizyon, yatak, kitaplık ve bilgisayar. Bir an kıskandım, ama bunların hepsinin ebeveynlerinin kederiyle doğru orantılı olduğunu düşündüğümde, özlemim anında yok oldu. Hatta, oda boşlukla doluydu sanki.

“İstediğin yere otur, uykun gelirse yatağa da girebilirsin. Kyouko'ya söylerim gerçi.”

Bunu söyledikten sonra, masanın önündeki kırmızı döner sandalyeye oturdu ve dönmeye başladı. Biraz şaşkın, ben de yatağa oturdum. Yatağın yaylanmasıyla vücudum geri sıçradı.

Odanın içine bir kez daha göz gezdirdim. Dediği gibi, sadeydi, ama benim odamdan büyük boyutu, süs eşyalarının şirinliği ve kitaplığının içeriğiyle ayrılıyordu. Kitaplığı sadece manga ile doluydu. Popüler shonen mangaları ve bilmediğim birçok manga kitaplıkta sıralanmıştı.

Sonunda dönmeyi bıraktı ve halsiz görünerek, başı öne eğik şiddetle öksürdü. Donuk gözlerle izlerken, aniden başını kaldırdı.

“Ne oynayalım? Doğruluk mu Cesaret mi?”

“Kitabı ödünç vermeyecek misin? Ben bunun için geldim.”

“Rahatla biraz, yoksa ömrü zaten kısalmış olan benden önce öleceksin.”

Bana lanet eden kıza kaşlarımı çattım, o ise dudaklarını büküp garip bir surat yaptı. Kim sinirlenirse kaybederdi sanki. Gerçi hemen kaybetmiştim gibi görünüyordu.

Umursamazca kalkıp kitaplığa yaklaştığında, sonunda 'Küçük Prens'i alacak havaya girdiğini düşündüm, ama bunun yerine en alt raftaki bir çekmeceden katlanabilir bir shogi tahtası çıkardı.

“Bir deneyelim, bir arkadaşı unutmuştu ama geri gelip almadı.”

Onu reddetmek için pek bir nedenim olmadığından, davetini kabul ettim.

Sonunda, sıkıcı, kafa karıştırıcı ve uzun süren bir shogi oyunundan galip çıktım. Dürüst olmak gerekirse, ezici bir zafer kazanabileceğimi sanmıştım. Ancak tsume-shogi ile gerçek bir rakiple yapılan maçların farklı koşulları vardı, bu yüzden iyi bir ritim tutturamadım. Tam onu mat etmek üzereyken, sinirle shogi tahtasını devirdi. Hey.

Yatağın her yerine saçılmış shogi taşlarını toplarken dışarı baktım ve yağmurun hâlâ şiddetle yağdığını gördüm.

“Yağmur biraz hafifleyince eve gidebilirsin. O zamana kadar oynamaya devam edelim.”

İçimi okumuş gibi konuşurken, shogi tahtasını kaldırdı ve bu sefer bir televizyon oyunu çıkardı.

Televizyon oyunu oynama deneyimim vardı, ama en son birine dokunduğumdan beri epey zaman geçmişti.

İlk başta bir dövüş oyunu oynadık. Sadece kumanda tuşlarına rastgele basarak, ekrandaki insan rakibi kolayca yaralıyordu; gerçekten iğrençti, başkalarına zarar vermekten zevk almak gibi bir şeydi.

Normalde neredeyse hiç oyun oynamadığım için, biraz pratik yapmam için zaman verildi. Kumandayı kullanırken ekrana bakıyordum, o da bana oyun hakkında çeşitli tavsiyeler veriyordu. Bana karşı nazik davranacağını sanmıştım, ama tamamen yanılmıştım. Maç başladığı an, daha önceki shogi maçının intikamına susamış bir şekilde, ekranın rengini değiştiren bir teknik etkinleştirdi ve kendi insanından garip bir enerji dalgası salarak karakterimi bir paçavra bebeğe çevirdi.

Ama öylece oturup duracak biri değildim. Kontratakıma başlayarak bir numara hatırladım, rakibimin saldırısından sıyrıldım ve bloklama yapan rakibimi fırlatabileyim diye, onu savunmadan tam saldırıya çekmek için hata yapmış gibi davrandım. Sıraladığım zafer yıldızları onunkiyle sayıca rekabet ederken ve kazanmak üzereymişim gibi görünürken, elektriği kesti. Hadi ama, hey.

Beni pek etkilemeyen suçlayıcı bir ters bakışla bana baktı ve konsolu yeniden başlatmadan önce hızla oyun değiştirdi.

Çeşitli oyunlara sahipti ve birkaçında kafa kafaya mücadele ettik, ama en sevdiğim hesaplaşma yarış oyunu oldu. İki oyunculu bir mücadele olsa da, nihayetinde zamana karşı bir savaş ve dolayısıyla kendime karşı bir savaştı, belki de bu onu kişiliğime uyan bir oyun haline getiriyordu.

Büyük televizyonda yarış oyununu oynadık, tekrar tekrar birbirimizin önüne geçerek. Pek konuşkan biri olmadığım için, sessizce oyuna odaklandım. O ise durmadan “aah!” ve “agh!” diye sesler çıkarıyordu; dünyadaki tüm gürültüden bunu çıkarsam, eminim sıfır kalırdı.

Ancak son tura girdiğimizde, beni oyalamaktan başka bir niyetle konuştu.

Bana bir soru sordu. Zaten duyarsızlaştığım bir soruydu.

“Anlaşma-kun, bir kız arkadaş edinmek istemiyor musun?”

Ekrandaki bir muzdan kaçınırken ona yanıt verdim.

“İstememle istemememle alakası yok. Zaten arkadaşım bile yok.”

“O zaman kız arkadaşı bırak da kendine birkaç arkadaş edin.”

“Belki canım isterse.”

“Canın isterse, öyle mi? Hmm, biliyor musun?”

“Efendim?”

“Beni kendine kız arkadaş yapmak istemiyorsun, değil mi?”

Onun stratejisinin bir parçası olabilecek bu absürt, doğrudan saldırısına düşünmeden karşılık verince ekranda feci şekilde çakıldım.

“Vahaha, çakıldın!”

“……Ne saçmalıyorsun sen?”

“Ah, kız arkadaş meselesi mi? Sadece emin olmak istedim. Benden hoşlanmıyorsun ya da öyle bir şey yok, değil mi? Ne olursa olsun, beni kendine kız arkadaş yapmak istemeyeceksin, değil mi?”

“…………İstemem.”

“Harika, rahatladım.”

“…………”

Neye rahatlamıştı ki? Garip geldi bana.

Durumu bağlamından çözmeye çalıştım.

Belki de beklenmedik bir şekilde, aramızdaki ilişkinin gizlice sevgiliye dönüşmesini istediğimden şüphelenmişti.

Ne de olsa onunla kalmış, şimdi de odasına davet edilmiştim; belki de yanlış anlayıp ona aşık olduğumdan korkmuştu.

Yersiz, temelsiz bir suçlamaydı bu.

Bana hiç yakışmayacak bir şekilde, gerçekten rahatsız olmaya başlamıştım. Özellikle de midemin dibinde korkunç bir şey birikmiş gibi hissediyordum.

Yarış bitince kumandaları bıraktık.

“Şey, kitabı uzat bana. Gitme vaktim geldi.”

İçimde derinlere kök salan duygular gitmeyi reddediyordu. Anlamaması için bir an önce kaçmaya karar verdim.

Ayağa kalkıp kitaplığa yürüdüm. Yağmur hiç hafiflememişti.

“Oysa acele etmene gerek yoktu. Bir saniye bekle o zaman.”

O da sandalyesinden kalkıp kitaplığa geldi. Arkamda, her nefesini duyabileceğim kadar yakın durdu. Nedense nefes alışverişi normalden daha sert geliyordu.

Ona aldırış etmeden, kitaplığını en üstten incelemeye başladım. Belki o da kitabı benzer şekilde arıyordu. Biraz sinirlenmiştim; en başından belli bir yere bırakmalıydı.

Kısa bir süre sonra nefeslerinin ağırlaştığını duydum. Kolu görüş alanıma girdi. Bir şekilde kitabı önce o buldu sanmıştım. Ama öyle değildi; bu aşamada anlamalıydım. Çünkü iki kolunu da görüş alanımın kenarlarında görebiliyordum.

Ve hemen ardından, nerede olduğumu bile şaşırdım.

Muhtemelen daha önce kimseden bu denli agresif fiziksel temas görmediğim için, kendime ne olduğunu hemen kavrayamamıştım.

Fark ettiğimde, sırtım kitaplığın duvara itilmişti. Sol elim serbestti ama sağ elim omuz hizasında duvara bastırılmıştı. Az önceki kadar yakın, bana ait olmayan nefesler ve kalp atışları vardı. Bir de sıcaklık ve aşırı tatlı bir koku. Sağ kolunu boynuma dolamıştı. Yüzünü göremiyordum; ağzı tam kulağımın dibindeydi. Yanaklarımızın birbirine değebileceği bir mesafeydi. Ve zaman zaman değiyordu da.

Ne yapıyordu ki? Ağzımı açtım ama tek kelime çıkmadı.

“……Ölmeden önce yapmak istediğim bir şeyin notunu almıştım, hatırlıyor musun?”

Kulağıma fısıldadı. Sesi ve nefesi kulak mememde oyalandı. Bir yanıt beklemiyordu.

“Onu gerçekleştirebilmek için, beni kendine kız arkadaş yapmak isteyip istemediğini kontrol ettim.”

Siyah saçları burnumun dibinde sallanıyordu.

“Seni evime çağırmamın nedeni de buydu.”

Kıkırdadığını hissettim.

“İstemediğini söylediğin için teşekkürler. Rahatladım. Eğer isteseydin, amacıma ulaşamazdım.”

Ne sözlerini ne de durumu anlayabiliyordum.

“Yapmak istediğim şey, bak-”

Çok tatlı.

“Sevgilim olmayan, hatta hoşlandığım bile olmayan bir çocukla yapılmaması gereken bir şeyi yapmak.”

Yapılmaması gereken bir şey mi, yapılmaması gereken bir şey mi?

Sözleri durmaksızın zihnimde dönüp duruyordu. Yapılmaması gereken bir şey – tam olarak ne olabilirdi ki? Şu anki durumdan mı bahsediyordu, gelecekteki bir şeyden mi, yoksa şimdiye kadar yaptığımız şeylerden birinden mi? Hepsinin doğru cevap olduğunu düşündüm. Hepsi de yapılmaması gereken şeylerdi. Hastalığını öğrenmem, benden hoşlanmadığı halde ölümünden önceki zamanı benimle geçirmesi, birlikte geceyi geçirmemiz ve odasına girmem – eğer yapılmaması gereken bir şeyden bahsediyorsa, yukarıdakilerden herhangi biri olabilirdi.

“Bu bir sarılma. Ve dolayısıyla, şu andan itibaren, bu yapılmaması gereken bir şey.”

Daha önce olduğu gibi, kalbimi okumuş gibi söylemişti bunu. Belki de aynı kalp atışını paylaşmak kalbimi okumasını kolaylaştırıyordu. Ama ben onun kalbini hiç okuyamıyordum.

Ne yapmalıydım?

“Sorun değil, ?????-kun.”

“…………”

“Yapılmaması gereken bir şey.”

Nasıl tepki vereceğimi bilemiyordum, hiçbir şey anlamıyordum ama serbest sol elimle boynuma dolanan kolu çektim. Vücudunu kendimden uzaklaştırdım ve hem nefesler hem de kalp atışları kayboldu. Yerine, karşımda yüzü belirdi – hiç likör içmemiş olmasına rağmen kıpkırmızı kesilmişti.

Yüzümü görünce şaşkın bir ifade takındı. Onun aksine, ben başkalarının göreceği şekilde yüz ifadeleri yapamadığım için, kendim bile nasıl bir yüz yaptığımı bilmiyordum. Sadece zayıfça başımı iki yana salladım. Ne reddettiğimi bile bilmiyordum.

Birbirimizin gözlerinin içine baktık. Sessizlik üzerimize çöktü.

İfadesini inceledim. Gözleri huzursuzca etrafta gezindi, sonra benden başka bir yere bakmak üzere sabitlendi. Ardından yavaşça ve çekingen bir şekilde dudaklarının kenarlarını yukarı kıvırdı ve bana baktı.

Ve sonra, birdenbire, patlattı.

“Aha-”

“…………”

“Ahahahahahahahahahahahahahahahahaha, şaka yapıyordum sadece.”

Kız, yüzünde kocaman bir gülümsemeyle böyle dedi. Sağ kolumu bırakıp elimi silkeledi ve öylece kahkahalarla gülmeye devam etti.

“Aaaaah, ne utanç verici. Sadece bir şaka, sadece bir şaka! Her zamanki yaramazlık işte. Böyle utanç verici bir ortam yaratma, yahu.”

Onun bu ani değişimi beni afallattı.

“Vay be, bu cesaret istedi biliyor musun? Hatta sana sarıldım bile. Ama sonuçta, sadece yaramazlık olsa bile gerçek gibiydi, değil mi? Elimden gelenin en iyisini yaptım, evet. Üstelik sen de sessizleşince ortam iyice gerçek gibi oldu. Kalbini hızlandırdım mı? Beni sevmediğini söylediğine sevindim, yoksa iş ciddiye binecekti! Ama yaramazlığım büyük başarıydı, değil mi! Bunu yapabilmemin nedeni sendin – bu çok heyecan vericiydi.”

Sebebini anlamadım. Neden acaba?

Ama, aah, onunla tanıştığımdan beri bu ilk defaydı.

Onun bir şakasına ilk defa bu kadar ciddi anlamda sinirlenmiştim.

Bana yaşattığı utancı üzerinden atmak istercesine konuşmaya devam eden kıza yönelen öfke, içimde yavaşça şekillenmeye başladı, ta ki artık sindirilemez hale gelene dek.

Beni ne sanıyordu ki? Hakarete uğradığımı hissettim ve muhtemelen işin aslı da buydu.

Eğer buna sosyalleşmek diyorsa, o zaman düşündüğüm gibi, başkalarıyla ilişki kurmadan yaşamak istiyordum. Herkes bir pankreas hastalığından ölüp yok olabilirdi. Hayır, onları ben yerdim. Tek doğru olan ben, herkesin pankreasını yerdim.

Duygular ve eylemler şaşırtıcı derecede derinlemesine iç içeydi.

Kulaklarımın içi kabaran öfkeyle tıkanmıştı. Onun çığlığını algılamadım.

Gözlerimin önündeki kızın omuzlarını kavrayıp onu yatağa ittim.

Üst bedeni yatağa yığıldı. Omuzlarını bırakıp iki kolunu da hareket edemeyecek şekilde tuttum. Zihnim bomboştu.

Sonunda durumu fark eden kız, biraz hareket etmeye çalıştı ama kısa sürede vazgeçti; kendi yüzüne bir gölge düşürerek yüzüme baktı. Her zamanki gibi, nasıl bir yüz ifadesi taktığımı bilmiyordum.

“Uyumlu-kun?”

Şaşkındı.

“Ne oldu? Bırak, acıyor.”

Sessiz kaldım, sadece gözlerinin içine bakıyordum.

“Az önce olan bir şakaydı biliyor musun? Hey, her zamanki gibi sadece oyalanıyordum.”

Beni ne tatmin ederdi ki? Kendim bile bilmiyordum. Ya da belki de, yeterince bıkmıştım.

Tek kelime etmemeye devam ederken, ifadelerle dolu yüzü, başkalarıyla sosyalleşme hayatı için bedeninde taşıdığı yüzü, daha önceki o zamanki gibi dönüp durarak değişmeye başladı.

Güldü.

“Ehehe, şakama katıldın mı? Bu senden oldukça iyi bir hizmet! Şimdi, bırakma zamanı.”

Endişelendi.

“Hey, heey, ne oldu? Bu sana hiç benzemiyor, Uyumlu-kun. Sen böyle bir şaka yapacak biri değilsin, değil mi? Hey, bırak.”

Sinirlendi.

“Yeter artık! Bir kıza böyle şeyler yapmanın doğru olduğunu mu sanıyorsun? Çabuk beni bırak!”

Ben, büyük ihtimalle kayıtsızlıkla dolu gözlerle, ona dosdoğru bakmaya devam ettim. O da bakışlarımdan kaçınmaya çalışmadı. Bir yatağın üzerinde birbirimize dik dik bakmak – daha romantik olamazdı.

Çok geçmeden o da konuşmayı kesti. Sadece sağanak yağmurun şiddetli sesi pencereden beni kınıyor gibiydi. Onun nefes alışverişinin ve göz kırpışlarının sesleri neden duyuluyordu bilmiyordum.

Ona bakmaya devam ettim. O da bana geri baktı.

İşte bu yüzden anladım.

Sessizce, ifadeleri değişmeyi bırakmış kızın gözlerinde gözyaşları birikti.

Ve bunu görür görmez, kaynağını bile bilmediğim öfkem, hiç sinirlenmemişim gibi eriyip gitti.

Sinirim dağılmaya başlarken, içimin derinliklerinden pişmanlıklarımın kabarmaya başladığını hissettim.

Kollarını nazikçe bırakıp ayağa kalktım. Bana şaşkın bir ifadeyle baktı. Bunu fark edince, onun yüzüne bakmayı kestim.

“Üzgünüm…………”

Bir yanıt duymadım. Hâlâ yatağın üzerindeydi, onu ittiğim zamanki pozisyonda yatıyordu.

Yatağın üzerinde bıraktığım eşyalarımı aldım. Sonra, kaçmak için kapı kolunu kavradım.

“……Korkunç-Sınıf-Arkadaşı-kun.”

Arkadan gelen ses yüzünden bir an tereddüt ederek, arkamı dönmeden yanıt verdim.

“Üzgünüm, şimdi eve gidiyorum.”

Sadece bu sözlerle, muhtemelen bir daha asla dönmeyeceğim odanın kapısını açtım ve hızlı adımlarla sıvıştım. Kimse peşimden gelmedi.

Yağmurun içine çıktım, kapıyı kilitlemeden bıraktım ve birkaç adım yürüdükten sonra yağmurun saçlarımı ıslattığını fark ettim. Acele etmeden şemsiyemi açıp yola çıktım. Asfalttan yaz yağmurunun kokusu yükseldi.

Arkamı dönmek istediğim için kendimi azarladım ve okula giden yolu hatırlayarak yürümeye devam ettim. Yağmur şiddetlendi.

Düşünüyordum. Nihayet soğukkanlılığımı yeniden kazanan ben, düşünüyordum.

Düşünebildiğim kadar düşündüm ama kalbimde pişmanlıktan başka bir şey göremedim.

Neden böyle bir şey yaptığımı anlamadığım için kendimden tamamen hayal kırıklığına uğramıştım.

Öfkemin hedefi neydi bilmiyordum. Birini böyle incitebileceğimi bilmiyordum. Ve böyle incinebileceğimi bilmiyordum.

Yüzünü gördüm. Gözyaşlarını gördüm. Duygular beni boğmuştu. Düşüncelerim – pişmanlıklarım – içimde çıldırmıştı.

Dişlerimi sıktığımı fark ettim. Bunun farkına vardığımda diş etlerim acımaya başladı. İnsan ilişkileri yüzünden kendi bedenime acı çektireceğim bir günün geleceğini düşünmek… Tuhaflaşmıştım. Ama bu acıyı kendime bir ceza olarak düşünürsem, o zaman aklımı kaybetmemiştim. Yine de günahlarım silinmeyecekti.

Her şey onun “yaramazlık” dediği şey yüzündendi. Canımı sıkmıştı. Doğruydu, ama doğru olsa bile, ona fiziksel şiddet uygulamak için bir bahane değildi. Onun niyetinden bağımsız olarak ben incinmiş olsam bile fark etmezdi. İncinmiş miydim, ben mi incinmiştim? Tam olarak neyden incinmiştim ki? Onun kokusunu ve kalp atışını hatırlayabilsem de, ne anlama geldiklerini anlayamıyordum. Bir şekilde, kendimi affedemiyordum işte. Anlamsız bir duyguyla onu incitmiştim.

Büyük evlerin arasından bir yol açtım kendime. Haftanın bir günü öğleden sonraydı ve etrafta tek bir canlı bile yoktu.

Eminim, ansızın ortadan kaybolsam, kimse fark etmezdi.

Bu düşünceyle sessizliğe bürünmüşken, arkamdan gelen bir ses beni şok ederek kendime getirdi.

“Sıradan Sınıf Arkadaşı-kun.”

Sakin bir erkek sesiydi. Hemen arkamı döndüm ve orada bir sınıf arkadaşım şemsiyesinin altında duruyordu. Bana seslenene kadar varlığını hiç fark etmemiştim. Garip buldum. Birincisi, bana seslenmesiydi. İkincisi ise, her zaman nazik bir gülümseme izlenimi bırakmasına rağmen, öfkeye benzeyen bir duygu ifade etmesiydi.

Onunla şimdi konuşmak, bugün ikinci kez oluyordu. Aynı insanla günde iki kez laf alışverişinde bulunmam ne kadar da nadirdi.

Sıcak ve düzenli bir hava yayan bir çocuktu; sınıf temsilcimizdi. Böyle bir çocuğun benimle ne tür bir kalple ilgilendiğini öğrenmek düşüncesiyle, onunla hiçbir alakam olmadığına dair çekincelerimi bir kenara bıraktım ve ona geri seslendim: “Hey.”

Bir yanıt beklememe rağmen, o sadece bana sessizce ters ters baktı. Yapacak bir şey yoktu, bu yüzden tekrar ağzımı açtım.

“Demek buralarda yaşıyorsun, ha.”

“…………Yaşamıyorum.”

Tahmin ettiğim gibi, gerçekten kötü bir ruh halindeydi. Belki o da yağmuru sevmiyordu. Ne de olsa, yağmur yağdığında eşya miktarı artar ve engel olurdu. Gerçi, şu an sadece günlük kıyafetler giyiyordu ve şemsiyesi dışında hiçbir şey taşımıyordu.

Yüzüne baktım. Son zamanlarda, nihayet birinin gözlerinden duygularını okumayı öğrenmiştim. Bana gelip konuşmak zorunda kalacak kadar neden bu kadar üzgün olduğunu anlamak için, bir şekilde onunla göz göze geldim.

Tekrar konuşmadım. Bu yüzden, kendi duygularımı sakinleştirip sessizce yüzüne bakarken, ilk sabırsızlanan o oldu. Acı bir lokma yutmuş gibi görünen bir yüzle bana seslendi.

“Sıradan Sınıf Arkadaşı için de aynı şey geçerli; sen neden böyle bir yerdesin?”

Her zamankinden farklı olarak, bana hitap ederken herhangi bir hitap eki kullanmamasını pek umursamadım. Bundan daha çok, bana sanki başka bir şeymişim gibi “Sıradan Sınıf Arkadaşı” demesi kafamı kurcalıyordu. Örneğin, “Affedilmez Düşman” gibi. Her neyse, sebebini bilmiyordum, bu yüzden olduğu gibi bıraktım.

Cevap vermeyince, dilini şıklattı.

“Affedilmez Düşman’ın neden böyle bir yerde olduğunu sordum.”

“……Halletmem gereken bir işim vardı.”

“Sakura, değil mi?”

O tanıdık isimle kalbimin sıkıştığını hissettim. Nefes almak zorlaştı ve hemen cevap veremedim. O da bunu es geçmedi.

“Dedim ki, Sakura, değil mi?”

“…………”

“Cevap ver!”

“…………Eğer bahsettiğin Sakura, sınıfımızdaki o kızla aynı kişiyse, o zaman haklısın.”

Belki de onun bir yanlış anlaşılma içinde olduğuna dair zayıf umutlarım, dişlerini gıcırdatırken yaptığı ifadeyle paramparça oldu. Bununla birlikte, bana oldukça düşmanca duygularla yaklaştığını kesin olarak söyleyebilirdim. Sadece duygularının sebebini hâlâ anlamamıştım.

Ne yapmalıydım?

Ama bu düşüncem hemen anlamsızlaştı. Çok geçmeden, bunu bizzat kendi sözlerinden öğrendim.

“Sakura neden-”

“…………”

“Sakura neden senin gibi biriyle birlikte?”

Ah, anladım.

Neredeyse kelimelere dökülebilecek o anlayışa bilinçli olarak sarıldım. Anladım. Bana yönelttiği duyguların gerçek biçimini. Düşünmeden başımı kaşıdım. Bunun ne kadar zahmetli göründüğüne dair bir şeyler düşündüm.

Eğer gözleriyle doğru düzgün bakıyor olsaydı, her türlü bahane veya açıklama muhtemelen işe yarardı, ama kendi yanlış yönlendirilmiş öfkesi onu kör etmişti.

Belki de bugün bu yerde karşılaşmamız bir tesadüf değildi; ikimizi takip etmesi gibi sayısız durumu hayal edebiliyordum.

Muhtemelen aşıktı. Ve sonuç olarak, bana yanlış yönlendirilmiş bir kıskançlıkla yaklaşıyordu. Kör olmuştu ve bu yüzden gözlem yeteneğini, aynı zamanda kendini objektif değerlendirme becerisini kaybetmişti. Başka şeyleri de kaybetmiş olması muhtemeldi.

Şimdilik, gerçeği açıklamaya çalıştım; yani en iyi hareket tarzı olduğunu düşündüğüm şeyi.

“Onunla benim aramızda senin hayal ettiğin türden bir ilişki yok.”

Böyle söyleyince, gözleri kan çanağına döndü. Bunun kötü olup olmadığını merak ettiğimde artık çok geçti; daha saldırgan bir ses tonu ve yüksek sesle beni kınadı. Yağmurun sesini bastırmayı başardı.

“O zaman, ikinizin ne olduğunu söyle bana! Onunla yalnız yemek yemek ve bir seyahate çıkmak, sonra da bugün, yalnız başına o kızın evine oynamaya gitmek; sınıfta dilden dile dolaşıyordu! Birdenbire onu takip etmeye başladığın da cabası.”

Seyahatimizle ilgili şeylerin nasıl sızdığını biraz merak ettim.

“Onu takip ediyormuşum gibi görünebilir, ama bunun doğru olduğunu düşünmüyorum. Bununla birlikte, onun benimle çıkmasına izin verdiğimi söylemek kibirlilik olur ve onun benimle çıkmasına izin verdiğini söylemekse fazla mütevazı olur. Sadece dışarı çıktık diye sevgili olduğumuz anlamına gelmez.”

“Dışarı çıkmak” kelimelerinde yüzünün değiştiğini fark ettim ve kendimi daha da açıkladım.

“Her neyse, senin ya da sınıfın düşündüğü türden bir ilişkimiz yok.”

“Öyle olsa bile, Sakura seninle vakit geçiriyordu.”

“……Sanırım öyle.”

“Senin gibi asosyal ve kasvetli bir adamla!”

İnsan doğam hakkında nefretle söylediği şeylere karşı özel bir itirazım yoktu. Muhtemelen öyle görünüyordu ve muhtemelen de doğruydu.

Onun benimle neden vakit geçirmek istediğine gelince, işte bunu öğrenmek istiyordum. Bana hem gündelik hayatı hem de gerçekliği verebilecek tek varlığın ben olduğumu söylemişti, ama bu inandırıcı olsa da, bunu bir yanıt olarak kullanırsam bir şeylerin çözüleceği hissine kapılıyordum.

Ve böylece, sessizce ona ters ters baktım. O da yağmurun altında alevli bir bakış ve katılaşmış bir ifadeyle duruyordu.

Sessizlik uzun süre devam etti. O kadar uzun sürünce, konuşmamızın sona erdiğini düşündüm. O da bana karşı yersiz öfkesini fark etmiş gibiydi ve belki de benim daha önce yaşadığım gibi bir pişmanlık çarpmıştı onu. Ya da belki de öyle değildi. Kör olduğu için kendi duygularını görememiş olabilirdi.

Sonunda, hangisi olduğu önemli değildi. Her ne olursa olsun, bundan daha fazla birbirimize bakmamızdan kazanılacak bir şey yoktu ve bu yüzden ona sırtımı döndüm. Bunu, gitmeme izin vereceğini düşündüğüm için yaptım. Ya da belki de sadece bir an önce yalnız kalmak istiyordum. Hangisi olduğu da önemli değildi. Hareket tarzım değişmeyecekti.

Dikkatlice düşününce, sadece hikâyelerde âşık insanların kör olduğunu biliyordum ve gerçek bir insanın kalbine hiç dokunmamış biri olarak, yaşayan bir insanın hareketlerini okumaya kalkışmam küstahlıktı. Hikâyelerdeki karakterler gerçek insanlardan farklıydı. Hikâyeler ve gerçeklik farklıydı. Gerçeklik, hikâyelerdeki kadar güzel ya da zarif değildi.

Etrafta insan olmayan bir yöne doğru yürürken, keskin bakışlarının ağırlığını sırtımda hissediyordum. Arkamı dönmeyi reddettim. Çünkü dönsem bile kimseye faydası olmayacaktı. Arkamdaki çocuğun, benim gibi, insan ilişkilerini onun matematiği düşündüğü gibi düşünen birinden hoşlanmasının imkânı olmadığını anlamasını istiyordum, ama boşunaydı.

İnsanları kör eden tek şeyin aşk olmadığını, düşünmenin de kör edebileceğini fark etmeden, arkamdaki çocuğun omzumu tutana kadar peşimden geldiğini fark etmemiştim.

“Bekle!”

Yapacak bir şey olmadığı için sadece başımı çevirdim. Yanlış anlaşılma bir yana, tavrından biraz bıkmıştım. Ama bunu yüz ifademe yansıtmadım.

“Konuşmamız bitmedi!”

Düşününce, ben de sinirlenmiş olabilirdim. Bu, sözde bir kavgaya karışma konusundaki ilk deneyimimdi. Duyguların çarpışması ve mantıklı düşünebilen yanımı kaybetmek...

Onu açıkça incitecek sözler ağzımdan döküldü.

“Hey, sana bir şey söyleyeyim. Muhtemelen işine yarar.”

İçimi boşaltma niyetiyle gözlerinin içine kararlı bir şekilde baktım.

“O kız inatçı insanlardan hoşlanmıyor gibi görünüyor. Önceki erkek arkadaşı da öyleymiş.”

Yüzüme çok yakın olan yüzünü son gördüğümde, son birkaç dakikadır görmediğim bir seviyede çarpılmıştı. O ifadenin ne anlama geldiğini bilmiyordum ama önemli değildi. Anlasam bile sonuç değişmezdi.

Sol gözüme güçlü bir darbe aldım ve darbenin etkisiyle dengemi kaybederek yağmurla ıslanmış asfalta popomun üzerine düştüm. Yağmur hızla üniformama işledi. Elimden düşen şemsiye, hâlâ açık vaziyette, boğuk bir ses çıkararak yuvarlandı. Aynı anda bıraktığım çanta yerde duruyordu. İçine düştüğüm bu duruma şaşırmış bir şekilde hemen onun olduğu yöne döndüm. Sol gözüm bulanıktı ve pek iyi göremiyordu.

Ayrıntıları bilmiyordum ama şiddete maruz kaldığımı biliyordum. İnsanlar öylece kendi istekleriyle düşmezdi.

“İnatçı ne demek! B-ben sadece-”

Böyle dedi. Bana dönüktü ama o sözler açıkça bana yönelik değildi. Gazabını üzerime çektiğimi biliyordum. Onu incitmeyi düşünmüştüm, bu yüzden incinmem de müstahaktı. Kendimi derinlemesine sorguladım.

Bu gerçekten de bir insan tarafından ilk kez vuruluyordum. Oldukça canım yanmıştı. Vurulduğum yerin acıdığını anlıyordum ama nedense kalbimin özü de acıyordu. Bu devam ederse, bir insan olarak kalbim bile kırılabilirdi.

Hâlâ yerde oturur vaziyette ona baktım. Sol gözümün görüşü henüz geri gelmemişti.

Kesin olarak söylemediği için bu noktada herhangi bir çıkarım yapamıyordum ama muhtemelen onun önceki sevgilisiydi. Nefes nefese, bana bakıyordu.

“Senin gibi bir herif Sakura’dan uzak durmalı!”

Böyle derken cebinden bir şey çıkarıp bana fırlattı. Burulmuştu ama açtığımda, bir süre önce kaybettiğim ayraç olduğunu fark ettim. Anladım. Olayların akışını hayal edebiliyordum.

“Demek sendin.”

Cevap vermedi.

O biçimli hatların ardında nazik bir doğa olduğunu sanmıştım. Sınıfın önünde bir tartışmayı yönetmek için durduğunda ve bazen kütüphaneye kitap ödünç almaya geldiğinde dengeli bir gülümseme saçardı. Ama iç yüzünü bilmeyen ben, dış dünyaya göstermek için özenle hazırladığı bir şeyi görüyordum. Beklendiği gibi, önemli olan görünüş değil, özdü.

Ne yapmam gerektiğini merak ettim. Onu ilk inciten bendim, bu yüzden saldırısının nefsi müdafaa olmadığını söyleyemezdim. Biraz aşırı olduğunu hissetsem de ne kadar incindiğini anlayamıyordum. Ayağa kalkıp ona karşılık vermemin tuhaf olacağını hissetmemin nedeni buydu.

Kanın henüz başına inmemiş gibi görünüyordu. Onu sakinleştirmenin bir yolu olsaydı iyi olurdu ama yanlış kelimeler seçersem – hayır, yanlış olanları seçmesem bile muhtemelen ateşe benzin dökmüş olurdum. Şüphesiz, ona göre duygusal olarak bir yerde sınırı aşmıştım.

Ona baktım. Onun benden çok daha haklı olduğunu düşünmeye başlamıştım. Kızı gerçekten çok sevmiş olmalıydı. Yöntemleri biraz yanlış olabilirdi, daha doğrusu sorun o yöntemlerdi, ama kıza karşı dürüst duygular beslemiş ve onunla vakit geçirmeyi dilemişti.

İşte bu yüzden, onun zamanını çalan bana içerliyordu. Bana gelince, bir yıl içinde öleceğini öğrenmeseydim – onunla yemek yemek, onunla bir geziye çıkmak, evine gidip işlerin tuhaflaşması gibi – bunların hiçbirini yapmazdım. Bizi birbirimize bağlayan onun ölümüydü. Ama ölüm, herkesin başına gelecek bir kaderdi. Bu yüzden, onunla tanışmam bir tesadüftü. Birlikte vakit geçirmemiz bir tesadüftü. Benim tarafımdan hiçbir irade ya da duygusal bir aciliyet söz konusu değildi.

İnsanlarla pek içli dışlı olmayan ben bile, haksız olanın haklı olana boyun eğmesi gerektiğini biliyordum.

Anladım. Bu durumda, o tatmin olana kadar istediğini yapmasına izin verecektim. İnsanların nasıl hissettiğini bile bilmeden biriyle ilişki kurmaya çalışan ben, haksızdım.

Onun ters bakışlarına kararlılıkla karşılık verdim ve niyetimi ona iletecektim. Ona boyun eğme niyetimi iletecektim. Ama ona karşı koymak imkansızdı.

Her nefeste göğsü inip kalkan çocuğun arkasında, duran bir siluet fark ettim.

“Ne yapıyorsun……?”

Şimşek çarpmışa dönerek sese doğru döndü.

Şemsiyesi sendeleyince, düşen yağmur damlaları omuzlarına serpilmeye başladı. İyi mi kötü mü bir zamanlama olduğunu bilmeden, ikisini sanki başkalarının işiymiş gibi izledim.

Şemsiye taşıyan kız, muhtemelen durumu anlamaya çalışarak, onun yüzüyle benim yüzüm arasında sayısız kez gidip geldi.

Bir şeyler söylemeye çalıştı. Ama ağzını açamadan, kız yanıma koştu, düşen şemsiyeyi aldı ve bana uzattı.

“Üşüteceksin, Berbat Sınıf Arkadaşı-kun……”

Onun biraz yersiz nezaketini kabul ettiğimde, nefesinin kesildiğini duydum.

“Berbat Sınıf Arkadaşı-kun! Kan, kan akıyor!”

Telaşlı görünen kız, cebinden bir mendil çıkarıp sol gözüme bastırdı. Kanadığımı fark etmemiştim. Demek ki şiddeti çıplak ellerinden gelmemişti. Ama şu an silahın ne olduğunu öğrenmek istemiyordum.

Bundan bile daha önemlisi, o yanıma koştuktan sonra sersemlemiş çocuğun ifadesini gördüm. O değişimin derecesi tarif edilemezdi. Duyguların taşması ve dökülmesi işte buydu diye düşündürdü bana.

“Ne oldu?” “Neden kan var-” Kız devam etti. Gözlerim onun duygularına esir olduğu için kızın endişesi kulağıma gelmiyordu, ama bu bir sorun değildi. Açıklamayı o yaptı.

“Sakura…… Neden o tür bir adama yardım ediyorsun……”

Mendili hala sol gözüme hafifçe bastırılmış halde, ona doğru döndü. Onun yüzünü gördüğü için olsa gerek, ifadesi daha da çarpıklaştı.

“O tür bir adam…… Ne…… Berbat Sınıf Arkadaşı-kun’u mu kastediyorsun?”

“Evet, o adam Sakura’yı takip ediyordu, bu yüzden bir daha karışmamasını sağlamak için ona vurdum.”

Eylemlerini haklı çıkarmak için böyle söyledi. Muhtemelen kızın onu daha iyi görmesini sağlayacağını düşünmüştü. Muhtemelen kızın ona bir kez daha bakmasını istiyordu. Körleşmiş çocuk, artık onun kalbini göremiyordu.

Tamamen bir seyirciye dönüşen ben, gelişmeleri sessizce gözlemledim. Olduğu yerde donup kalmış, gözünü ayırmadan onun yüzüne baktı. Sadece kolları, mendili yüzümde tutmak için uzanmıştı. Övgü bekleyen bir çocuk gibi, yarısı gülümsüyordu. Diğer yarısı ise korkuyla kaplıydı.

Birkaç saniye sonra, yüzü ikincisine döndü.

Sanki hareket etmeyi bıraktığı sürede midesinde biriken duyguları kusuyormuş gibi, ona tek bir cümle söyledi.

“…………Sen berbat birisin.”

Sözlerinin şoku yüzünü mahvetti.

Kısa süre sonra, bana geri döndü. Yüzü beni şaşırttı. Onun zengin ifade çeşitliliğinin doğuştan parlak olduğunu yanlış anlamıştım. Kızdığında bile, ağladığında bile parlak olduğunu sanmıştım. Yanlış anlamıştım.

O bile böyle bir yüz ifadesi yapabiliyordu.

Birine zarar vermek için yapılmış gibi görünen türden.

Bana döndüğünde ifadesi hemen değişti; kafa karışıklığı bir gülümsemeyle harmanlanmıştı. Onun işaretiyle ayağa kalktım. Hem pantolonum hem de tişörtüm tamamen ıslanmıştı, bu yüzden yaz olmasına sevindim. Yaz havası ve kolumu tutması sayesinde üşümüyordum.

Kolumu sıkıca çekerek, onun yönüne doğru yürüdü. Yüzüne baktım. Yıkımı gördüm ve bundan sonra eşyalarımı çalmayacağına ikna oldum.

Yanından geçtik, ve onun bizi çekmeye devam etmesini beklerken, aniden durunca ona çarptım. Şemsiyelerimiz birbirine çarptı, su fışkırttı.

Arkasını dönmeden, sakin ve yüksek bir sesle konuştu.

“Artık Takahiro’dan nefret ediyorum. Bu yüzden bir daha bana ya da çevremdeki insanlara asla hiçbir şey yapma.”

Takahiro adlı çocuk hiçbir şey söylemedi. Sonunda sırtına baktığımda, ağlıyor gibiydi.

Sonrasında, onun evine sürüklendim. Orada, sessizce bir havlu ve yedek kıyafetler uzatıldı ve duş almam söylendi. Tereddüt etmeden dediğini yaptım. Bir erkek tişörtü, bir iç çamaşırı ve bir eşofman üstü ödünç aldım ve ilk kez onun benden çok daha büyük bir abisi olduğunu öğrendim. Ailesinin yapısını bile bilmiyordum.

Üstümü değiştirdikten sonra, ikinci kattaki odasına çağrıldım. Orada onu yatağının üzerinde, seiza pozisyonunda otururken gördüm.

Oradan itibaren, onunla hayatımda ilk kez bir şey yaşadım. İnsanlarla nadiren içli dışlı olan ben, bunun ne olduğunu bilmiyordum. Bu yüzden onun sözlerini ödünç alıyorum.

O buna barışmak dedi.

Bu, şimdiye kadar insanlarla yaşadığım tüm etkileşimlerden daha fazla, beni utançtan kaşındırdı.

Benden özür diledi. Ben de ondan özür diledim. Kendini bana açıkladı. Yüzümü buruşturup güleceğimi sanmıştı. Bu yüzden ben de kendimi açıkladım. Anlamadığım bir sebeple, budala yerine konduğumu hissetmiş ve gücenmiştim. Aramızdaki şeylerin kesinlikle kötüye gitmesini istemediği için yağmurda peşimden gelmişti ve onu ittikten sonra ağlamasının sebebi ise tamamen bir erkeğin gücünden korkmasıymış, bunu duydum.

Tüm kalbimle özür diledim.

Yağmurda kalmış çocukta beni neyin cezbettiğini anlattım. Sınıf temsilcimiz, düşündüğüm gibi, onun önceki sevgilisiydi. Yağmurun ortasında aklıma geleni dürüstçe söyledim: Benimle olmaktansa, onu ciddiye alan biriyle olmasının kendisi için daha iyi olacağını. Çünkü o gün hastanede karşılaşmamız sadece basit bir tesadüftü.

O da beni azarladı.

“Öyle değil. Bu bir tesadüf değil. İkimiz de, diğer herkes de, buraya kendi yaptığımız seçimlerle geldik. Seninle benim aynı sınıfta olmamız ve o gün hastanede karşılaşmamız da tesadüf değildi. Kader gibi bir şey de değildi. Şimdiye kadar senin yaptığın seçimler ve benim yaptığım seçimler, bizi bir araya getiren şeylerdi. Birbirimizle kendi özgür irademizle tanıştık.”

Sustum. Tek kelime etmedim. Gerçekten ondan öğrenecek çok şeyim vardı. Eğer bir yılı kalmamış olsaydı, hatta daha uzun bir zamanı olsaydı, bana öğrettiklerinin ötesinde ona bir şey öğretebilir miydim? Hayır, ne kadar zaman kalmış olursa olsun, kesinlikle yetmezdi.

Üniformam için bir çanta ve bazı kıyafetler ödünç aldıktan sonra, bana söz verilen kitabı aldım. Kitapları edindiğim sıraya göre okuduğum için, kitaplığımdaki zaten yığılı olanları bitirmem biraz zaman alacaktı. Bunu ona bildirdiğimde, bir yıl içinde iade etmemin sorun olmayacağını söyledi. Başka bir deyişle, o ölene kadar onunla iyi geçinmeye yemin etmiştim.

Ertesi gün ek dersler için okula gittiğimde, iç mekân ayakkabılarımın kaybolmadığını gördüm.

Uzun zaman sonra ilk kez iç mekân ayakkabılarımla sınıfa gittim ve onun orada olmadığını gördüm. İlk ders saati geldiğinde bile okula gelmemişti. Sonraki ders, ve ondan sonraki ders de. Dersler sona erdiğinde bile ortalıkta yoktu.

Neden gelmediğini ise ancak o gece öğrendim.

Hastaneye kaldırılmıştı.

---