Ay Işığı ve Gölge Oyunları

Ortaokula geçmiştik. İlkokuldaki tüm sınıf arkadaşlarımız da bizimle birlikte ortaokula gelmişti.

Yao Yue, ilkokul dördüncü sınıftayken Asya Chopin Uluslararası Piyano Yarışması'nın Konçerto B Grubu'nda birincilik kazandı. Bu kategoride yaş sınırı olmamasına rağmen, tarihin en genç birincisi unvanını elde etmişti. Ertesi yıl, Konçerto C Grubu'nda da birinciliği alarak bu rekoru bir kez daha tazeledi. Henüz on bir yaşındayken, klasik müzik piyanisti olarak resmen sahneye çıktı.

"Mucizevi Dahi Güzel Kız Piyanist" Yao Yue'nun tanıtım sloganı olmuştu. Bu "aşırı mide bulandırıcı" unvan, ona yapışıp kaldıkça televizyon programlarına daha sık çıkmaya başlamıştı. Yao Yue hem zeki hem de cesur olduğu için piyano ile ilgisi olmayan program tekliflerini de kabul ediyor, hatta bir menajer tutarak programlarını düzenlemesini ve diğer işlerini halletmesini sağlıyordu.

Menajerin adı Hojo Takashi'ydi; uzun burunlu, gümüş çerçeveli ince bir gözlük takan yakışıklı bir adamdı. Yao Yue'ya bir prenses gibi bakıyor, onun için tüm fırsat kapılarını sonuna kadar aralıyordu. Yao Yue ile taze bir nefesle konuşabilmek için yanında ağız spreyi taşıyordu. Yüzünde her zaman kendinden emin bir gülümseme vardı, sanki Yao Yue'nun yanında duran kendisi bir beyaz atlı prensmiş gibi.

Boynunda her zaman ağır görünen bir fotoğraf makinesi asılıydı; boş bulduğu her an onu çıkarıp durmadan fotoğraf çekerdi. İleride fotoğrafçılığı bir şekilde işe dönüştürmek, bu adamın hayaliydi.

Elimde tam da onun çektiği bir fotoğraf vardı. Yao Yue ile ben birlikte duruyorduk o karede. Yüzümde hoşnutsuz bir ifade vardı, çünkü Hojo'dan nefret ediyordum. Hojo o makineyle Yao Yue'yu her fotoğrafladığında, o kendinden geçmiş, mide bulandırıcı ifadesi beni tiksindiriyordu.

O bakışların içinde bir tutam hayranlık ve aşk olduğunu çok iyi biliyordum. Zira çoğu erkek Yao Yue'ya benzer bakışlar atıyordu.

Yao Yue ise giderek daha da güzelleşiyor, görenleri kendine hayran bırakıyordu. O sıkıcı sınıfta bile, o varken sanki bembeyaz bir çiçek açmış gibi parlıyor, göz kamaştırıyordu. Diğer sınıflardan ve üst dönemlerden erkek öğrenciler, onu bir kez görebilmek için sık sık sınıfının kapısında toplanırdı. Hatta bazen başka okullardan öğrenciler bile aralarına karışıyordu. Ama Yao Yue, badem şeklindeki gözlerini kısarak o erkeklere mutlak sıfır derecede soğuk bakışlar atıyordu. Her zamanki gibi dikkat çekmeyi sevmiyor, kendini beğenmişlik yapmıyordu.

Sakurashimo Ortaokulu, her öğrencinin bir kulüp etkinliğine katılmasını zorunlu kılıyordu.

Çaresizce beyzbol kulübüne katıldım, çünkü Shimizu da oradaydı.

Shimizu her ne kadar umursamaz görünse de, beyzbolda olağanüstü bir yeteneği vardı. Duyduğuma göre ilkokuldayken hem dördüncü vurucu hem de atıcıymış, hem vuruşta hem de atışta inanılmaz bir seviye sergiliyormuş. Henüz birinci sınıf olmasına rağmen, yaklaşık 180 santimetrelik boyuyla üçüncü sınıflar da dahil olmak üzere tüm arkadaşlarından daha uzundu. Göz açıp kapayıncaya kadar üçüncü sınıfları geride bırakıp asil oyuncu olmuştu. Normalde bu kadar dikkat çekmek kolayca kıskançlığa yol açardı. Ama tam tersine, Shimizu herkes tarafından sevimli bir varlık olarak görülüyordu. Ondan inanılmaz bir çekicilik yayılıyor, herkesin sevgisini kazanıyordu. Shimizu her zaman gülümserdi; neşeli, saf, nazik ve biraz da sakardı. Buna rağmen, kritik anlarda her zaman öne çıkardı. Beyzbolu çok sever, antrenmanlara her zaman büyük bir hevesle katılırdı. Sadece onu izlemek bile bana hafif bir keyif verir, yeteneklerini sergilediğini görmek ise içimi tarifsiz bir neşeyle doldururdu. Kimse Shimizu'nun çekiciliğine karşı koyamazdı. Üstelik Shimizu'nun karizması sayesinde, bu yıl beyzbol kulübüne katılan birinci sınıf öğrenci sayısı neredeyse iki katına çıkmıştı. O varken, arkadaşlarınca dışlanma gibi bir sorun asla yaşanmazdı, bu da içimi rahatlatırdı. Shimizu neşeyle beyzbol antrenmanı yaparken, ben bile sevinçten havalara uçar, antrenmanın tüm zorlukları sanki dokuz kat göğe savrulurdu. Shimizu güneş gibi parlıyordu, peki neden o, benim gibi bir gölgeye bu kadar önem veriyordu? Neyse ki onun sayesinde arkadaş edinme konusunda endişelenmeme gerek kalmıyordu. Kulüp etkinlikleri bittiğinde, hepimiz neşeyle sohbet ederek eve yürürdük. Shimizu ilk kez bir sınavdan kaldığında ve okulda ek ders alma tehlikesiyle karşılaştığında, beyzbol kulübünün tüm birinci sınıf öğrencileri evine akın edip ona ders çalıştırmıştı. Benim gibi biri için her gün bu kadar mutlu olmak, gerçekten de hak etmediğim bir lütuftu.

Bu sırada, Yao Yue ile aramdaki mesafe giderek açılmaya başlamıştı. Zaten farklı sınıflardaydık, o da inanılmaz meşguldü. Konserlere katılmak, televizyon programlarına çıkmak gibi etkinliklerle doluydu programı. Programı göz kamaştırıcı derecede yoğunken bile, o yine de yılmadan piyano çalışmaya devam ediyor, benimle görüşmeye neredeyse hiç vakit bulamıyordu.

Hadi diyelim ki bu nedenler olmasaydı bile, Yao Yue ile aramdaki ilişki çok hassas bir hal almıştı. Geçen seferki "evden kaçma" olayından sonra, o, yanı başımda ama bir o kadar da uzakta bir varlığa dönüşmüştü. Yao Yue yanımda, benimle birlikte gülse de, kalbinin benden çoktan uzaklaştığını hissediyordum. Sanki dokunacak kadar yakın, ama bir o kadar da sonsuz uzaktı. Tam ona dokunacağımı sandığımda, birdenbire sisler içinde kayboluyor, göl yüzeyindeki o salınan ay ışığına dönüşüyordu.

Oysa o zamanlar ben hâlâ gaflet içindeydim. Yao Yue'yu özel bir varlık olarak gördüğüm gibi, onun da bana karşı aynı duyguları beslediğine safça inanıyordum. Buna derinden güveniyordum.

Temmuz ayının bir akşamüstü, her zamanki gibi beyzbol kulübü arkadaşlarımla sohbet edip gülüşerek eve yürürken, aniden Aida şaşkın bir ses çıkardı. Bakışlarının gittiği yöne baktığımda, olduğum yerde donakaldım.

Yao Yue, beyzbol kulübünün kaptanıyla birlikte yürüyordu!

İkisi başlarını hafifçe eğmiş, tatlı-ekşi, anlaşılmaz bir belirsizlik havası yaratıyorlardı. Aida ise büyük bir darbe almış, göğsüne bıçak saplanmış gibi yırtıcı bir çığlık atmaktan kendini alamamış, ardından da şöyle demişti:

"Igarashi kaptanla mı çıkıyor...?"

Aklıma gelmişken, Yao Yue'nun zorbalığa uğramasına neden olan asıl suçlu Aida'ydı. Muhtemelen kendisi bile Yao Yue'yu hâlâ sevdiğini hiç düşünmemişti. Başını sıkıca tutmuş, acı dolu iniltiler çıkarıyor, hatta gözyaşları akıyordu.

"Öpüşmüşler miydi acaba...? Hatta o... o tür şeyler bile yapmışlar mıydı...?"

Kızlar arasında oldukça popüler olan Aida'nın bu kadar saf olması şaşırtıcıydı. Bu manzara şimdi bana oldukça komik gelse de, o zamanlar hiç gülemiyordum. Sanki kafama aniden bir beyzbol sopasıyla sertçe vurulmuş gibi, büyük bir darbe almıştım.

Meğer Yao Yue'yu hayal ettiğimden çok daha fazla seviyormuşum.

Beyzbol kulübünün kaptanının adı Roppongi Satoshi'ydi.

Onu ara sıra gözlemlemeye başladım; bu, düşmanı kolaçan etme psikolojisiydi. Onu ne kadar gözlemlersem, o kadar endişeleniyordum, çünkü o gerçekten iyi bir adamdı. Uzun boylu, yakışıklıydı; sadece beyzbolu iyi oynamakla kalmıyor, derslerinde de çok başarılıydı.

"Gelecek ayki hedefim, Senbonki'ye kadar büyümek!"

Şaka yaptığında herkesi kahkahalara boğan bir mizah anlayışı vardı.

"Yüz altmış yedi kat daha fazla güç göstereceğim!"

Bir şey olmamış gibi davranıp ondalık sayıları ustaca yuvarlardı.

Herkes onun şakalarına kahkahalarla gülerken, sadece Aida kıskançlığını hiç saklamıyordu.

"Ne Senbonki'si, seni Sanbonki yaparım ben...!"

Aida hep aptalca şeyler söylüyordu, ama aslında ben de Aida kadar aptaldım. İçimde Roppongi-senpai'yi çoktan dümdüz etmiş, Hirahara-senpai'ye dönüştürmüştüm; bu acımasız bir orman katliamıydı. Roppongi-senpai'yi yenmek için beyzbolu çılgınca çalışmaya başladım. Koriyama İstasyonu'nun önündeki Doğu Alışveriş Merkezi'nde üç yıl önce yeni açılan bir ROUND1 vardı; orada otomatik atış makinesiyle sürekli top atma becerilerimi geliştiriyor, ellerimde nasırlar oluşuyordu.

Bu süre zarfında, Roppongi-senpai ile Yao Yue'nun birlikte eve yürüdükleri sahnelere defalarca şahit oldum. Her seferinde Aida da o anlamsız çığlığı atıyordu.

İki haftalık zorlu özel antrenmandan sonra, nihayet Roppongi-senpai ile kozlarımı paylaşma fırsatını buldum. Sadece bir antrenman olmasına rağmen, olağanüstü ciddiydim. Sopayı tüm gücümle savurdum, iki faul atışı yaptım, iki iyi ve üç kötü atışla karşılaştım. Ama o mükemmel dış atışı yine de sertçe geri vurdum — tekli vuruş. Zafer işareti yapmak istesem de, her zaman çok sakin bir tavır sergiledim. İşte ergenlik buydu.

Sıra Aida'nın vuruşuna gelmişti. Vuruş alanına adım atar atmaz, şeytani bir ifade takındı, kötü atışlara sıkıca tutundu. Yine tekli vuruştu. Aida, heyecanlı bir Afrika fili gibi göğe yükselen bir sevinç çığlığı attı.

"Birinciler, helal olsun size..."

Roppongi-senpai acı acı gülümsedi, alnındaki teri silerken. Hemen ardından Shimizu vuruş alanına yürüdü. Vücudu o kadar büyüktü ki, beyzbol sopası elinde bir dondurma çubuğu gibi duruyordu. Shimizu rahatça vücudunu sallamaya başladı.

İçimden, kesinlikle harika bir vuruş yapacağını düşündüm!

"Çınnnn—!" İç açıcı, net bir sesle, top Shimizu tarafından inanılmaz bir yüksekliğe fırlatıldı.

"Vahahaha—!" Shimizu kahkahayı bastı. Onun bir alışkanlığı vardı; ne zaman home run yapacağından emin olsa, kahkahalarla gülmeye başlardı. İşte o tarif edilemez ama iç açıcı kahkahaları yüzünden ona "Büyük İblis Tanrı" diyorduk.

Ben de aşırı heyecanlandığım için Shimizu gibi "Vahahaha—!" diye güldüm. O sırada Aida da bize katılarak gülmeye başladı. Üçümüz o garip kahkahaları atarak neşeyle koşup son olarak ana kaleye bastık. Roppongi-senpai ise şaşkınlıktan donakalmıştı.

Zaferin sarhoşluğuna kapılmış, diğer birinci sınıf arkadaşlarımın vuruşlarını izliyordum.

Derken, yavaş yavaş sakinleştim.

Beyzbolda Roppongi-senpai'yi birazcık yenmiş olsam ne fark ederdi ki...?

Yan tarafa baktığımda, Aida hâlâ aptal aptal sırıtıyordu.

Temmuz sona ermişti — mezuniyet töreni sabah bitmiş, öğleden sonra ise serbest zaman başlamıştı.

Nedense, dalgın dalgın okul binasının etrafında dolaşıyordum. Kulağıma orkestra kulübünün prova sesleri geliyordu. O an Yao Yue'yu düşündüm; şimdi neredeydi, ne yapıyordu acaba...?

Okul binasının arkasına yürüdüm.

Aniden birinin "Ah!" dediğini duydum.

İçeriye baktığımda, Yao Yue'nun sırtını okul binasının duvarına dayamış, yerde oturduğunu gördüm.

Bu ani karşılaşma karşısında, bir an ne yapacağımı şaşırdım.

"Ç-çok uzun zaman oldu, ben, ben gideyim artık..."

"Dur—" Yao Yue, giysimin etek ucunu sıkıca tuttu. "Neden bu kadar çabuk gidiyorsun? Madem bu kadar zamandır görüşmedik, biraz sohbet edelim."

Yao Yue beni yanına oturttu. Kalbim gümbür gümbür atıyordu. Eskiden sürekli birlikte olsak da, şimdi sanki ilk kez tanışıyormuşuz gibi yabancılaşmıştık. Yao Yue'nun profilini izledim; eskiden de bu kadar güzel miydi?

"Son zamanlarda nasılsın?"

Telaşla yanıtladım: "Fena değilim."

"Yemeklerini düzenli yiyor musun?"

Sanki yalnız yaşayan oğlunu merak eden bir annenin sorusu gibiydi.

"Asıl sen nasılsın, çok meşgul görünüyorsun, iyi misin?"

Bu sorumu duyunca, Yao Yue yaramazca gülümsedi, hafifçe öne eğilerek konuştu.

"Yakumo-kun'un beni merak etmesi için daha on yıl var."

"Ne yani...?"

Memnuniyetsizce yüzümü çevirdim — ama aslında kızarmış yanaklarımı görmesini istemiyordum. Zira eteğinin altından belli belirsiz görünen bembeyaz bacakları ve o çok sevimli gülümsemesi beni feci halde utandırmıştı.

Ortam kısa bir süreliğine sessizliğe büründü, ama yine de içimde sürekli merak ettiğim soruyu ona sormaktan kendimi alamadım.

"Yao Yue, sen Roppongi-senpai ile mi çıkıyorsun?"

Yao Yue kurnazca gülümsedi. Üstünlük dolu, küçük bir şeytanınki gibi bir gülümsemeydi bu.

"Çok mu merak ediyorsun?"

"...Hayır, yanlış anladın."

"Yalan söylüyorsun, merak ediyorsun, değil mi?"

Sesimi çıkarmadım.

Kara ağaç gölgeleri yaz güneşinde net bir şekilde görünüyordu, görüş alanımın ucunda yavaşça salınıyordu.

Ancak Yao Yue, memnuniyetle fısıldadı.

"Yarın yaz tatili başlıyor."

Hemen ardından, tekrar bana baktı.

"Şey, yarın boş musun? Senden bir şey rica etmek istiyorum..."

"Benden mi?"

"Yarın, benim eve gel."

Ertesi gün, Yao Yue'nun evine geldim, aşırı gergin bir şekilde kapı zilini çaldım.

Kapı hemen açıldı. Yao Yue, bembeyaz bir çiçek gibi gözlerimin önünde belirdi, üzerinde kar beyazı bir elbise vardı.

"Hoş geldin—" Hafifçe gülümseyerek beni içeri buyur etti. Tam bir yıldır onun evine gelmemiştim, bu yüzden biraz nostalji hissettim.

Ben bu düşüncelere dalmışken, aniden oturma odasında beklemediğim biriyle karşılaştım, midem bulandı! Karşı taraf da aynı şekilde hissetmiş gibiydi. Yao Yue'nun menajeri Hojo, kimse yokmuş gibi oturma odasında dinleniyordu. Beni görünce burun kanatları seğirdi, gergin yüzüne zoraki bir gülümseme yerleştirdi.

"Vay canına, uzun zaman oldu, Yakumo."

Yao Yue kayıtsızca gülümsedi. Bu ifadesini görünce, içime bir his doğdu: Belki de Yao Yue, bugün bu adamla yalnız kalmak zorunda kaldığı için, duyduğu yoğun tiksintiden dolayı benden buraya gelmemi rica etmişti.

İçimden "Şerefsiz herif" diye küfretsem de, sahte bir gülümseme takınarak masaya oturdum.

"Yakumo'ya rastlamak ne kadar nadir, hadi bir hatıra fotoğrafı çekilelim."

Ne kadar nadir olduğunu anlamasam da, Hojo boynundaki fotoğraf makinesini çoktan almış, bizi çekmeye hazırlanıyordu. Zaten o herif daha sonra benim kısmımı kesecek, Yao Yue'nun kar beyazı elbiseli fotoğrafını duvara asacaktı.

Biraz sohbet ettikten sonra, Hojo'nun aldığı çilekli pastayı tatmaya karar verdik. Tabii, sadece iki dilim çilekli pasta vardı, bu yüzden Yao Yue pastanın yarısını bana verdi.

"Bu arada, Yakumo, çilekler de sana—"

Tam o anda, Hojo'nun burun kanatları yine seğirdi.

"O zaman ben de çileklerimi Yao Yue'ya vereyim."

"Ah, önemli değil, bugün pek çilek yemek istemiyorum."

"Ne tesadüf, ben de pek çilek yemek istemiyorum, o yüzden Yao Yue, benim duygularımı düşünmene gerek yok, sorun değil."

"Pekala, o zaman hepsi Yakumo'ya olsun."

Böylece o küçük, düzensiz şekilli pastanın üzerine iki çilek konmuştu. Kahkahalara boğulma isteğimi bastırmaya çalıştım, Hojo'nun sinirden dişlerini sıktığını izlerken, sanki "Çileklerimi geri ver!" diyordu.

Tam o sırada Hojo aniden kalkıp yan odaya gitti. Ses sistemini açtı, bir CD taktı ve Yao Yue'nun piyano melodisi yavaşça odaya yayıldı. Tam o anda Yao Yue bana göz kırptı. Hojo'nun dudaklarında zekice görünen bir gülümseme belirdi (muhtemelen kendisi öyle sanıyordu), sakince eski yerine döndü. Ardından, yavaş yavaş ve iddialı bir şekilde bana Yao Yue'nun piyano performansının ne kadar olağanüstü olduğunu anlatmaya başladı.

Yao Yue'nun yüzü kızardı. Hojo yan gözle bir bakış attı, daha da şımardı. Yao Yue'nun kulakları da kızarmıştı. Belki Hojo, Yao Yue'nun utandığını sanmıştı, ama gerçekte bu tarifsiz bir öfkeydi.

İçimden, böyle giderse Yao Yue'nun Hojo'yu fena halde azarlayabileceğini düşündüm. Bu yüzden aceleyle ayağa kalktım.

Tuvalete gidecekmiş gibi yaptım, ama aslında başka bir yoldan ses sisteminin olduğu odaya gittim. Şarkı değişirken sessizce CD'yi değiştirdim. Sonra hiçbir şey olmamış gibi oturma odasına döndüm. Belki ben yokken Hojo yine ağzına geleni söylemişti. O an Yao Yue'nun öfkesi zirveye ulaşmıştı.

Tam o anda, şarkının melodisi yavaşça akmaya başladı—

Yao Yue'nun ifadesi yavaşça yumuşadı. Bana baktı, ben de dudaklarımın kenarını hafifçe yukarı kıvırdım.

Hojo, piyanistin başkasıyla gizlice değiştirildiğini hiç fark etmemiş gibiydi. Az önceki gibi, Yao Yue'yu övmeye devam etti.

Yao Yue kendini tutamayıp kıkırdadı, gülüşünü gizlemek için hemen başını eğdi.

Hojo, Yao Yue'nun bu tepkisini yanlış anlamış gibiydi, onu daha da abartılı bir şekilde övdü.

"Bu, sadece Yao Yue'nun çalabileceği harika bir melodi!"

Gülmemek için kendimi zor tutarak ona dedim ki:

"Kesinlikle haklısın."

Yao Yue'nun dudakları yine istemsizce kıvrıldı, bunu gizlemek için hapşırmış gibi yaptı.

Hojo her saçmaladığında, kendimi Yao Yue ile suç ortağı gibi hissediyordum. İnanılmaz tatlı bir atmosferin içindeydik — masanın altında, sağ elimle Yao Yue'nun sol serçe parmağı kazara birbirine değdi. Bunun bir tesadüf mü, yoksa onun kasıtlı bir dokunuşu mu olduğunu bilmiyordum.

Ama gerçeği araştırmaya niyetim yoktu. Bu belirsiz ilişkiyi böyle sürdürmek de oldukça iyiydi.

Ne ayrılıyor ne de birbirimize dolanıyorduk, sadece serçe parmaklarımızın nazikçe birbirine değmesine izin veriyorduk.

Bu kadın piyaniste, Yao Yue yerine bize böylesine harika bir performans sunduğu için içtenlikle teşekkür ettim.

Teşekkürler, Martha Argerich.

O günden sonra, Yao Yue ile aramdaki mesafe, farkında olmadan daha da yakınlaştı.

Sık sık Yao Yue'nun evine giderdim, Yao Yue da benim evime gelirdi. Ama her zamanki gibi, benim önümde piyano çalmayı reddediyordu.

Ağustos ayına geldiğimizde, Koriyama İstasyonu önünde düzenlenen "Uneme Festivali"ne birlikte gitmeye karar verdik.

Yao Yue'nun evinin önünde sabırsızlıkla bekliyordum. Tam o sırada, giriş kapısı sessizce açıldı. Yao Yue gözlerimin önünde belirdi.

Gözlerim kamaşmıştı. Yao Yue yukata giymişti. Mavi, hakiki ipekten, uzun saplı süsen çiçeği desenli bir yukataydı — belindeki kuşak ise canlı kırmızıydı. Topladığı simsiyah saçlarına ise küçük, sevimli beyaz bir çiçek tokası çaprazlama iliştirilmişti.

Hatta Yao Yue'nun belirdiği o an, loş çevre bir anda aydınlanmış gibi hissettim.

Yao Yue bana bakıp pırıl pırıl gülümsedi.

"Nasıl? Yakışmış mı?"

Yao Yue önümde bir tur döndü, üzerindeki yukatayı bana gösterdi. O sırada, takunyaları da net ve hoş bir ses çıkardı. Sanki hafif bir koku almıştım. Yao Yue bana doğru gelirken, ona doğrudan bakmaya cesaret edemedim.

Tam o sırada, Sousuke Amca da ön kapıdan çıktı. Çok şaşırmıştım; geçen sefer o pencereyi kırdığımdan beri onu ikinci kez görüyordum. "Sizi arabayla istasyona bırakayım," dedi ve yanımdan geçip garaja doğru yürüdü. Yao Yue ise hiçbir şey olmamış gibi bana "Hadi gidelim!" dedi ve o da garaja doğru yürüdü. Biraz kafam karışsa da, peşinden gittim.

Beyaz, iki kapılı bir spor araba yolda ilerliyordu. Şehrin sokak manzarası pencereden yavaşça akıp gidiyordu.

Ne söyleyeceğimi bilemediğim için sessiz kaldım. Yao Yue da Hina bebekleri gibi sessizce oturuyordu.

O sırada, Sousuke Amca aniden konuştu.

"Uzun zaman oldu, Yakumo. Yao Yue'dan seni sık sık duyarım."

"...Uzun zaman oldu."

Yao Yue'ya bir göz attım, o ise sadece pencereden dışarı bakıyordu.

"Beyzbol kulübüne katılmışsın, öyle mi?"

Kulüp etkinlikleri hakkında konuşmaya başladık. Ben de ara sıra Roppongi-senpai'den bahsettim, ama Yao Yue'nun yüzünde en ufak bir dalgalanma bile oluşmadı.

"Sousuke Amca, ortaokuldayken hangi kulüp etkinliklerine katılırdın?"

"Hiçbir kulüp etkinliğine katılmadım. Aksine hep piyano öğrendim. Sonra müzik üniversitesine gittim, orada Ranko ile tanıştım... Ama sonunda piyano çalmayı bıraktım. Bu yüzden Yao Yue'nun yeteneği tamamen Ranko'dan miras, hatta görünüşü de. Neresi bana benziyor, hiç bilmiyorum."

Sousuke Amca'nın sesi hüzünlüydü, sanki "hiç benzemiyor" der gibiydi. Kendimi tutamayıp söyledim.

"Belki de nazikliği size benziyordur."

Sousuke Amca son derece şaşkın bir ifade takındı. Dikiz aynasından birbirimize baktık. Gözlerinin derinliklerinde, çocukça saf duyguların parıldadığını hissedebiliyordum. Ancak Sousuke Amca hızla bakışlarını kaçırdı ve hafif acı bir sesle bana şöyle dedi.

"...Ben pek de nazik biri sayılmam..."

"Babam çok naziktir."

Yao Yue bunu söyledi, hâlâ pencereden dışarı bakıyordu. Sousuke Amca ise sürekli önüne bakıyor, hiç konuşmuyordu. Baba ile kız aynı arabada otursalar da, sanki zıt şeritlerde ilerliyorlardı.

"Para cezası" — bu kelime aniden hafızamın derinliklerinde canlanmaya başladı.

Sanki çamura gömülmüş bir deniz kabuğu gibiydi, asla kaybolmayacak bir yabancı cisimdi.

İstasyon çoktan insanlarla dolup taşmıştı.

Yao Yue ile kalabalık satıcı sokaklarında ilerliyorduk, pamuk şeker, elma şekeri, şiş kebap gibi atıştırmalıklar yiyorduk. Yalnız yaşayan ve geçimini sağlamak zorunda olan ben, festivaldeki satıcıların fahiş fiyatlarından, sanki kazık atıyorlarmış gibi hissettiğimden, çekiniyordum. Ancak Yao Yue durmadan bir şeyler alıyor, neşeyle dolup taşıyor gibi görünüyordu, gülüşü çok sevimliydi.

Geçit töreninin sesleri kulaklarımı dolduruyordu. İnsan kalabalığı, sakin bir nehir gibi durmaksızın akıyordu. Adımları veya aniden yön değiştirmeleri, farkında olmadan taiko davullarının sesiyle iç içe geçiyordu. Kızların saçlarındaki tokalar çıtırtılar çıkarıyordu. Japon balıkları suyun içinde durmadan dönüp duruyordu. Her şey kaotik görünse de, ritmik bir şekilde yavaşça hareket ediyordu. Yükselip alçalan belirgin ritimler, bazen dalgalar gibi yükseliyor, bazen de dağılıyordu.

Kafama bir kat boya dökülmüş gibi hissediyordum; kalabalığın içine her karıştığımda hep böyle düşünürdüm. Aşırı bilgi ve duygu akışı beni başımı döndürüyordu. Sanki araba bilmediğim bir yere girmiş de, ben de araba tutmuş gibi kötü hissediyordum. Bu his içimi kaplıyordu.

Dans eden gruplar önümüzden geçip gidiyordu—

Tam o sırada, kulağıma aniden bir "Ah!" sesi geldi. Sesin geldiği yöne döndüm.

Roppongi-senpai'ydi. Görünüşe göre iki üçüncü sınıf öğrencisiyle dışarı çıkmışlardı.

Ama hali biraz garipti. Roppongi-senpai aniden gözlerini kocaman açtı, Yao Yue ile beni bir o yana bir bu yana süzdü.

"Ah, Igarashi—" Roppongi-senpai söze girdi. Tam o sırada, beşimiz gelip geçen kalabalığın ortasında durduk. Geçen yayalar biraz rahatsız olmuş gibiydi, bizden kaçındılar. O da utangaçça parmağıyla bir daire çizerek yanı işaret etti.

"Igarashi, bugün işin yok muydu...?"

Yao Yue'ya baktım, o hâlâ sakinliğini koruyordu.

"Evet, işte benim 'işim' buydu. Ne de olsa Yakumo beni ilk davet eden oydu."

Ama benim hatırladığıma göre "Uneme Festivali"ne gelmeyi ilk öneren ben değildim, o kişi Yao Yue'ydu. Roppongi-senpai ise durumu pek kavrayamamış, mırıldanarak "Ah, anladım..." demişti.

"Pekala, hoşça kalın. Yakumo, gidelim."

Yao Yue'nun takunyaları hoş bir ses çıkararak hızla uzaklaştı. Ben de hâlâ şaşkın olan senpai'ye selam verip Yao Yue'nun peşinden gittim.

"Yao Yue—" Zar zor ona yetiştim, ve ona sordum: "Sen Roppongi-senpai ile çıkmıyor muydun...?"

"Biz çıkmıyoruz," dedi Yao Yue kararlı bir tonla bana.

"Senpai sürekli peşimi bırakmıyor, okuldan sonra birlikte eve yürümeyi teklif ediyordu. Onu reddetmek çok kaba olurdu diye düşündüm, hem iyi bir insan sayılır."

"...Ama böyle yaparak onu yanlış anlamasına sebep olmaz mısın, bu ona daha acımasızca davranmak değil mi?"

Bu sözümü duyunca Yao Yue hemen döndü. Biraz hoşnutsuz bir şekilde konuştu.

"Yani Roppongi-senpai ile birlikte olmamı mı istiyorsun?"

"Ben öyle bir şey demedim ki?"

Yao Yue'nun gözlerinin kenarında soluk bir renk belirdi. Tekrar arkasını dönüp uzaklaştı.

Funehiki yönüne giden otobüse bindik. Yaklaşık on beş dakika sonra Mizuana'da indik. Yaklaşık beş dakikalık bir yürüyüşün ardından, ikimiz nihayet Fukuyama Havai Fişek Rüyası alanına vardık. Abukuma Nehri kıyısı, eşi benzeri görülmemiş bir kalabalıkla dolup taşmıştı. İyi yerler çoktan kapılmıştı, bu yüzden nehir kıyısı boyunca biraz daha uzağa yürüyüp plastik bir örtü sererek oturduk. Havai fişek gösterisine daha vakit vardı, ama Roppongi-senpai yüzünden aramızdaki hava biraz gergindi. Tam o sırada, Yao Yue aniden bana döndü ve konuştu:

"...Şey, 'Uneme Festivali'nin kökenini biliyor musun?"

Böylece Yao Yue bana o "Uneme Efsanesi"ni anlattı.

Yaklaşık bin üç yüz yıl önce — Koriyama şehrinin selefi olan Mutsu Eyaleti'nin Asaka Bölgesi, sürekli soğuktan zarar gördüğü için imparatorluk sarayına vergi ödeyememişti. Bunun üzerine yerel halk, Heijo-kyo'dan (şimdiki Japonya'nın Nara şehri) felaket bölgesini denetlemeye gelen imparatorluk elçisi Prens Katsuragi'ye şikayette bulunarak, prensin merhamet gösterip vergiden muaf tutmasını rica etti. Ancak prensin onayı alınamadı. O gece, yerel halk Prens Katsuragi'ye bir ziyafet verdi. Ama Prens Katsuragi çok memnuniyetsizdi, yerel halkın kendisini savsakladığını düşünüyordu.

Tam bu sırada, asil ve güzel bir kadın — Prenses Haruhime — ortaya çıktı.

Prenses Haruhime sağ elinde su, sol elinde bir kadeh tutuyordu. Çabucak diz çöküp Prens Katsuragi'nin huzuruna çıktı ve prens için bir şiir okudu:

"Asaka Dağı'nın ucu görünür, dalgalar derin yansır, bu kuyu sığ olsa da, akan gölgeler giysileri ıslatır."※

Not 4: "Man'yōshū" adlı eserden alınmıştır. Orijinal metin: "Asaka-yama kage sae miyuru yama no i no asaki kokoro o waga omowaku ni"

Bu waka şiirinin anlamı şuydu: "Görünen Asaka Dağı'nın gölgesi, kuyu suyuna derinlemesine yansır; bu niyet sığ su gibi vefasız görünse de, ben size akıp giden su gibi içten bir kalple ikram ediyorum." Prenses Haruhime'nin sağ elindeki su "dağ gölgesini" ve "sığ kalbi" simgeliyordu; sol elindeki kadeh ise "içtenliği" yansıtıyordu. Prens Katsuragi bu sahneyi görünce, Prenses Haruhime'nin sunduğu "içtenliği" sevinçle alıp bir dikişte içti. Tamamen memnun kalan Prens Katsuragi, daha sonra Prenses Haruhime'yi bir Uneme olarak İmparator'a sundu ve Asaka Bölgesi'ni üç yıl vergiden muaf tuttu.

Prenses Haruhime'nin Jiro adında bir nişanlısı vardı. İkisi birbirine derinden bağlıydı, ama sonunda gözyaşları içinde ayrıldılar.

Prenses Haruhime, Heijo-kyo'da İmparator'un her türlü sevgisine mazhar oldu. Ancak Jiro'ya olan aşkı da her geçen gün artıyordu. Yalnızlığa dayanamayan Prenses, bir sonbahar ortası dolunay gecesi, kalabalık ziyafete karışıp Sarusawa Göleti kıyısına koştu. Ardından kimono yakasını bir söğüt dalına asarak intihar süsü verdi, ama aslında memleketine kaçmıştı.

Şüphesiz ki, o yolculuk hüzünlü, yorucu ve adeta her adımı zorlu bir yolculuktu. Prenses Haruhime bedenen ve ruhen yorgun düşmüş, bin bir güçlükle memleketine ulaşmıştı. Ancak onu bekleyen, yürek parçalayıcı bir gerçekti. Çünkü Jiro, Prenses Haruhime'yi kaybetmenin acısıyla kalbi bıçaklanmış gibi hissetmiş, kendini dağ kuyusunun berrak sularına bırakmıştı.

Kısa süre sonra, bahar suları akmaya başladı, buz ve kar eridi. Dağ kuyusunun berrak suyunun çevresi, adı bilinmeyen, açık mor ve sevimli çiçeklerle doldu. O çiçekler de ikisinin aşkının meyvesine dönüşerek "Asaka'nın Hanakatsumi'si" olarak anılmaya başlandı—

Bu "Uneme Efsanesi"nin Nara tarafından anlatılan bir versiyonu da vardı. Bu versiyonda Prenses Haruhime'nin gözden düşüp İmparator'un sevgisini kaybettikten sonra, kalbi kırık bir şekilde Sarusawa Göleti'ne atlayarak intihar ettiği anlatılıyordu.

Yao Yue'nun Koriyama bakış açısıyla anlattığı o hüzünlü ve güzel efsane ise tamamen atlanmıştı.

"Gerçekten de hüzünlü bir hikâye."

Böyle dedim. Yao Yue biraz duraksadı, sonra içini çekti.

"Peki sence bu hikâyeden ne ders çıkarabiliriz?"

"Ders mi—?" Bir an düşündüm, sonra "Aşk çok güzeldir?" dedim.

"Ne kadar bayağı," dedi Yao Yue biraz şaşırarak. Bir süre sonra ekledi: "Bu hikâyeden çıkarabileceğimiz ders şudur: 'Kadınlar zekalarını kullanmak zorundadır.' Çünkü kadınlar çok zayıftır; akıllarını kullanmaz, her yolu denemezlerse, arzularını gerçekleştiremezler... küçücük bir aşk bile olsa."

"Belki de gerçekten öyledir."

"Sen anlamazsın. Çünkü Yakumo hâlâ bir çocuksun—"

Yao Yue'nun bu sözleri biraz hüzünlü gelmişti.

Tam o sırada, devasa havai fişekler gece gökyüzünde görkemle patladı. Abukuma Nehri'nin yüzeyi de ayna gibi parlayarak ışık saçtı.

Muhteşem bir yaz ortası gecesiydi.