Hâlâ Eylül'deydik—ya da belki de çoktan Eylül'e varmıştık demeliyim. İkisi de doğru olabilirdi ama ben ikincisine daha yatkındım. Sabırsızlanmanın bir anlamı yoktu.
Sonbaharın uzun hafta sonunun üçüncü ve son günüydü. İlk iki günü üniversite sınavlarıma çalışarak geçirmiş, üçüncü gün ise kitapçıda çalışmaya karar vermiştim.
Yaklaşan sınavlara ve maddi durumumun iyi olmasına rağmen, bırakabilecek olsam da işi bırakmamayı seçtim. Bu iş, kendime verdiğim bir söz gibiydi. Eminim Annem ve Üvey Babam, Asamura-kun'la ikimizin üniversite harçlarını seve seve karşılarlardı. Hatta derslerimize ve yapmak istediğimiz diğer şeylere odaklanmamız için bizi sıcak sözlerle teşvik ederlerdi. Onlara gerektiği kadar güvenmeye niyetliydim; sadece tamamen bağımlı olmak istemiyordum. Bir lise öğrencisinin yarı zamanlı işi, harçları karşılamaya yetmezdi ama ben sadece başkalarına bağımlı olmayacağımı kanıtlamak istiyordum.
Bu yüzden, kitapçıda öğleden sonra vardiyasına girdim.
Diğer yarı zamanlı çalışanların çoğu bugün izinliydi, muhtemelen bir resmî tatil olduğu için. Üstelik ne Asamura-kun ne de Yomiuri-senpai ortalıkta yoktu, bu yüzden müdür endişeliydi. Bu da benim izin alamamamın bir nedeniydi.
Ve tabii ki, böyle yoğun günlerde her zaman en az bir yeni ciltli kitap raflardaki yerini alır, ki bu da çok satanlardan biri olmaya adaydır.
Yeni ciltli kitapları arayan müşteriler, daha çok kitap kaplaması isterdi. Ben bu sürece artık alışmış olsam da, Kozono-san hâlâ biraz zorlanıyordu, bu yüzden ben de onun senpai'si olarak gerektiğinde devreye girmekle sorumluydum.
Bu yüzden, Kozono-san'ın sırasındaki bir müşterinin beş altı kitap taşıdığını fark ettiğimde, göz göze gelmeye özen gösterdim.
“Devralmamı ister misin?” Sadece gözlerimle iletişim kurdum.
“Evet, lütfen.”
Müşteri tezgâha ulaşmadan hemen önce sorunsuz bir şekilde kasaları değiştirdik.
Birlikte idare ediyorduk ama yine de sıra çok uzadığında müdürün devreye girmesi gereken zamanlar oluyordu.
“Saat üçte iki personel daha geliyor. O zaman mola verebilirsiniz,” dedi müdür bize, bu yüzden Kozono-san ve ben saat üçe kadar çok çalıştık.
İşimiz bittiğinde, karnımın yanında yumruğumu sıkarak küçük bir zafer pozu vermekten kendimi alamadım.
“Şimdi molaya çıkıyoruz,” diye bildirdi Kozono-san müdüre, sonra hızla kasadan ayrılıp bana bir bakış veya tek kelime bile etmeden ofise doğru yürüdü.
Biraz sonra onu takip ettim. Uzun bir mola veremesek de, en azından bir fincan çay ile rahatlayabilirdik. Ya da belki otomat veya yakındaki bir marketten bir şeyler alabilirdim.
Bu düşüncelerle ofis kapısını çaldım, seslendim ve içeri adımımı attım.
İçerideki tek kişi Kozono-san'dı. Çay makinesinin başındaydı, kendine bir fincan hazırlıyordu.
Yakındaki bir sandalyeyi kendime çekip oturdum, derin bir iç çektim, gözlerimi kapatıp kaşlarımın arasını ovdum. Nefes alacak bir an bile olmamıştı. Bitkin düşmüştüm.
Gözlerimi ancak masanın üzerinde hafif bir 'küt' sesi duyduğumda açtım.
“Al,” dedi Kozono-san neredeyse ters bir tonla, masanın etrafından dolaşıp diğer tarafa otururken.
Önümde taze doldurulmuş, kâğıt bir fincan çay duruyordu.
“Benim için mi?”
“Başka kim içecekti ki?”
“Şey, doğru. Teşekkürler.”
“Teşekkür etme, garip geliyor.”
“Ama bu genel nezaket kuralı.”
“…Pekâlâ, öyle olsun. Hatta istersen daha çok teşekkür et?”
Daha çok teşekkür et, öyle mi?
“Ah, bu arada aklıma gelmişken.”
Yerimden kalktım ve soyunma odasına yöneldim, elimde küçük bir plastik poşetle geri döndüm. Poşeti açıp içindekileri Kozono-san'a uzattım.
“Bunları paylaşalım. Acıkırız diye pişirmiştim.”
“Ne bunlar?”
“Kurabiye.”
“Sen, lise üçüncü sınıf öğrencisi, okul yılının bu kadar geç bir döneminde yarı zamanlı çalışırken, hâlâ bunları yapmaya zaman bulabiliyor musun?”
“Son iki gündür evde kalıp ders çalıştım, dışarı çıkmadım. Bunları pişirmek bir mola verme şekliydi.”
“O kadar boş zamanın mı var, yoksa sadece aptal mısın?”
Bu, senpai'ne söylenecek bir şey mi?
“Kim bilir? Kurabiye pişirmek zaten pek de zahmetli bir iş değil.”
“Şimdi de yemek yapma becerilerinle mi övünüyorsun, ha? Üstelik bu kiraz çiçeği yaprağı şekli de neyin nesi?”
“Şey, kalp şeklinde olmaları gerekiyordu.”
“Kalpler bundan daha yuvarlak olur. Şöyle olmalı, bak?”
Başparmaklarını ve parmaklarını birleştirerek ellerini kalp şekline soktu, idollerin sıkça kullandığı bir pozdu bu. Gerçi, belki şimdi parmak kalpler daha popülerdir? Ve gerçekten o gülümsemeyi eklemesi şart mıydı? Eh, sevimliydi sanırım.
“Ama senin kurabiyelerin daha çok şuna benziyor, Senpai!”
Kalp şeklini uzattı, onu ince ve uzun yaptı.
“Hayır, hayır, o kadar da kötü değiller. Hatta daha çok bir shoshinsha işareti[1] gibi duruyorlar.”
“İşte ben de onu diyorum. Biraz kiraz çiçeği yapraklarına benziyorlar, ya da senin dediğin gibi mi desem? Ayrıca, başka bir kızdan kalp şeklinde kurabiye almaktan zaten mutlu olmazdım.”
Sana hediye olarak yapmadım ki, Kozono-san…
“Hmm, bu çay aromalıymış… Çok sert değil, çok tatlı değil—dengeli bir lezzet…”
Ah, yani yiyecekmiş.
“Öğğ… çok lezzetli… ne kadar sinir bozucu,” diye mırıldandı Kozono-san, her iki elinde birer kurabiye tutarak onlara dikkatle bakarken.
Gerçi bu inceleyici bakışı beni biraz huzursuz ve rahatsız etmeye başlamıştı.
“Bir sorun mu var onlarda?”
“Hayır… sadece, seninle evlensem bunları her gün yiyebileceğimi düşündüm, Ayase-senpai. Şimdi kime imrendiğimi bile bilmiyorum artık… Ne yapacağımı şaşırdım.”
Bu da ne demek şimdi?
Kozono-san'ı kurabiyeler üzerinde düşünmeye bırakıp telefonumu çıkardım. Bir anlık bildirim fark ettim—takip ettiğim sosyal medya hesaplarından birinden bir güncelleme. Uygulamanın ikonunun üzerinde de “1” yazan bir daire vardı.
Çok sık bir sosyal medya kullanıcısı değildim ama göz kulak olmayı sevdiğim birkaç hesap vardı.
Uygulamayı açtım, bildirimi kontrol ettim ve hesap adını okudum—Melissa Woo.
Melissa, Singapur'daki okul gezimizde tanıştığım biriydi. Orada yaşayan bir şarkıcıydı. Aşka dair eşsiz bir bakış açısı vardı ve benimkilerden çok farklı ahlaki değerlere sahipti, ama tam da bu yüzden katı düşünce tarzımı gevşetmeme yardımcı olmuştu. Onunla kısa bir sohbet bile, geleceğim ve Asamura-kun ile olan ilişkim hakkında bana yeni bir bakış açısı kazandırmıştı.
Bir bakıma, onu bir tür destekçi olarak görüyordum—en azından kendi zihnimde.
Melissa, kendi şarkılarını yazıp söyleyen, müziklerini YouTube'a yükleyen bir sanatçıydı. Kendim pek bilmesem de, YouTuber'ların nasıl çalıştığını bile araştırmıştım. Görünüşe göre, beğen tuşuna basmak ve abone olmak gibi şeyler kanallara yardımcı oluyordu.
Sadece kısa bir süre konuşmuş olsak da, şüphesiz üzerimde önemli bir etkisi olmuştu ve bunun için ona teşekkür etmek istiyordum. Şarkı söyleyişine de çekilmiştim, bu yüzden hesabını takip etmeye karar verdim. Ara sıra çıkan yeni çalışmaları benim için bir ilham kaynağı olmuştu.
Onunla tanıştığım okul gezisi Şubat ayındaydı, yani üzerinden altı aydan fazla geçmişti. O zamanlar hesabının 838 abonesi vardı, ama şimdi 3.200'e yükselmişti. Neredeyse dört katı—bu etkileyiciydi. Kendi başarım olmasa da, bir gurur duygusu hissettim.
“Ah, yeni bir şarkı değilmiş…”
Bildirime tıkladığımda, yeni bir yayın yerine sadece bir topluluk gönderisi olduğunu gördüm. Zaman damgası, gönderiyi atalı sadece beş saniye olduğunu gösteriyordu. Bir fotoğraf eklenmişti ve onu görmek beni şaşkına çevirdi.
Bu, Melissa'nın Shibuya Kavşağı yakınlarında çekilmiş bir selfie'siydi. Tam da çalıştığım yerin yakınında.
Ha? Bu…
Aceleyle gönderiyi okudum. “I’m in Japan now!” kelimeleri açık, öz İngilizceyle yazılmıştı. Bundan hiç haberim yoktu! Daha önce bahsetmiş miydi acaba? Gerçi bana söylemesi ya da benimle iletişime geçmesi için bir neden yoktu ama yine de…
Ama neden Japonya'daydı? Topluluk gönderilerini geriye doğru kaydırdığımda, Shibuya'daki bir canlı müzik kulübünde sahne alacağına dair bir duyuru buldum.
Demek daha önce paylaşmış.
Gözümden kaçmış olmalıydı. “Canlı performans” kelimelerini gördüğümde, Singapur'da olacağını varsaymış ve beynim bunu atlamış olmalıydı. Eğer “Shibuya”yı kanji ile yazmış olsaydı, dikkatimi çekerdi ama yorumunun tamamı İngilizceydi.
Birden onu görme isteğiyle dolup taştım.
Son zamanlarda kendimi kaybolmuş hissediyordum; bunu en çok da geçenlerde Maaya ile konuştuktan sonra fark ettim. O da "Değişmişsin ha? Biraz tuhaflaşmışsın. İyi anlamda!" demişti.
Ben o kadar değiştiğimi düşünmüyordum. Ama artık başkalarının beni nasıl algıladığını tam olarak kavrayamadığımı fark ettim. Kendinden emin olmayan benden farklı olarak, Melissa kim olduğu konusunda net bir duyuya sahip gibiydi.
Sonuçta, kendi ayakları üzerinde duruyordu bile; yolu benimkinden çok farklı olsa da. Ama tam da bu yüzden onunla konuşmanın hem eğlenceli hem de ilham verici olacağını hissediyordum.
Tüm bunları düşünürken aniden aklıma dank etti. Bir günlük, "gerçek benliğini" yansıtabilir ve kim olduğunu anlamana yardımcı olan bir ayna görevi görebilirken, aynanın tek başına gösteremeyeceği şeyler de vardı. Bu, kişinin kendini algılaması ile dünyanın onu nasıl gördüğü arasındaki "boşlukları" fark etmekle ilgiliydi.
Bir günlük, iç düşüncelerini dile getirmeni ve onların "şekillerini" yüzeye çıkarmanı sağlar. Ama bu şekiller sana "normal" geldiği için, başkalarının gördüğü şekillerden farklı olduklarında bunu fark etmeyebilirsin.
Bu bana az önce çok somut bir şekilde hatırlatılmıştı. Kalbin nasıl göründüğüne dair benim imajım, Kozono-san'ınkinden farklıydı.
İkimizin de kalpleri benzer özelliklere sahipti: yuvarlaklardı ve üst kısımlarında hafif bir girinti vardı. Sadece bu özelliklerden bahsetseydik, sohbetimiz daha sorunsuz ilerlerdi. Ama gerçek şekilleri yan yana karşılaştırmadan, bir kalbe dair fikrinin başkasınınkinden ne kadar farklı olabileceğini anlayamazsın.
Başkalarıyla diyalog kurmak —farklı zihniyetlere sahip insanlarla sohbet etmek— kişinin kendi kendini algılamasındaki tutarsızlıkları fark etmesini sağlar. Bir günlüğün tek başına başaramayacağı bir şeydi bu.
Şimdi anladım. Kendini gerçekten anlamak için, düşüncelerini dünyaya açmak yeterli değildi.
Melissa ile konuşmak istiyorum.
Telefonumu sıkıca kavrayarak, Melissa'nın topluluk gönderisine bir yorum yazdım.
Melissa'nın her yorumumu okuyup okumayacağından emin değildim. Ama onun Japonya'da olduğunu —üstelik bu kadar yakınımda olduğunu— bilerek bu şansı kaçırmak istemiyordum.
İsimlerimizi değiş tokuş etmiştik, bu yüzden "Ben Saki Ayase" yazmanın hafızasını tazelemeye yeteceğini düşündüm. Yine de sosyal medyada tam adımı kullanmaya çekiniyordum.
Bunun yerine, şöyle bir yorum yazmaya karar verdim:
Saki:【 Uzun zaman oldu. Belki hatırlamazsın ama Saki ben.】
Yorumlardaki diğer isimlerin çoğu Japonca gibi durmadığından, "Saki" ismini tanıma ihtimalinin yüksek olduğunu düşündüm. Yazmaya devam ettim.
Saki:【 Aslında şu an yakınlarda çalışıyorum. Vaktin olursa buluşmak ister misin?】
...İşte, bu kadar.
Yorumumu fark edip etmeyeceğinden bile emin değildim. Fark etse bile, bunu rahatsız edici bulup sinirlenme ihtimali vardı.
Ama bu şansın bir daha asla gelmeyebileceği hissini üzerimden atamıyordum.
Yapmadığın bir şeye pişman olmaktansa, yaptığın bir şeye pişman olmak daha iyidir, değil mi?
"Bayağı bir iç çektin."
Kozono-san'ın sesini duyunca başımı kaldırdım.
"Ha? Ah, iç mi çektim?"
"Evet. Hem de bayağı büyük bir tane."
Hayır, bence öyle değildi? Daha çok bir işi bitirdikten sonra alınan türden bir nefesti.
"Görev tamamlandı" nefesi gibi. Ya da belki "işte şimdi yaptım" nefesi gibi miydi?
Melissa yorumumu gerçekten fark edecek miydi acaba?
"İyi misin? Kurabiye ister misin?"
"Ah, evet... Dur, ama bunlar benim—Ah."
Kozono-san'a göz ucuyla baktıktan sonra tekrar telefonuma döndüğümde, yorumumun zaten bir yanıt aldığını fark ettim. Ne kadar hızlıydı! Üstelik Melissa'dandı.
"Yemeyecek misin? O zaman ben bitireyim."
"Evet."
"Ha? Dur, ciddi misin? Hepsini gerçekten yiyeceğim, tamam mı?"
"Evet."
O kadar dalmıştım ki Kozono-san'ın bir şeyler söylediğini zar zor fark ettim. Hızla Melissa'nın yanıtını okudum. Saki ismini tanımış gibiydi ve "Vay canına, uzun zaman oldu görüşmeyeli! Nasılsın?" tarzında bir şeyler yazmıştı.
Herkese açık bir yorum bölümünde bu tür şeyleri açıkça konuşmanın ideal olmadığını söyleyerek e-postaya geçmemizi önerdi.
Benim için sorun yoktu.
Onun önerisini takiben, kanalının "Hakkında" bölümünü kontrol ettim ve iletişim bilgilerini buldum. Bir e-posta gönderdim ve ikimizin de kullandığı bir mesajlaşma uygulaması için orada ID'lerimizi değiştirdik. Biraz yazışmadan sonra buluşmak üzere anlaştık. Tekrar başımı kaldırdığımda, geriye sadece tek bir kurabiye kalmıştı.
Kozono-san sonuncuyu bana sakladığını söyledi. Ama bunu, kendisinin istediğini açıkça belli eden bir bakışla söylemişti.
Tam ona uzatacakken, ofis kapısı çalındı.
Yönetici bize seslenerek, tekrar yoğunlaşacağını söyledi.
"Şimdi geliyorum," diye yanıtladım. Aynı anda Kozono-san neşeli bir "Anlaşıldı!" diye bağırdı.
"Peki ya bu?" diye sordu, geriye kalan son kurabiyeyi işaret ederek.
"Ben yiyeceğim."
Son kurabiyeyi hızla plastik poşetten çıkarıp ağzıma attım, çabucak çiğneyip yuttum. Fincanımdaki kalan çayla boğazımdan geçirdim, ne olur ne olmaz diye tatlı kurabiye kokusundan kurtulmak için cebimden bir nane şekeri çıkarıp ağzıma attım.
Kozono-san az önce boşalttığım kağıt bardağı alıp kendi bardağıyla birlikte çöpe attı.
"Şunu da atar mısın?" diye sordum, boş plastik poşeti ona uzatarak. O da alıp çöpe attı.
"Teşekkürler."
"Ben önce çıkayım."
"Evet, sen geç."
Önlüğümün bağcıklarını ve taktığım isim kartını kontrol edip düzelttikten sonra tekrar rafların arasına döndüm.
Vardiyamın bitmesine sadece bir saat kalmıştı. Bittiğinde Melissa ile buluşacaktım.
***
"Bugün iyi çalıştın. Hadi görüşürüz," dedi Kozono-san, soyunma odasından hızla çıkarken.
Sanki buraya ilk başladığında gösterdiği samimiyet solmuş gibi, başka söz alışverişinde bulunmadık. Hayır, öyle değildi. Yöneticiyle, Yomiuri-senpai ile ve Asamura-kun ile hâlâ aynıydı. Sadece bana karşı mesafeliydi...
Kozono-san, bir zamanlar söylediği gibi, "gerçek benliğimi başkalarının önünde gösterirsem, kesinlikle benden nefret ederler" sözüne gerçekten inanıyor gibiydi. Bu yüzden güler yüzlü bir maske takıyordu. Diğer yandan, bu muhtemelen onun gerçek benliğinin her zaman aynı olmadığı anlamına geliyordu... Az önceki hali, muhtemelen gerçek kendisiydi.
Tuhaf bir şekilde, bu beni kötü hissettirmiyordu. Hatta biraz nostaljik geliyordu. Ah, anladım. Lisenin birinci yılında nasıl olduğumu hatırlatıyordu bana.
Vedalaşıp ofis kapısını açarken, saçları savruldu ve arkasına bakış attığında alttaki kızılımsı boya rengini ortaya çıkardı. Muhtemelen sadece siyah saçla kendini tam olarak hissetmiyordu. Beklenmedik derecede cesur; kendinden emin. Belki de Kozono-san'ın gerçek özü buydu.
Maaya'nın dediğini hatırladım: "İnsanları mesafede tutan o havalı, şık ve sakin güzellik sen miydin şimdi?"
"Eskiden olduğun halini sevmiyordum değil. O halini de seviyordum."
Eskiden olduğun halin, ha...? Evet. Sanırım Kozono-san'ın o yanı da o kadar kötü değildi.
***
Tam o sırada telefonum yeni bir mesajla titredi.
Melissa'dandı. Kitapçının bulunduğu binanın önüne gelmişti. Aceleyle üzerimi değiştirmeyi bitirip buluşma noktamıza koşturdum.
Otomatik kapılardan dışarı çıktım ve etrafımı taradım. Neredeyse anında bir sütuna yaslanmış bir figür fark ettim — sarı saçlı ve bronz tenli bir kadın. Melissa'ydı. Neredeyse sonbahar olmasına rağmen, her zamanki spor, açık giysileriyle durduğu yerde hâlâ yeterince sıcaktı: beyaz bir atlet ve kamuflaj şort. Ayrıca gözlerinin üzerine kadar çekilmiş bir kot şapka takıyordu.
Ona doğru yürümeye başladığımda, beni fark etti ve başını kaldırdı. Yüzüne bir gülümseme yayıldı ve elini selam vermek için kaldırdı.
"Saki!"
"Melissa-san. Uzun zaman oldu."
"İyi misin?" diye sordu Japonca.
Gülümseyerek başımı salladım.
Melissa melezdi; Tayvanlı bir annesi ve Japon bir babası vardı. Okul yıllarını Japonya'da geçirmişti, bu yüzden Japonca konuşabiliyordu. Sık sık yeteneklerini küçümseyip iyi olmadığını söylese de, aslında oldukça iyiydi ve sıradan sohbetleri rahatlıkla sürdürebilecek kadar becerikliydi.
"Peki, nereye gidelim? Bir yerde konuşmak ister misin?"
Bakalım... Telefonumu gösterip daha önce seçtiğim bir kafenin konumunu işaret ettim. Shibuya İstasyonu'ndan çok uzak değildi, Daikanyama'nın hemen yakınındaydı. Jingu-dori Caddesi boyunca güneye doğru ilerleyecek, Tamagawa-dori Bulvarı'nı geçecek ve Sakura Tepesi'nden biraz daha aşağı inecektik.
"Orada iyi çay veya tatlı var mı?"
"Pek sayılmaz," diye yanıtladım.
Bir sokağa çıkma yasağım olduğunu (daha doğrusu, geç kalırsam bildirmem gereken bir saatim olduğunu) ve bu kafenin eve yeterince yakın olduğunu, böylece son dakikaya kadar çay eşliğinde sohbet edebileceğimizi açıkladım. Üstelik rota basitti, bu yüzden Melissa'nın istasyona dönüş yolunu bulmakta zorlanmayacaktı.
"Evet, bana uyar," diye onayladı Melissa.
"Üstelik çok pahalı da değil," diye ekledim, ki bu benim için önemli bir noktaydı.
Melissa bana ısmarlamayı teklif etti ama nazikçe reddettim. Ne de olsa onu ben davet etmiştim, bu yüzden hesabı ona ödetmek doğru gelmezdi. O zaten çalışan bir yetişkin olsa da ben hala öğrenciydim, yine de hesabı bölüşmeyi tercih ettim.
Kafe, çalıştığım kitapçıdan yaklaşık on dakikalık yürüme mesafesindeydi. Ahşap görünümlü sandalye ve masaların loş ışık altında düzenli bir şekilde yerleştirildiği, bir zincirin parçası olmasına rağmen sakin bir atmosfere sahipti.
Çay için çok geç, akşam yemeği için ise çok erken olan o garip ara zamanda gelmiştik.
Beklememiz gerekeceğini düşünmüştüm. Normalde bu saatlerde kalabalık olurdu ama bugün şansımıza kolayca yer bulduk. Masalar arasındaki geniş düzen, diğer müşterilerin konuşmalarımızı duymasından endişelenmemize gerek kalmadığı anlamına geliyordu.
Ben harman kahve sipariş ettim, Melissa ise kremalı soda istedi. Menüde "Jumbo" yazdığını fark ettim. Bu miktar ona yeter miydi?
"Neredeyse akşam yemeği vakti, o yüzden sadece bunu sipariş edeceğim."
Sonra daha çok yemek mi planlıyor? Vay canına. Her zaman normal bir iştahım olduğunu düşünürdüm ama şimdi kuş kadar mı yiyorum diye merak etmeye başladım.
Yeniden buluşma selamlaşmalarını tazeledikten sonra, birbirimize son zamanlardaki hayatlarımızdan haberler vermeye başladık.
Melissa sohbeti şöyle açtı: "Peki, o çocukla durumlar nasıl?"
Hemen aşk muhabbeti mi!? İçtiğim suyu neredeyse püskürtecektim.
Herkesin başkalarının aşk hayatlarına bu kadar meraklı olması da neyin nesi?
Gerçi, Melissa bu konuda bana çok yardım etmişti, bu yüzden ona dürüst olmamak haksızlık olurdu.
"Şey, yani... iyi."
"Harika!"
Biraz utansam da başımı salladım ve Melissa benimle alay etmedi. Aksine, ciddi ifadesine geri döndü ve gülümsedi. Gerçi, başkalarının tepkilerinden biraz farklı hissettiriyordu.
"Peki ya sen? Japonya'da canlı bir gösteri—müzik kariyerin iyi gidiyor olmalı."
"Şey, herkes sayesinde... Sanırım fena gitmiyor. Beklediğimden daha fazla insanın müziğimi dinlemesi beni mutlu ediyor."
Japonya'da bazı tutkulu hayranları olduğundan, hatta birkaçının onu canlı performans sergilerken görmek istediğinden bahsetti. Görünüşe göre buraya böyle gelmiş.
"Ne zaman geldin?"
"Dün!"
"Yani gerçekten yeni gelmişsin."
Melissa başını salladı, dün geç geldiği için Tokyo'yu keşfetmeye pek vakti olmadığını söyledi. Ama zaten iş için buradaydı, gezi için değil, bu yüzden eğlenmeye pek vakti olmazdı.
"Japonya'ya geleli uzun zaman olsa da, buraya turist olarak gelmek ne kadar güzel olduğunu fark ettiriyor bana."
"Ha?"
"Şaşırmış görünüyorsun."
Gerçekten şaşırmıştım. Melissa'nın Japonya'daki hayatın kısıtlamalarından kaçmak için Singapur'a gittiğini sanırdım hep.
Dur, bir dakika. "Turist olarak" mı dedi?
"İstediğim hayatı yaşamak için birkaç ülke ve topluluk denedim ama Japonya'dan nefret ettiğim falan yok."
"Anladım."
"Çünkü yemekler çok güzel! Ve hizmet de harika!"
"Harika hizmet mi?"
"Evet! Japonya şu an turistlere inanılmaz derecede misafirperver. Birçok ülkeye gittim ama Japonya en iyisi, özellikle şehirlerde. Trenler ve otobüsler neredeyse hiç gecikmez. Sokaklar çok temiz ve nadiren çöp görürsün. Ucuz, büyük mağazalarda bile personel gülümseyerek karşılar ve her zaman çok naziktir. Mesela 100 yenlik dükkanlardaki kasiyerler o kadar cana yakın ve kibar ki! Gerçekten çok hoş~"
O konuşurken garson siparişlerimizi getirdi.
"İşte harman kahveniz."
Önüme sıcak bir kahve fincanı kondu.
"Ve jumbo kremalı soda."
Ve Melissa'nın önüne devasa bir cam sürahi.
Gözlerim şaşkınlıkla fal taşı gibi açıldı.
Bu kafeye daha önce gelmiştim ama hiç kremalı soda sipariş etmemiştim, bu yüzden ilk kez görüyordum. Kesinlikle "jumbo" unvanının hakkını veriyordu. Normal bir su bardağının iki katı, hatta daha fazlaydı. Ayırt edici köpüren, şeffaf, yeşil sıvısı, üzerinde bir top dondurmayla iştah açıcı görünüyordu.
"Hepsi bu kadar mıydı siparişleriniz?" diye sordu garson.
"Evet," diye aynı anda başımızı salladık Melissa ile ben.
Nazikçe eğilerek, garson "Afiyet olsun, keyfini çıkarın," diyerek ayrıldı.
"Gördün mü? Nazikler, değil mi?" dedi Melissa, bana anlamlı bir bakış atarak.
"Ama... bu normal değil mi?"
"Belki bugünün Japonya'sında. Diğer müşteriler bile gürültü yapmıyor. Trenler sessiz, sokaklar sessiz. Temiz, sakin ve herkes güler yüzlü, nazik, kibar ve her zaman yardımsever olmak için elinden geleni yapıyor—bu beni mutlu ediyor."
Melissa, uzun saplı bir kaşıkla sodasındaki dondurmadan alıp ağzına attıktan sonra ekledi: "—En azından bir turist olarak."
Şaşkına dönmüştüm. Bunu ikinci kez söyleyişiydi...
Melissa pipetle sodasından bir yudum aldı, yeşil sıvı şeffaf boruda yükselip kırmızı dudaklarının arkasında kayboldu.
"Çok lezzetli," dedi bir iç çekerek, sonra konuşmaya devam etti. "Burada turist olmak, sizin buradaki hizmet anlayışınızı takdir etmenizi sağlıyor. Yani, yaptıkları bu hizmetle daha fazla ücret talep edebilirlerdi. Her zaman gülümsemeyle karşılanıyorsun, istediğin kadar suyu bedava alıyorsun, yemeğini her zaman masana getiriyorlar ve bu sodanın tamamı tek bir madeni paradan biraz fazla—çok ucuz."
"Bir lise öğrencisi için oldukça pahalı olabilir yine de."
"Yani, iyi hizmetin bir bedeli vardır. Misafirperverliği bedavaya kullanmayı beklemem."
Melissa "misafirperverlik" derken bizim "Omotenashi[2]" kavramımıza atıfta bulunuyordu ve "bedavaya kullanmak" ise karşılığında hiçbir şey vermeden faydalanmak anlamına geliyordu. Temelde, karşılığında bir şey sunmadan misafirperverlik görmeyi sevmediğini söylüyordu.
"Daha önce 'turist olarak' demiştin, değil mi?"
Melissa başını salladı.
"Müzikle geçimimi sağlamaya çalışıyorum, hepsi bu. Ama bunu yaptığımda, sadece 'normal' olmak son derece zorlaşıyor."
"'Normal' olmak zor mu?"
"Böyle bakıldığında karşılık veremem. Daha da kötüsü, hizmet bazen stresli olabilir. Şunu bir düşün—harika bir dize bulmak üzereyken biri aniden 'Yardıma ihtiyacın var mı?' diye sorsa ne olur?"
Hayal etmeye çalıştım ama ne yazık ki müzik ve sanatla pek aram yoktu, bu yüzden anlayamadım. Bu yüzden, onu ders çalışmaya bağlamaya çalıştım. Ders çalışırken bölünmekten hoşlanmadığım doğru sanırım ama...
"İnsanlar seni o zamanlarda yalnız bırakmaz mı?"
En azından etrafımdaki insanlar beni bölmez.
"Hmm. Sandığından çok daha az normalim, Saki."
"...Çok daha az mı?"
"Hmm. Hayır. Bir keresinde bir şarkı için hiçbir şey bulamadığımda, bir hafta odamdan çıkmadım. Telefon hattını çektim ve telefonumu kapattım. Güneş ışığı dikkatimi dağıttığı için pencereleri kapalı, perdeleri çekili tuttum ve sadece sahip olduğum en loş gece lambasını yaktım. Depoladığım hazır noodle'larla hayatta kaldım. Boş kapları atmaya bile elim gitmedi."
"Gidemedi, ha... Gitmezdi değil mi?"
"O 'işte bu' anı, sadece ayağa kalkmakla bile kaybolabilir. En ufak bir gürültüyle bile puf diye uçar gider. Ben kendim bile ses çıkaramam. İster bir melodi ister lirik bir ifade olsun, bana gelene kadar karanlıkta otururken bir kasımı bile kıpırdatamam. Tek yapabildiğim, nefesimi tutarak sessizce beklemek. Benim için durum böyle. Av bekleyen bir avcı gibi."
Melissa'dan beklendiği gibi, bir avcıyı metafor olarak kullanması.
"Ve sonra, nihayet, bu küçük ışık parıltısı, bir bataklık ateşi gibi, karanlıkta belirir. Ama her zaman o kadar soluktur ki, bir baloncuk gibi, ve sadece kısa bir anlığına oradadır. Her zaman yavaşça yaklaşmalı ve kaybolmadan önce onu kapmalıyım. Ve o anda, nefes bile almak istemem. Gittikçe yaklaşırım ve tam önümde olduğunda, tek bir hızlı hareketle onu yakalarım! Sanki kaybolmadan önce onu yakalamam gerekiyormuş gibi, ne demek istediğimi anlıyor musun?"
"Şey... biraz anlıyorum."
Tamamen anladığımı söyleyemezdim. Tam o anda, bir sanatçı için yaratım anının ne kadar narin olduğunu kavramak benim için zordu.
Ve nedense, ofis zemininde kimsenin onu görmesinden zerre çekinmeden uzanırken bir şeyler düşündüğünü iddia eden Profesör Kudou aklıma geldi.
Şimdi düşününce, ilk tanıştığımızda da çimlerde uzanıyordu ve bu yüzden azar işitmişti. O zaman da bir şeyler düşünüyordu herhalde. Odaklandığında her şeyi unutan tiplerden.
“Müzik yaparken aşırı bencilimdir. Çocukluğumdan beri böyleyim. Gerçi o zamanlar müzik değildi. İlkokulun alt sınıflarındayken evdeki musluğumuz bozuldu—”
Ah, konuyu değiştirdi…
“—Ve su damlamayı kesmiyordu. Lavaboya çarptıkça ritmik bir ‘tak tak’ sesi çıkarıyordu. Bazen bir sürü damla birden düşerdi, farklı bir ses çıkararak, sanki ‘t-ta-tak!’ gibi. Çok havalıydı ve sıkılmadan sonsuzca dinledim. Akşam yemeği için annemler çağırdığında bile yerimden kımıldamadım. Okul zamanı geldiğinde bile yerimden ayrılmadım. Babam beni zorla sürükleyip okula götürene kadar dinlemeye devam ettim,” diye anlattı Melissa.
“Bu… inanılmaz.”
“O günkü dersler hiç aklıma girmedi. Su damlalarının davul sesi kafamda hiç durmadı. Sonunda eve vardığımda, biri onu tamir etmişti ve damlama durmuştu. Ağladım.”
Sadece sızan suyun sesine bu kadar takılı kalmak, hafif tabirle, oldukça tuhaf.
“Ama o yanımın iyi olduğunu düşünmüyorum. İnsanların düşünceli davrandığını biliyorum ama buna hiç karşılık veremiyorum.”
Ah, şimdi anladım. Sonunda biraz anlamaya başlamıştım.
“Melissa-san, karşılık veremediğin şekillerde sana özen gösterildiğinde stres hissediyorsun, değil mi?” diye dile getirdim gözlemimi.
Krem sodasını içerkenki neşeli ifadesi bir anlığına kayboldu.
“Ah…”
“Yanılıyor muyum?”
“Hayır, değilsin. Sanırım kısmen de olsa insanların beni biraz yalnız bırakacağı bir yer istememin nedeni bu. Müzikten vazgeçmek asla bir seçenek değil. Bu, benden hayatımdan vazgeçmemi istemek gibi. Ama kendime sadık kalmaya çalışmak, buradaki herkese çok fazla yük bindiriyor. Bu adil değil, sence de öyle değil mi? Bu yüzden, insanların bana karşılık veremediğim ilgisi yüzünden sürekli stres hissetmekten kendimi alamıyorum. Evet, sanırım haklısın, Saki.”
Melissa, özgür ruhlu bir izlenim veren biri olmasına rağmen böyle söyledi. Gerçi, muhtemelen bu adil olma arzusundan dolayı bencil görünmüyordu.
“Karşılığında hiçbir şey sunmadan sadece misafirperverlik almak adil değil. Bu yüzden burada sadece bir turist olabilirim,” diye açıkladı, bana olgun gelen bir bilgelikle.
“Ve bu yüzden Singapur’a taşındın.”
“Aynen öyle… Ama—”
Melissa, sanki bir şey söylemek istiyormuş gibi bir an tereddüt etti. Gözlerimin içine baktı, sonra ağzını kapattı.
“Hey. Saki, senin hayatında son zamanlarda bir şeyler değişti mi?” diye aniden konuyu değiştirdi.
Duyguları okumakta pek iyi olmayan benim gibi biri bile, konuyu aniden değiştirme çabasının çok bariz olduğunu anlayabilirdi.
Bu konuşmanın bittiğini resmen işaret ediyordu. Neyse, bir şeyler oldu mu? Ah, evet.
“Bir şey var. Yakında okulumuzda bir Kültür Festivali olacak.”
“Vay canına! Bir Kültür Festivali! Ne yapacaksınız?” diye sordu Melissa, gözleri heyecandan parlayarak.
Görünüşe göre ortaokul yıllarında kültür festivalleri yaşamıştı ama lise kültür festivaline hiç katılmamıştı.
“Şey… sınıfımız bir kafe işletecek.”
“Gitmek istiyorum! Hey, benim gibi bir dışarıdan biri de ziyaret edebilir mi?”
Bu kadar heyecanlı olmasını beklemiyordum.
“Ziyaretçiler için halka açık bir gün var. Ama… şey—”
Programı kontrol etmek için telefonumu çıkardım. Ona tarihi söyledikten sonra, Melissa kendi programını kontrol etti ve hala Japonya’da olacağını söyledi.
“O zaman seni davet ederim.”
“Harika!”
“Ben müsait olduğumda gelirsen sana etrafı da gezdirebilirim,” dedim.
Melissa aniden iki eliyle ellerimi kavradı ve defalarca teşekkür etti.
Dur, dur, dur. Bu kadar minneti hak edecek bir şey yapmadım ki…
“Bir Kültür Festivali, öyle mi? Lisedekiler bayağı büyük olur, değil mi?”
“Şey, ortaokula kıyasla, sanırım öyle…”
“Dört gözle bekliyorum~! Ama beni gezdirmek zorunda kalırsan kötü hissederim. Ah, buldum!”
Melissa’nın yüzünde jeton düşmüş gibi bir ifade vardı.
“Hey, Saki, bir konsere ilgili misin? Seni bedavaya davet ederim! Erkek arkadaşını da getirebilirsin!”
Ne—… Bedava mı? Gerçekten sorun olmaz mı?
Hmm. İlgili olup olmadığımı soruyorsan, elbette ilgiliyim. Ben de Melissa’nın müziğinin bir hayranıyım.
Ama Asamura-kun’u bir konsere götürmek… Acaba ilgilenir miydi?
“Asamura-kun’u getirebileceğime söz veremem ama ilgiliyim,” diye yanıtladım.
Melissa yüzünde muzaffer bir ifadeyle parmaklarını şıklattı. Şaşırtıcı derecede gürültülüydü, birkaç müşterinin bize dönmesine neden oldu. Bir garson, çağrıldığını sanarak aceleyle yanımıza geldi ve hem Melissa hem de ben defalarca özür dilemek zorunda kaldık.
Garson da yanlış anlaşılma için özür diledi ve Melissa fırsattan istifade bir sufle doria, salata, kahve ve tatlı olarak bir cheesecake sipariş etti. Vay canına, gerçekten hepsini yiyecek mi? Nezaketen bir kahve daha almaya karar verdim ama bu kez bol süt ekledim. İkinci bir sade kahve mideme ağır gelebilirdi.
Melissa’nın yemekleri birbiri ardına silip süpürüşünü izlerken, beni davet ettiği konseri düşündüm.
Şey, Asamura-kun beni reddederse tek başıma da gidebilirim…
Yine de, en azından onu davet etmeye çalışmaya karar verdim. Havai fişek festivalinde rahatsızlık vermekten korktuğum için artık tereddüt etmeyeceğime karar vermiştim.
***
Sonunda, Melissa ile yaklaşık iki saat sohbet ettikten sonra ayrıldık.
Eve dönerken, yaya geçidinde beklerken, Annem işe gitmeden önce ona LINE’dan bir mesaj attım. Buzdolabının ne kadar dolu olduğunu kontrol etmek istedim. Ama—
“Ne? Üvey babam mı yemek yapıyor?” diye istemeden yüksek sesle söyledim.
Aceleyle etrafa baktım ama eve koşan kalabalıklar söylediklerimi fark etmemiş gibiydi ve hızlı adımlarla yürümeye devam ettiler. Işık yeşile döndü, ben de telefonumu cebime koydum ve yürümeye başladım.
Annemin mesajına göre, ikisi de zaten alışverişe çıkmışlardı ve bu gece sınavlara çalışmakla meşgul olacağımı düşündükleri için Üvey babam yemek yapacaktı.
Dairemiz yavaş yavaş görüş alanıma girerken adımlarımı hızlandırdım.
Anladım, Melissa karşılığında bir şey sunmadan sadece alan taraf olmayı sevmiyor, diye düşündüm yürürken.
Ne demek istediğini anlayabiliyordum. Görünüşe göre ben de sevmiyorum. Ama şu an karşılığında bir şey sunabileceğim tek yol, sınav hazırlığıma sıkı çalışmak.
Eve varınca sıkı çalışmalıyım! Bu düşünceyle yolun geri kalanını yürüdüm.
Tam odamda üzerimi değiştirip ders çalışmaya başladığımda, Asamura-kun’un açık kampüs ziyaretinden “Geldim,” diyerek döndüğünü duydum.
Onunla hemen konser hakkında konuşmak istedim ama ders kitaplarımın tek bir sayfasını bile açmadan eğlenceli bir konuyu açmak yanlış geldi. Akşam yemeği muhtemelen saat sekiz civarında olurdu, yani yaklaşık iki saatim olurdu. Önce biraz ders çalışır, sonra onunla konuşurum.
Farkına bile varmadan, derslerime gömülmüşken bir saat uçup gitmişti ve banyo zamanı ve diğer her şeyle birlikte, onunla ne zaman konuşma fırsatı bulacağımdan emin değildim. Muhtemelen şimdi halletmek daha iyi olur.
Kendimi toparlayarak Asamura-kun’un odasına yöneldim.
Aniden, tıpkı böyle kapısının önünde durmuş, kapıyı çalmaya çok gergin olduğum ve sonunda odama geri koştuğum bir zamanı hatırladım. Şimdi geriye dönüp bakınca, aşırı derecede özbilinçli olduğumu hissediyorum. Davetlerimden biri reddedildi diye dünyanın sonu gelmezdi.
Ama yine de… elimde değil.
Derin bir nefes alarak kapıyı çaldım.
“Yuuta-niisan,” diye yumuşakça seslendim.
…Yanıt yok.
Orada değil mi?
Yemek odasına göz ucuyla baktım. Orada birinin olduğuna dair tek işaret Üvey babamın yemek yapmasıydı, bu da Asamura-kun’un odasında olması gerektiği anlamına geliyordu.
Tekrar çaldım ve seslendim, bu kez bir yanıt aldım.
“Üzgünüm. Seslendiğini duymadım.”
Ders çalışmasını bölmüş olabilir miydim?
“Ah, üzgünüm. Odaklanmış mıydın?”
“Hayır, zaten bitirmek üzereydim. Sorun değil. Ne oldu?” diye sordu ve ben de onu davet etmek üzereyken donakaldım.
“Şey, yani… anlarsın ya.”
Doğru kelimeleri bulmakta zorlanırken, Asamura-kun bana endişeli bir bakış attı.
“Konuşmak istediğin bir şey mi var?” diye sordu.
“Şey, Asamura-kun, ders çalışmakla meşgul olduğunu biliyorum ve hayır dersen hiç sorun değil ama…”
“Bana söylemezsen karar veremem.”
“Iıı, şey... Dışarı çıkma daveti aslında.”
“Mola vermek de önemli,” dedi hafif şakacı bir tonla, bu da beni daha rahatlattı.
“Bunu duyunca sormak daha kolay oldu. Hep sana sırtımı dayıyorum,” diye yanıtladım. Derin bir nefes aldım.
“Canlı müzik sever misin?”
Asamura-kun Melissa ile daha önce tanışmıştı, ama sadece Gece Safarisi ziyaretimizden sonra restoranda kısaca. Bu yüzden onu pek iyi hatırlamayabilirdi.
Şahsen ona minnettar olduğum ve kariyerini desteklemek istediğim için, gitmek istediğimi söyledim.
Asamura-kun bir an tereddüt etti, bunu görünce yeniden gerilmeye başladım.
“Ah, ama Kültür Festivali yaklaşıyor ve tüm bu telaş varken, belki de çok dışarı çıkmamalıyız,” diyerek ona kolay bir kaçış yolu sundum.
Hayır derse, her zaman tek başıma gidebilirdim, diye kendimi telkin ettim. Ama sonra Asamura-kun, sanki panik içinde gibi, hızla başını salladı.
“H-hayır, öyle değil.”
“Ha?”
“Melissa-san, değil miydi? Eğer desteklemek istediğin biriysen, Saki, o zaman ben de onu görmek isterim. Ve gerçekten de mola vermenin önemli olduğunu düşünüyorum.”
Yaz boyunca dersini aldığından bahsetti. Bununla ne demek istediğinden tam emin değildim ama benimle gelmeye istekli görünüyordu.
“Daha önce hiç canlı müzik kulübüne gitmedim, bu da beni daha da meraklandırıyor. Ve son zamanlarda seninle birçok yeni şey yapmak istiyorum, Saki.”
“G-gerçekten mi?”
“Evet. Lisede son sınıf olmak genellikle bir kez yaşanır ve şimdi yapmak istediğim şey bu. Bunun gibi şeyleri ders çalışmakla dengelemek önemli.”
“Pekala. Peki, benimle gelir misin?”
“Evet, gelirim. Ya da daha doğrusu, lütfen beni de götürür müsün?”
Sanırım bu kez başı çeken ben olacağım.
“Melissa'ya haber veririm. Ah, randevu hakkında...”
Ve böylece, 23 Eylül için bir konser randevusu planladık.
Bölüm Tartışması
0 yorumHenüz yorum yok. İlk tartışmayı sen başlat.