Beşinci Sabahın Telaşı

Çalışma kampının beşinci sabahı erkenden uyandım.

Telefonuma baktım; saat 5:57'ydi, henüz altı bile olmamıştı.

Sabah üçten sonra yatmış olmama rağmen zihnim şaşırtıcı derecede açıktı. Kahvaltıya daha iki saat vardı.

Her geçen gün daha erken uyanıyormuşum gibi hissediyorum.

Ama bu benim için harika oldu. Yorganı üzerimden atıp yüzümü yıkadım ve hemen bugünkü derslere hazırlanmaya başladım.

Dün de bir sınav vardı, ama yine de sorunları istediğim gibi çözemedim.

Şimdi bile, akranlarımın kalemlerinin hızla kâğıtta gezinme sesi kulaklarımda yankılanıyordu.

Sadece bu da değildi. Her derste, kendimle diğerleri arasındaki uçurumun daha da açıldığını hissediyordum. Molalarda, hevesle hocaya sivri sorular yöneltiyorlardı. Benim gibi sadece dinleyip not almıyorlardı.

Daha fazlasını anlamam, sorunları daha hızlı çözmem gerekiyordu. Yoksa, onları yenmemin imkânı yok gibi geliyordu. Bunu yapmazsam, başarısız olacaktım. İçise Üniversitesi'ne girmek hiç de kolay değildi. Ayrıca, ailem de pek zengin sayılmazdı. Ayase-san da ben de aynı anda yükseköğretime devam etmek isterken, ronin olmak söz konusu bile olamazdı.

Ama hedefimi daha kötü bir üniversiteye düşürürsem, Ayase-san'ın yanında durabileceğimi sanmıyordum. Bu yüzden yapabileceğim tek şey daha çok çalışmaktı.

Bir an dikkatimi kaybedip saate baktığımda, neredeyse sabah dokuz olmuştu. Ders birkaç dakika sonra başlayacaktı.

Odamdan fırladım. Derse hazırlanırken derse geç kalmak kötü bir şaka olurdu.

Asansör bugün de kalabalıktı, ama derslik olarak kullanılan odaya tam zamanında girmeyi başardım.

Nefesimi daha yeni toplamıştım ki hoca içeri girdi, beşinci günün ilk dersini başlattı. Çalışma kampının yarısı geride kalmıştı şimdi ve bugün ikinci yarının başlangıcıydı.

Dersler öğlen on ikiye kadar iki periyot devam etti, öğle yemeği zamanına kadar sürdü. Şaşırtıcı değildi, kahvaltıyı atlamak kendini belli ediyordu ve midem açlıktan gurulduyordu. Kafeterya açık büfeydi (tüm öğünler kamp ücretine dâhildi), bu yüzden istediğim kadar yiyebilirdim. Ama bu durumda tıka basa yemek sadece uykumu getirirdi.

Midemi doyurmak için sadece ekmek ve sütle yetindim, bunları kelime kitabımı gözden geçirip bir sonraki derse hazırlanırken yedim. Yemeklerim bir süredir böyleydi şimdi.

Öğleden sonraki derslere katıldım. Arada molalarla birlikte dört tane doksan dakikalık ders vardı, öğleden sonra birden akşam sekize kadar sürüyordu.

Hepsi bittiğinde, nihayet akşam yemeği zamanı gelmişti. Tüm gün sadece hafif öğünler yediğim düşünülürse, midem duyulur bir şekilde gurulduyordu.

“Belki de biraz köri zamanıdır,” diye mırıldandım kendi kendime kafetaryada dolaşırken.

Bir kâse köri ve bir bardak portakal suyunu tepsime koydum ve boş bir yer aradım.

Tam o sırada, birinin bana seslendiğini duydum. Başımı kaldırdığımda, Fujinami-san'ın beni el sallayarak çağırdığını gördüm. Karşısında boş bir yer vardı. Ona teşekkür edip oturdum, yemek yerken kelime kartlarımı incelemeye devam ettiğim için kabalığımdan ötürü özür diledim.

Yaklaşık beş dakikada yemeğimi bitirdim. “O zaman” deyip ayağa kalkmaya yeltendiğimde Fujinami-san şaşkın görünüyordu.

“Gerçekten sadece bununla idare edebileceğini mi sanıyorsun?”

“Yani, yeterince doydum.”

Nedense, ben cevap verirken Fujinami-san yüzüme dikkatle baktı.

“Şey... Sormak kabalık olmaz umarım, ama yeterince uyuyor musun?”

“Ha, elbette uyuyorum.”

“Gözlerinin altında torbalar var.”

Gözlerimi ovuşturup durdum. Sadece birkaç gün uykudan kısmak bu kadar belli olur mu, inanması zor, ama yorumu beni biraz endişelendirdi. Yine de iyi olacağımı sanıyorum.

Bir an önce odama dönüp çalışmaya devam etmek istiyordum. Bugün kendimi özellikle verimli hissediyordum.

“Pekâlâ. Dikkatli olurum. Görüşürüz,” dedim, tepsimle birlikte ayağa kalkarak.

“Onunla nereye gidiyorsun?”

“Ha, doğru. Burası okul kafeteryası değil, değil mi?”

Burada yemeğimiz bittiğinde tepsileri masada bırakmamıza izin vardı. Unutmuşum.

Tepsiyi masada bıraktım ve tam ayrılmak üzereydim ki Fujinami-san tekrar konuştu.

“Asamura-san, yanında İngilizce bir sözlük var mıydı acaba?”

“Ha? Ah, evet, ne olur ne olmaz diye getirmiştim bir tane.”

“Sonra ödünç alabilir miyim? Biraz hazırlık için lazım.”

“Elbette, sorun değil. İstersen şimdi getirebilirim.”

“Hayır, sonra da olur. Böyle küçük bir şey için seni rahatsız etmek istemem. Sadece sözlük ödünç almak gibi bir şey için odana gelmem sorun olmaz herhalde.”

Otelde erkek ve kadın katları ayrıydı, ama anlaşılan sebebi söylenirse eşya ödünç almak serbestti.

Ona oda numaramı verdim, sözlüğü çıkarmayı aklıma not ederek.

“Pekâlâ o zaman, iyi geceler.”

“...Evet. Görüşürüz.”

Yerimden kalktım, onun için alışılmadık derecede tereddütlü bir yanıt verdiğini düşünerek.

Ayrılırken, onunla gerçek bir sohbet etmeyeli epey zaman geçtiğini fark ettim, aynı yurtta olmamıza ve zaman zaman onu görmeme rağmen. Hatta kimseyle konuşmayalı birkaç gün olmuştu. Ayase-san'ı bile aramamıştım; sadece kısa mesajlar alışverişinde bulunmuştuk.

“Sesini duymak istiyorum.”

Kendi sözlerime şaşırmıştım.

Hayır, böyle düşünme lüksüm olmamalıydı. Çalışmaya odaklanmalıydım, her dakika önemliydi.

Akşam sekizi biraz geçmişti, yani çalışmak için en az iki saatim daha vardı. Odamda, matematik çalışma kitabımı açtım.