December 20th (Sunday) – Asamura Yuuta

BAŞLIK: Bekleyiş ve Bir Lokma Heyecan

İçim içime sığmıyordu tüm gün. Yatağımdan kalktığım o ilk andan itibaren hem gerginlik hem de heyecan iç içe geçmişti. Bu his, iş vardiyam boyunca bile beni terk etmedi. Ve söz verilen o anın gelmesi de uzun sürmedi. Saat şu an altıydı. Sadece otuz dakika daha. Noel kapıdayken, sokaklar her geçen gün daha da kalabalıklaşıyordu. Böyle bir fırtınanın ortasında işten erken ayrılmak pek doğru gelmiyordu doğrusu. Özellikle de aralık ayının ikinci yarısı, bir kitapçıda çalışmak tam bir cehennemdi.

Yeni yıl tatilinde teslimatlar durduğu için, yayın programı hep öne çekilir, yeni çıkan kitaplar normalden daha erken piyasaya sürülürdü. Bu da rafları onlarla doldurmak zorunda olduğumuz anlamına geliyordu. Biz buna "önleyici stoklama" derdik. Temelde, yazarların ve yayın departmanlarının gözlerinde yaşlarla özür dileyerek tüm yayınları bize erken göndermeleri ve bu cehennemvari programı bize dayatmalarının bir sonucuydu. Eğer haftada on tane alacağımız bir yayından yirmi kopya gelirse, düz teşhir alanlarında yerimiz kalmaz, kitap yerleşiminde yaratıcı olmak zorunda kalırdık ve her seri için daha fazla teşhir alanı oluşturmamız gerekirdi.

Ve müşteriler tüm bunların perde arkasında yaşandığını bilmedikleri için şaşırır, yardım için bize danışırlardı. Bu dünyada birileri kaybolduğunda, başkaları canları çıkana kadar çalışmak zorunda kalır. Dünya böyle dönmeye devam ederdi. Dürüst olmak gerekirse, minnetten başka bir şey hissetmiyorum. Umarım ben de birileri kaybolduğunda onlara yardım edebilirim.

***

Ha evet, Ayase-san ile ben ayrılırken Yomiuri-senpai bugün vardiyaya gelecekti. Ayrılmadan önce, rafları biraz daha düzenlemeye çalıştım. En azından diğer meslektaşlarımın iş yükünü hafifletmek istiyordum. Vardiyam bittiğinde, ofise doğru yöneldim.

“Ha?”

Kapıyı açtığımda Yomiuri-senpai’yi orada otururken görmek beni şaşırttı. Akşam altı vardiyasındaki diğer meslektaşlarım mağazanın içinde dolaşmaya başlamışken, onu işe bu kadar yakın bir zamanda hâlâ burada görmeyi beklemiyordum.

“Ne kadar nadir bir manzara.”

“Beni işten kaytarmakla mı suçluyorsun yoksa?”

“Hiç de değil. Asla yapmam.”

“O zaman buradan gitmemi mi söylüyorsun? Ne kadar zalimce… Vaaah, vaaah, vaaaaah!”

“Sahte ağlama yeteneklerinin biraz gelişmesi lazım.”

“Tee hee.”

Ne kadar ciddi taraf olmaya çalışsam da, sanki benimle oynuyormuş gibi geliyordu.

“Oh be…” İçimi çektiğim anda Ayase-san ofise süzüldü.

“Ha? Yomiuri-senpai, sen…?”

“İşten kaytarmıyorum!”

“Ah, yani geç mi kaldın?”

“O da değil, Saki-chan. Seni bekliyordum! Benimle gel. Geçen hafta sana hediyeyi veremediğim için!” dedi ve Ayase-san’ı kadınlar soyunma odasına sürükledi.

“Ha? Ne? Ha?”

“Şimdi direnme. Her şeyi Amca’ya bırak, tamam mı?”

Yani sonunda sapık orta yaşlı bir adam olduğunu itiraf etti mi? Dur bir dakika, daha da önemlisi, müdürümüz masasında oturmuş bu olayı baştan sona izliyordu. Ve Yomiuri-senpai işe geç kalmasına rağmen tek kelime etmedi.

“İş yerinde bu tavrını sürdürmesi gerçekten sorun değil mi?”

“Şey, burası Yomiuri-kun olmadan aynı şekilde işlemiyor,” dedi müdür boynu bükük bir gülümsemeyle.

“Öyle mi?”

“Kitapçımızın işleyişini sağlayan ekip çalışması seviyesini korumak için gerekli bir şey olarak düşün bunu.”

Yomiuri-senpai’nin etik anlayışına bu kadar bağlı olacağını düşünmemiştim. Onu gerçekten küçümseyemem. Ve yalan söylemiyor gibiydi de, Ayase-san’a hediyesini verdikten sonra soyunma odasından döndü ve bana el sallayarak mağazanın ana kısmına çıktı. Neden öyle sırıttığını biraz merak etsem de, neyse.

***

Biraz bekledikten sonra, Ayase-san üniformasını değiştirmiş olarak döndü ve birlikte mağazadan ayrıldık. Saatin altıyı biraz geçmişti ama altı buçuktaki rezervasyona yetişebilirdik. Şimdilik, restoranın bulunduğu binaya doğru yürüyorduk. Yolda Yomiuri-senpai’nin hediyesini açtım ama Ayase-san bana hiçbir şey söylemedi. Muhtemelen kolayca konuşabileceği bir şey değildi… Ama olamaz, Yomiuri-senpai işten bir astına alışılmadık bir şey vermezdi… Değil mi?

“Burası mı?”

“Hım?”

Düşüncelere dalmışken söz konusu binaya ulaşmıştık. Dış duvardaki farklı işletmeleri gösteren tabelalara bakarken, Ayase-san endişeli bir tonda yorum yaptı.

“Burası bayağı pahalı görünüyor. Emin misin?”

“Aslında ailelere hitap eden bir yer, bu yüzden fiyatı çok makul.”

Asansöre binip ilgili kata çıktık. Üst katta birkaç Batı tarzı ama aynı zamanda Japon temalı restoran vardı. Kat planında söz konusu restoranı kısaca aradıktan sonra, girişe yakın daha büyük bir yer gördüm.

“Ah, burası.”

Aydınlık ve huzurlu bir atmosferi olan bir yerdi. Restoran, masaların sıkışık hissettirmeyecek şekilde yerleştirildiği bolca alan sunuyordu. Her zaman kalabalık olan aile restoranlarının gürültüsüne alışkın olduğumuz için, sanki yepyeni bir dünyaya adım atmış gibi hissettik. Ancak, daha önce de belirttiğim gibi, masalarda çoğunlukla genç çiftler veya çocuklu aileler görüyordum. Ortalama bir aile restoranından kesinlikle daha şık görünüyordu ama bir otel salonunun atmosferini andırıyordu.

“Burası gibi bir yere ilk defa geliyorum…”

“Doğum günün sonuçta, unutulmaz kılalım.”

Çalışana adımı söyledim ve restoranın içine yönlendirildik. Bizi dört kişilik bir masaya götürdüler ve birbirimizin karşısına oturduk.

“Ama neden burası? Burası ünlü falan mı?”

“Ah. Şey…”

Sürprizin açıklanması bile kalbimin hızla çarpmasına neden oluyordu. Sanırım ifadesiz kalmak, böyle büyük bir açıklamadan çok daha kolaydı.

“Buradaki dana yahnisinin özellikle iyi olduğu söylendi.”

Şu ana kadar Ayase-san’ın gözleri, muhtemelen işten biraz yorgun olduğu için, biraz mahzun görünüyordu ama cümlem bittiğinde şokla kocaman açıldı.

“N-ne…?”

“Şey… Dana yahnisini sevdiğini duymuştum, o yüzden.”

Tercihlerinin değiştiğini söylemeyecek, değil mi? Ama tam endişelenmeye başladığımda, Ayase-san’ın ifadesi inanamaz bir ifadeye dönüştü.

“Biliyordun mu?”

“Akiko-san’a sordum, üzgünüm.”

Zaten ne hediye alacağını bildiği düşünülürse, yapabileceğim en iyi sürpriz buydu. Bu açıklamayı yaptığımda, ağzı dalgın bir şekilde tekrar açıldı ama ifadesi hızla memnuniyetsizliğe dönüştü.

“Haksızlık.”

“Ne?”

“Ben de yapmak istiyordum. Sadece senin yapman haksızlık.”

“Ah, şey… T-tamam mı?”

“Sana sürpriz yapmak istiyordum.”

“Ah…”

Sanırım bu mantıklıydı. Sonuçta almaktan çok vermeyi tercih ederdi. Onu böyle şaşırtarak kendi payıma düşen eğlenceyi yaşamış olabilirim ama neden memnuniyetsiz olduğunu anlayabiliyordum. Bununla birlikte, dudaklarını öyle bükerek “Haksızlık” dediği ilk seferdi sanırım. Bu, ilk tanıştığımız zamankinden farklı olarak, gerçek duygularını parlak bir ifadeyle gösteriyordu. Bu, bana ne kadar açıldığını gösteriyor olmalı, değil mi? Böyle düşündüğümde, onun ne kadar sevimli olduğunu düşünmeden edemiyorum.

***

Çalışan, masamızdaki “Rezerve” yazan plakayı kaldırdı ve ikimize de menüyü uzattı. Biz menüyü okurken, masaya çatallar ve bıçaklar yerleştirildi.

“Hepsi çok lezzetli görünüyor… Bunu sipariş edebilir miyim?” Dana yahni özelini işaret ederek bana sordu.

“Elbette.”

İkimiz de dana yahni setini sipariş ettik. Yemeklerin masamıza gelmesi de uzun sürmedi.

“Hâlâ oldukça sıcak, lütfen dikkatli olun.”

Çalışanın dediği gibi, yahni tabağından hafif bir buhar çizgisi yükseldiğini görebiliyordum. Koyu demi-glace sosundan yayılan koku burnumu gıdıklayarak beni açlıktan öldürecek gibiydi. Ve kahverengimsi okyanustan, et parçaları dışarı taşıyordu. Bu yahni ana malzemesiydi—dana eti. Turuncu havuçlar ince çubuklar halinde kesilmiş, sonra tekrar dilimlenmişti. Yanlarında ise güzelim yeşil brokoli vardı. Dilimlenmiş mantarlar, kahverengi sosla beyaz kabuklarıyla tezat oluşturarak ortada kırmızı, yeşil ve beyazın parlak bir renk cümbüşü yaratıyordu. Kısacası, kesinlikle enfes görünüyordu.

Çatalımı ete saplayıp biraz kestiğimde, et hemen dağıldı. O et parçasının yaklaşık yarısını alıp ağzıma götürdüm—ve dilimde acı veren bir yanma hissettim.

“Ovv, ovv, ovv!”

“İ-iyi misin?”

Sanırım lafın gelişi değil, gerçekten de ağzıma sığmayacak kadar büyük bir lokma almıştım. Panikle gazlı su bardağıma uzandım ve neredeyse yarısını bir dikişte içtim. Çalışan masamıza doğru yaklaştı ve bardağımı biraz daha suyla doldurdu.

“Çok teşekkür ederim.”

Yemek sektöründe çalışan bir profesyonelden bekleneceği gibi, başarısızlığımı hiç görmemiş gibi davrandı ve bana daha fazla su ikram etti. Bunu kullanarak, bardaktan küçük bir yudum daha aldım.

“Oh be, ne kadar da sıcaktı…”

“Muhtemelen evet. Ben dikkatli olacağım.” Ayase-san bıçağını ve çatalını kullanarak eti zarifçe kesti.

Küçük bir et parçası alıp ağzına götürdüğünde, mutluluk dolu bir gülümseme gösterdi.

“Çok lezzetli!” Çocukken yemeyi çok sevdiği dana yahnisine benzediğini söyleyerek sevindi. “Acaba evde yaptığımız dana yahnisinden farkı ne…”

“Sen de bilmiyor musun?”

“Evet… Böyle haşlama yemeklerde, tek tek malzemelerin tadı sosa karışır, değil mi?”

“Ah, doğru.”

Bu, yakın zamanda evde yemek yapmaya yardım ederek öğrendiğim bir şeydi.

“Ama bu durumda, etin kendi tadı hâlâ yoğunlaşmış, değil mi?”

Bunu konuşurken dana yahnisinden bir lokma daha aldım. Karınlarımız doyduğunda, ona hediyemi çıkardım. İstediği gibi, içinde sabun vardı. Hediyemi kabul edip ambalajı açtı.

"Ah... bu bir köpük sabun kesesiymiş."

"O sadece bonusu."

"Teşekkür ederim. Gerçekten çok mutluyum." Ayase-san bana gülümsedi. "Sabun da harika. Dürüst olmak gerekirse, kullanmaya kıyamıyorum. Hangisini seçeceğini merak etmiştim ama bu beklediğim gibi değil."

Sözlerinden anladığım kadarıyla, bu sabunun iyileştirici ve rahatlatıcı bir etkisi olması gerektiğini fark etmişti. Eğer öyleyse, Maru'nun bana verdiği tavsiye işe yaramış gibiydi. Gerçi bunu fark etmek bile başlı başına utanç vericiydi.

"Şey... tüm bunlar için gerçekten çok mutluyum... O yüzden, eğer senin için de uygunsa..." Ayase-san küçük çantasını masaya koydu, içinden bir zarf çıkardı. "Bundan sonra benimle film izlemeye gelmez misin?"

Bir kağıt çıkardı ve ön yüzünü bana gösterdi. Shibuya tren istasyonu yakınlarındaki sinemada bugün saat 20:50'de gösterilecek bir film biletiydi. En şaşırtıcı olanı ise, filmin başlığının garip bir şekilde tanıdık gelmesiydi. Beklendiği gibiydi de denilebilir, zira takip ettiğim yönetmenin üç yıl aradan sonraki son filmiydi. Ve tabii ki bu da bir tesadüf değildi.

"Şey..."

"Onları Yomiuri-san'dan doğum günü hediyesi olarak aldım. Az önce aslında. 'İstediğiniz gibi kullanın! İki tane aldığım için Asamura-kun ile birlikte izleyebilirsiniz, değil mi?' dedi."

Yomiuri-senpai gerçekten de korkunç bir taktikçiydi.

Yemeğimiz bittikten sonra, hemen söz konusu sinemaya doğru yöneldik. Biletler bugüne özel olduğu için Yomiuri-senpai'nin iyiliğini boşa harcamak istemedik. Ya da ben kendime böyle bahaneler uyduruyordum ama bu filmi ben de gerçekten izlemek istiyordum. Ne de olsa üç yıldır bunu bekliyordum. Neyse ki tam zamanında, ucu ucuna yetiştik.

Tokyo'da reşit olmayanların saat 23:00'ten sonra herhangi bir iş yapmasına izin verilmez. Filmler için de aynı şey geçerliydi, o sınırdan sonrasına sarkan hiçbir filmi izleyemezdiniz. Neyse ki bugünkü film 20:50'den 22:50'ye kadar sürüyordu, reklamlar falan sayıldığında muhtemelen yaklaşık 100 dakikalık bir gösterim süresi olacaktı. Bir kez daha, Yomiuri-senpai'nin programlama yeteneği şaka gibi değildi. Harika bir yönetici ya da sekreter olurdu.

"Ama film biter bitmez gitmemiz gerekecek, değil mi?" diye sordu Ayase-san, ben de başımı salladım.

Eve geç döneceğimiz için ailelerimizle iletişime geçtik. Film biter bitmez eve döneceğimiz sürece bize izin verdiler. Taksi çağırmamızın da sorun olmayacağını söylediler ama bence buna gerek kalmadan da idare ederiz.

"Bu nasıl bir filmmiş ki?" Ayase-san sinemanın ekranına baktı.

Poster'de muhtemelen lise çağında bir erkek ve bir kız vardı. Ancak tam olarak ne hakkında olacağına dair hiçbir fikrim yoktu.

"Korku filmi mi? Belki fantezi? Yoksa bilim kurgu mu?"

"Aslında, bilmiyorum."

Ayase-san bana şaşkınlıkla baktı.

"Bilmiyor musun?"

"Hakkındaki her türlü bilgiden kaçınıyordum. Yanlışlıkla spoiler almak istemedim."

"Oh... Demek gerçekten dört gözle bekliyordun?"

"Şey, öyle denilebilir sanırım."

Bu sözlerin yüzüme söylenmesi beni biraz utandırdı ve bu filmi ne kadar çok beklediğimi fark ettim. Büfeyi pas geçtik ve yakında biletlerimizi gösterip 3. salona girme sırası bize geldi. Koltuklarımız tam ortada ama seyircilerin biraz arkasına doğruydu. Boynumuzu yukarı doğru zorlamadan filmi izlememizi sağlayacak mükemmel koltuklardı.

Bununla birlikte, böylesine devasa bir ekrandan hissettiğiniz baskı evdeki küçük televizyonla kıyaslanamazdı. Kendi 1000 inçlik ekranı olan bir milyoner değilseniz tabii. Yine de böylesine büyük bir sinemada izlemek bambaşka bir his veriyordu. Sanki etrafınızdaki yoldaşlarınızla birlikte her şeyi deneyimliyormuşsunuz gibiydi. Koltuklarımıza ulaştığımızda, reklamlar oynamaya başlayıp ışıklar karardığında daha yeni rahatlamaya başlamıştık. Kısa bir süre sonra asıl film başladı.

Ekranda her yerde görebileceğiniz türden bir lise gösteriliyordu. Pencerelerden sınıfın içi görünüyordu ve kamera köşede oturan bir siluete yaklaştı. Siyah saçlı bir kızdı, film posterinde gösterilenin aynısı. Saç rengi farklıydı ama Ayase-san'a biraz benziyordu. Filmin başlangıcı, içe dönük kızın günlük lise hayatını gösteriyordu. Sonra, yaz tatili gelmeden bir gün önce, sınıfta bir hırsızlık yaşandı.

Herkes hemen kızı şüphelendi. İyi anlaştığını düşündüğü arkadaşı bile onun tarafını tutmadı, bu da ona çaresizlik içinde kasabada dolaşmaktan başka çare bırakmadı ve sonunda bir kamyonun altında kalıp öldü. Bir an isekai gelişimiyle karşı karşıya kalacağımızı düşündüm ama bu pek doğru değildi. Bunun yerine, zamanda geriye yolculuk etti. Şimdi ikinci bir şans verilmişti, başka biriyle arkadaş oldu ve önceki olayı atlatmayı başarmış olsa da, başka bir şey oldu ve bir kez daha ihanete uğradı, bu da onu tekrar umutsuzluğa sürükledi.

Üst üste başarısızlıklarla karşılaştıktan sonra, kız kalbini tamamen kapattı, dışarıdan gelen her türlü sıcaklığı engelledi. Ancak bir gün, bir nakil öğrenci geldi. Poster'de gösterilen diğer karakterdi – parlak renkli saçlı bir çocuk. Kızın yaşadığı her şeyden sonra, başlangıçta çocuğa açılmadı. Ama o gün be gün onunla konuşmaya devam etti ve beraberinde getirdiği sıcaklık yavaşça donmuş kalbini eritmeye başladı. Ve sonra o kader günü bir kez daha geldi.

Yaz tatili öncesindeki son gün, durum tırmandı ve kız bir cinayet işlediği şüphesiyle karşı karşıya kaldı. Gerçek fail kimdi? Ve neden bunu tekrar tekrar tekrarlamak zorunda kalıyordu? Genç çocuk, kendisinin gelecekten geldiğini açıkladı.

"Basitçe söylemek gerekirse, bu, senin merkezde olduğun bir zaman salınımı sarkacına benzer bir fenomen. Seni böyle yalnız bırakmak, zamanda bir dalgalanmaya neden olabilir ve uzayı ve evreni bir bütün olarak yok edebilir."

Ve bu yarayı iyileştirmek için on bin yıl geçmişe yolculuk etti.

"Bu yüzden mi bana yaklaştın?"

Kızın sorusunu duyunca, çocuk başını salladı. Uzak gelecekte bile, buna neyin sebep olabileceğine dair hiçbir fikirleri yoktu.

"Peki neden?"

"Artık kimseye güvenmediğin için, bu zamana yabancı ve sağduyuya uzak olan bana da herkes gibi davrandın. Hiçbir önyargı olmadan birbirimize uyum sağlamayı başardık. Artı... miso çorban gerçekten çok lezzetliydi. Ne yazık ki, geldiğim gelecekte artık öyle bir şey yok."

Doğduğu dünyada miso çorbası fikrinin yok olduğunu açıkladı. Bu beni kıkırdattı ve ekrandaki kız da benimle birlikte gülümsedi. Bundan sonra, çocuk kızı kucakladı. Nazik bir ses tonuyla "Seni buradan kurtaracağım" dedi. Buna karşılık, kız küçük bir çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.

Yanımda Ayase-san'ın hareket ettiğini gördüm. Öne doğru eğilmişti, gözlerini ekrana dikmişti. Tek bir gözyaşı yanağından süzüldü. Telaşla ekrana geri baktım. Sanki görmemem gereken bir şey görmüş gibiydim. Ve aynı zamanda bir yemin ettim: Ne olursa olsun ona değer vermek istiyorum.

Film doruk noktasına ulaştı ve kapanış şarkısı çalmaya başladı. Yaklaşık 103 dakika sonra film sona erdi. Ve içgüdüsel olarak biliyordum ki o gün, Ayase-san'ın 17. doğum günü, asla unutamayacağım bir şey olacaktı.

---