Deniz Mavisi Sırlar

Kapıyı kilitleyip içeri adımımı attım. Sıcak tutan makosenlerimi çıkarırken, "Ben geldim!" diye seslendim. Girişte annemin ayakkabıları henüz görünmüyordu, o turkuaz bisiklet de ortalıkta yoktu. Onlar olmayınca ev insana bir garip, yapayalnız geliyordu.

Akvaryumda bir tur daha atınca, Aki ile bana hediyelik eşya dükkanına bakacak pek vakit kalmamıştı. Çok gecikirsem Sunao endişelenirdi. Ricchan ve oyunda rol alan üst sınıflar için bir şeyler almıştık ama kendimiz için hiçbir şey seçememiştik.

Elimdeki hediye poşetiyle merdivenleri çıkarken Sunao'nun sesini duydum.

Telefonla konuşuyordu ve sesinden gülümsediği anlaşılıyordu. Kelimelerini tam olarak seçemesem de kapının arkasından bile keyfinin yerinde olduğunu sezebiliyordum.

Geldiğimi fark etmemişti. Odasının önünde bekleyebilirdim ama annem de yakında evde olurdu.

Kapıyı hafifçe tıklattım, içeriden gelen o boğuk ses birden kesildi.

Yaklaşan ayak seslerinin ardından kapı hızla açıldı.

"Ben geldim," dedim tekrar.

"Sadece tanıdık biriyle laflıyordum."

Ben sormamıştım ama arkasını dönmeden önce alelacele böyle bir açıklama yapma gereği duydu. Beni karşılayamayacak kadar telaşlanmış olmalıydı.

"Böldüğüm için üzgünüm," dedim.

Sunao, yüzünde hoşnutsuz bir ifadeyle yerine geri oturdu. Kalın ve sıcak halının tüyleri arasına ayak parmaklarını gömdü ama bu bile onu rahatlatmaya yetmemişti.

Telefon ahizesi, masasının üzerindeki defterlerin ve çalışma kitaplarının üstünde duruyordu. Besbelli aşağı kattan yukarı taşımıştı.

"Zaten kapatmak üzereydim," dedi.

Bu konunun onu açıkça öfkelendirdiğini görünce üstelemedim.

Beni bir sonraki çağırışında, anılarının güncel bir kopyasını alacaktım zaten. O zaman kiminle, ne konuştuğunu nasılsa öğrenecektim.

Sunao da bunu hatırlamış olacak ki dişlerinin arasından sessizce lanet okudu.

"O zaman bunu tamamen unutmaya çalışmam gerekecek."

Yüzümü buruşturdum. "Bunu yapmak sadece daha da netleşmesini sağlar bence..."

Sunao'yu derinden etkileyen her şey, bana da aynı güçle ulaşırdı. Anılar karmaşık şeylerdi; insan bir şeyi ne kadar unutmaya çalışırsa, zihnine o kadar çok kazınırdı. Sınavlar bittiği an akıp giden o sinir bozucu matematik formüllerine benzemezdi bu iş.

"Bu hiç adil değil işte."

"Hı?"

"...Boş ver."

Sunao içini çekip saçlarını geriye doğru taradı; bu, konunun kapandığının işaretiydi.

Bu fırsattan istifade söylemek istediklerimi araya sıkıştırmalıydım. Poşetin kulplarını daha sıkı kavrayıp cesaretimi topladım.

"Sunao, bisikleti okulda bıraktım. Yarın toplu taşıma kullanmam gerekecek."

Gözleriyle nedenini sordu.

"Akvaryuma gittik."

"Öyle mi?"

Bu beklenmedik kelime karşısında şaşırıp gözlerini kırpıştırdı.

"Bu sefer okulu asmadık, çıkışta gittik. Oyuna katkısı olur diye düşündük, yani, şey..."

İşin o kısmını tamamen unutup randevu olayının tadını çıkardığımız için bu oldukça zayıf bir bahaneydi. Sunao da bunu yemedi.

"Gittik derken?" diye sordu.

"B-ben ve Aki."

Boğazından tuhaf, kelimelere dökülmeyen bir ses çıkardı.

Omzumda asılı duran hediye poşetine dik dik bakıyordu. Gözlerimi kaçırarak bir soru daha yöneltti.

"Sana ile, yani Aki ile çıkıyorsunuz, değil mi?"

"Şey, evet."

"Ne kadar ilerlediniz?"

Bu sorunun cevabını çok iyi biliyordum; birlikte geçirdiğimiz her bir saniye dün gibi aklımdaydı. Parmağımla yaptığımız gezileri saymaya başladım.

"Şey, Nihondaira Hayvanat Bahçesi'ne gittik, şenliğe gittik, Cenova'daki sinemaya gittik, bugün de Matsuzakaya Akvaryumu'na gittik. Ha, şenlik okulun yakınındaki tapınak alanındaydı. Ricchan bize el ilanı vermişti, dersler bitince uğradık."

Tüm bunları yüzümde bir gülümsemeyle anlatmıştım ama Sunao'nun çehresi tarif etmekte zorlandığım bir şekle büründü. Dudakları titremeye başladı. Kaşları çatıldı, yanakları gerildi.

"Sunao?"

Elini yüzüne kapattığı için ifadesini tam göremedim. Ardından, bütün gün ağır işte çalışmış bir yetişkin gibi derin bir iç çekti.

"İyi misin?" diye sordum. "Hasta falan olmuyorsun ya?"

"Hayır, yok bir şey. Git hadi... banyoya gir."

"Ha? Ama..."

"Hadi dedim! Git!"

İtiraz etmeme fırsat tanımayınca ben de çıktım.

Banyoya girmeyeli epey olmuştu. Suya, tıpkı o akvaryumun renginde, deniz mavisi bir banyo topu bıraktım.