Pazarda Bir Randevu

“Sorun değil. Ne de olsa buraya daha önce hiç gelmemiştik.”

İkimiz de erken gelmiştik; buluşmak için anlaştığımız öğle vaktine daha on dakika vardı.

Saku, rahat görünüşüne rağmen dakik biridir.

“Şey…”

Sanırım durumun önemini henüz tam olarak kavramamıştı.

“Yani, bugün bir randevu olduğunu söylemiştin…?” diye yokladı.

Buna hazırlıklı olduğumu sanmıştım ama hazırlıksız yakalanınca neredeyse bu fikri geri çevirecektim.

Randevu teklifini ben yapmıştım ama Saku’nun bu kelimeyi kullanması beni inanılmaz derecede garip hissettirmişti.

Aynı zamanda, bu konuyu ondan çok daha ciddiye aldığım belliydi ve sadece kaçıp gitmek istiyordum.

Yuuko sürekli Saku’nun yanına gidip “Hadi randevuya çıkalım!” derdi. Hatta Nishino’nun bir keresinde sınıfımıza gelip ona “Randevu zamanı!” gibi bir şey söylediğini hatırlıyorum.

Bana göre böyle bir davet utanç vericiydi. Ama sana göre, Saku… Bu sadece şakalaşma, değil mi? Hani, “Hadi takılalım” gibi.

Ama bir an dudağımı ısırdım.

Artık kenarda durup senin başkalarıyla “randevularına” izlemek istemiyordum.

“…E-evet, fikir buydu.”

Nihayet cevap vermeyi başardığımda, Saku kafa karışıklığıyla kaşlarını çattı.

“Üzgünüm, Yua, sana bir şey sorabilir miyim?”

Sonra etrafına bakınıp güldü.

“Neden merkez marketteyiz?”

“…Yalvarırım, o kısma takılıp kalma!”

Ellerimle yüzümü kapattım. Bu ne hal!

Ona randevu teklif etmek, kelimenin tüm çağrıştırdıklarıyla birlikte, sorunsuz gitmişti ama sonrası…

Yani, planım buraya kadardı.

Saku ve ben tam olarak ne yapacaktık?

Yuuko gibi benimle kıyafet alışverişine gelmesini istemiyordum. Yuzuki gibi şık kafeler de bilmiyordum. Haru gibi spor yapamıyordum. Ve Nishino gibi bilge değildim. Benimle sohbet etmek pek de teşvik edici değildi.

Bu yüzden sonunda söylediğim şey şuydu…

“Yarın öğle vakti Fukui Merkez Marketi’nde buluşalım!”

Vay canına…

Ben gerçekten bir lise kızı mıyım?

Fukui Merkez Marketi, Lpa alışveriş merkezine yakın bir konumda bulunan Fukui Şehri Merkez Toptancı Hali’nin arazisinde yer alıyordu.

Markettin bir kısmı halka açıktı ve orada o sabah yakalanmış taze deniz ürünleri satın alabiliyordunuz. Ayrıca restoranlar, meyve ve sebze toptancıları da vardı.

Ben de bir süredir burayı ziyaret etmek istiyordum.

Bu yüzden… kelimeleri bulmaya çalışarak tereddüt ettim.

Tanrım, ilk randevumuz için neden burayı seçtim ki?!

Daha buradan bile her yer deniz ürünleri kokuyordu!

Bir şeyler söyleme baskısı hissettim ve yutkundu.

“Şey, bir kez olsun balık yemem gerektiğini düşünmüştüm.”

Saku başını yana eğdi, sonra bir şeyler mırıldandı.

“Yani alışverişe mi geldin?”

“…Sıkacağım…”

“Hey, dur bir dakika! Bana saldıracaksan, en azından bir sebebin olsun!”

Hıh. Arkamı dönüp yürümeye başladım.

Böyle olmaması gerekiyordu, diye düşündüm omuzlarım düşerken.

Belki de harekete geçmek için çok mu beklemiştim?

Geçtiğimiz bir yıl boyunca, normal günlük hayatımıza fazla alışmıştım. İlişkimizde rehavete kapılmıştım. Artık Saku için gerçekten bir aile üyesi gibi olmuştum.

“Ah, Saku. Bana gerçek bir kız gibi davranıyorsun.”

“Başka nasıl davranmalıyım ki?”

Heh. Bu diyalog başka koşullarda beni gizlice heyecanlandırırdı ama geriye dönüp baktığımda, bu sadece onun kibarlık şekli olabilirdi.

En iyi planlarım suya düşmüştü.

Birlikte alışverişe giderdik, bazen eve dönerken bir kutu meyve suyu eşliğinde sohbet ederdik, sonra da birlikte akşam yemeği yerdik.

Birlikte geçirdiğimiz o anları severdim.

O gün o çatıda duygularımı ifade etseydim, tüm bunları yaşayacağımızdan şüpheliydim.

Hiç yaşanmamış gibi davranmak istemiyordum. Asla vazgeçmek istemiyordum.

Ama… şimdi yaşamalıydım.

Değer verdiğim o tatlı rutin bir engele dönüşmüştü.

Eğer onun benden oynamamı istediği rol bir aile üyesi, yani fazla düşünmeden birlikte olabileceği biri ise… O zaman şimdi farklı duygular ifade etmeye başlarsam onu rahatsız etmez miydi?

Eğer Yuuko olsaydım… Eğer Yuzuki olsaydım… Eğer Haru olsaydım… Eğer Nishino olsaydım…

O zaman bugün gerçek bir randevumuz olabilir miydi?

“Şey, sanırım, bilirsin…”

Ben tüm bunları kafamda evirip çevirirken, Saku yanımda neredeyse çekingen bir şekilde konuştu.

“Yuuko ile böyle bir randevuya kesinlikle çıkamam.”

“Ha…?”

Yan profiline baktım. Burnunu ovuşturdu, mahcup görünüyordu, sonra başka bir şeyler mırıldandı.

“Ayrıca, o elbise sana çok yakışmış.”

“…”

Hızla başka tarafa baktım, yüzümü saklamak için kolumu kaldırdım.

Biliyorum, biliyorum. Bu sadece Saku’nun beni anlamaya çalışmasıydı.

“Dinle, Yuuko. Sanırım Saku buna gerçekten inanıyor. Bir kıza sıradan bir iltifat ederse, kız yanlış anlayıp ona aşık olabilir.”

Ne kadar kibirli bir söz. Sonra da yukatam için iltifat etmeyince somurtmuştum.

Ama… bu riskli olabilirdi.

Ya elbise iltifatına gerçekten kendimi kaptırsaydım?

Derin, sakinleştirici bir nefes aldım.

Sadece benimle yapabileceği bir randevu, öyle mi…?

Nedense, o basit iltifat bile içimi gıdıkladı.

Saku her zamanki şakacı tonuyla devam etti.

“Giyinip süslenmene sevindim ama annenin eski bisikletiyle merkez markete gelip benimle buluşmak pek de gençlik hayallerini süsleyen türden değil.”

“Tamam, bu sefer gerçekten sıkıyorum!”

Parmak uçlarımın altında sıcak tenini hissederken aklıma bir düşünce geldi.

Sonunda, ben ancak kendim olabilirdim.

Belki de başkası gibi olmaya çalışmak konusunda endişelenmeme gerek yoktu.

Bu, uzun zamandır içimde beslediğim, yarı bastırılmış bir düşünceydi. Gölgede gizlice bir bitkiyi sulamak gibi.

Ama kendimi fazla kaptırırsam tökezleyebilirdim.

Duygularımla yüzleşmek istiyordum, evet. Ama kendi hızımda.

“Hadi gidelim, Saku.”

Tişörtünü sessizce kavrayarak ilk küçük adımımı attım.

Merkez marketin girişine yaklaşırken Saku şaşkınlıkla homurdandı.

“Vay canına. Hepsi ne bekliyor?”

Onun baktığı yere baktım ve yaklaşık yirmi kişilik bir sıra gördüm.

Fukui’de yeni açılan bir dükkan olmadıkça pek sık rastlanmayan bir manzaraydı bu.

Sırada takım elbiseli ofis çalışanları, üniversite öğrencisi gibi görünen gruplar ve lise çağında görünen çiftler de dahil olmak üzere çeşitli insanlar vardı.

Yakınlarda marketin bir haritası asılıydı, hemen kontrol ettim.

“Takasu Balıkçılık tarafından doğrudan işletilen bir deniz ürünleri restoranıymış.”

“Vay canına. Gerçekten popüler görünüyor.”

Takasu, Fukui Şehri’nin kuzeybatısında, plajları ve balıkçı limanları olan bir kıyı bölgesiydi. Annem buradayken her yaz ailece oraya gittiğimizi hatırladım.

Bu restoranın yerel balıkçılık tarafından doğrudan işletiliyor olması, yerel olarak yakalanmış deniz ürünleri servis ettikleri anlamına geliyordu.

Sırayı takip ederek, çoğunlukla deniz ürünleri yemekleri sunan, kara tahtaya yazılmış bir menüye ulaştık.

“Yua, öğle yemeği yedin mi henüz?” Saku bana baktı.

“Hayır, henüz yemedim.”

“O halde… partiye katılalım mı?”

“E-ama…”

Nasıl cevap vereceğimi bilemedim.

Burada pek sık bulunan biri değildim ve popüler görünüşüne bakılırsa kesinlikle biraz ilgimi çekmişti.

Tereddüt edip kekelerken, Saku omuzlarını silkti, sanki önemli bir şey değilmiş gibi.

“Ama sanırım senin benim için yaptığın bir şeyi yemeyi çok daha fazla tercih ederim, Yua.”

O kadar sıradan ki. Sanki hiçbir gizli amacı yokmuş gibi.

Ama kalbim havai fişekler patlıyormuş gibi kıvılcımlarla aydınlandı.

İkimiz alışverişe çıktığımızda, Saku’nun evine uğrayıp ona yemek yapmamız bir rutin haline gelmişti.

Elbette, bunu unuttuğundan şüpheliydim ama belli ki popüler bir restoranın önünde dururken benim yaptığım bir şeyi bu kadar kolayca tercih etmesi benim için çok şey ifade ediyordu.

Belki Saku da aynı şeyi hissediyordu…

Belki o tür günlük rutin onun için de çok şey ifade ediyordu…

Gözlerim yaşlarla dolarken gülümsedim.

“…Elbette!”

Gülümsemeyi durduramıyordum.

Şimdilik etrafa bakmaya karar verdik.

Yeşil boyalı yolların iki yanında taze balık ve her türlü garnitürün sergilendiği vitrinler vardı.

Buzla dolu strafor kutuların üzerinde, süpermarketlerde pek sık rastlanmayan her türlü balık ve kabuklu deniz ürününü görebiliyorduk. Gerçek bir market gibi hissettiriyordu.

“Al, Yua.” Etrafa bakarken Saku bana cüzdanını uzattı.

“Tamamdır, ben tutarım.”

Aldım ve çantama güvenle koydum.

Başkalarına biraz şaşırtıcı gelebilirdi ama bizim için bu tamamen normaldi.

Başlangıçta tüm miktarı ben öderdim, sonra eve geldiğimde fişlerden detaylı hesaplamalar yapardım. Ama bunu her seferinde yapmak çok zahmetliydi ve hata yapma ihtimalim vardı, bu yüzden şimdi süpermarkete gittiğimizde baştan ayrı arabalar kullanıyorduk.

Her bir market alışverişini ayrı ayrı ödeyeceğim, toplu alınan ürünleri bölüşmemiz gerekirse farkı daha sonra halledeceğimiz bir

BAŞLIK: Beklentiler ve Hayaller

Her konuda bu kadar ince eleyip sık dokumak sürdürülebilir değil, biliyorum ama… Benim felsefem şu: Bir kendini doyurmak için yapılan yemek vardır, bir de tadına varılmak için yapılan.

Genellikle kulüp aktiviteleri ve dersler arasında kalan boş zamanlarımda aileme yemek yaparım. Bu yüzden zamandan tasarruf sağlayan tarifler çok işime yarar. Dondurulmuş veya hazır malzemelerle hızlı yemekler yapmam hiç de nadir değildir.

Ama sonra, bazen de…

Bazen yosun ve palamut balığı pullarından sıfırdan bir et suyu hazırlar, soğanları koyu kahverengiye dönene kadar karamelize ederim. Eti de lokum gibi olana dek ağır ağır pişiririm… Yemek yapma sürecinin keyfine varmak istediğim zamanlar olur.

Zihnimin dilediğince dolaşmasına izin veririm… ya da birini yoğun bir şekilde düşünürüm.

İşte bugün de taa markete kadar gelmiştik.

Genellikle sade, ev yemeği tarzı yemekler yaparım. Bazen de biraz farklı bir şeyler denemek isterim.

Ama benim hislerim bir yana, her zaman aynı şey olur…

Saku, denemekten vazgeçmiş gibi homurdandı.

“Mümkün olduğunca sade ve basit bir şey olsun. Normal tuzda ızgara balık gibi, yanında ponzu veya soya sosunda haşlanmış rendelenmiş daikon turpuyla.”

“Onu yapmakta hiç keyif yok.”

“Peki o zaman, belki miso'da haşlanmış uskumru ya da salamura balık.”

“Kaç kere bu şekilde pes ettim ki…?”

Bu sefer ben bir öneri sunmaya karar verdim.

“Çipura acqua pazza'ya ne dersin?”

“Sadece tuzlayıp fırına at gitsin.”

“Beyaz balık karpaçyo.”

“Hmm, soya sosu ve wasabi.”

“Acı soslu karides.”

“Acı soslu karidesi sevmem demiyorum ama pilavla pek gitmiyor.”

“Ahtapotlu pilav.”

“Ben tavuklu pilavı tercih ederim.”

“Gırrr! Balık pazarına kadar geldik, biliyor musun!”

Ona hırladığımda, Saku mahcupça genişçe sırıttı.

“Sen sordun, ben cevapladım. Ama sen pişiriyorsan, her şeyi yerim.”

Gözlerimi ona diktim. “Ama Saku, beklentilerin karşılanmadığında her zaman hayal kırıklığına uğramış gibi görünüyorsun.”

“Ha…? Öyle miyim ben?”

“Evet. Tıpkı geçenlerde yaptığım o haşlanmış pisi balığında olduğu gibi.”

“Ah…”

Kesinlikle hatırlamıştı.

Yanağını kaşıdı, gözlerini kaçırdı.

Her zaman böyle kararsızdır. Sinir bozucu olduğunu biliyorum ama ben de bir kere kafama koydum mu bırakmam.

Seçici bir yiyici falan değil. Kendi de söylediği gibi, önüne ne koysam yer.

Bu atışmalarımız dışarıdan bakıldığında beni dırdırcı bir ev hanımı gibi gösterebilirdi, ama Saku'nun evinde yemek yapmaya başladığımda ona açıkça söylemiştim: Ne sevdiğini, ne sevmediğini bilmek istiyordum ve pişirdiğim her şey hakkında dürüst geri bildirim bekliyordum. Aksi takdirde, ona pek de sevmediği yemekleri sunmaya devam ederdim, o da hisleri konusunda dürüst olamadan yemeye devam etmek zorunda kalırdı.

Bununla birlikte, bugün gerçekten de lezzetli deniz ürünleri sunmak istiyordum. Bu yüzden her şeyi denemeye hazırdım.

Babam ve erkek kardeşimle de durum aynı. Belki bir gün, çocuklarım olduğunda, bu senaryo yeniden yaşanır.

Hayal etmesi komik bir şeydi: Saku, masada çökmüş bir halde, ben ona “Balığını ve sebzelerini ye!” diye azarlıyorum. Düşününce biraz komik oluyor.

Sadece bunu düşünmek bile omuzlarımı titretti, ağzımı kapatmak zorunda kaldım.

Peki bu senaryoda bir oğlumuz mu, kızımız mı var?

Özel bir nedeni yoktu, bir oğul hayal ettim.

Gözlerinde Saku'dan miras arsız bir ifade. Kaşları sert, ama gülümsediğinde tüm yüzü yumuşuyor.

Erken konuşmayı öğrenecek. Ve oldukça mantıklı olacak.

“Hmm, ama babam balıktan çok eti sever, tıpkı benim gibi.”

“…Hayır, sevmem. Şşşt, Anneyi kızdırma.”

“Yani gerçekten eti mi tercih ediyorsun?”

“…Boş ver onu. Sen balığını, havuçlarını ve biberlerini yediğinden emin ol yeter.”

“Bol bol rendelenmiş lahana yiyorum.”

“…Bekle, ben de istiyorum. Hepsini yeme.”

Ah. Eyvah.

Düşüncelerim beni ele geçirmişti, ben de kahkahamı bastırmaya çalışıyordum.

Saku pek sebze yemez ama rendelenmiş lahanayı o kadar çok sever ki sık sık ikinci porsiyon ister.

İlk kez zenceilli domuz eti servis ettiğimde, bana kayıtsızca, “Dilimleyici kullanırsan lahanayı daha ince kesebilirsin,” demişti. Ben de o kadar sinir olmuştum ki, çılgınlar gibi pratik yapmıştım.

Üzerine hızlıca mayonez gezdirilir, ardından shiso sosu.

Bir süre, tavsiye ettiğim siyah sirkeli soğan sosuna bayılıyordu, ama sadece küçük şişelerde satıldığı için çok çabuk bitiyordu. Bu yüzden shiso'ya geri dönmüştük.

…Hayır, dur bir dakika!

Düşüncelerimde kaybolduğumu fark edince, kendime bir fren koymaya çalıştım.

Ben burada ne halt hayal ediyorum böyle?

Mutfakta, çay yaparken onu izliyordum, sevimli oğlumuzla birlikte…

Utançla gözlerimi indirdim, parmaklarımla oynuyordum.

Başkalarına nasıl göründüğümü bilmiyorum ama kendimi oldukça soğuk bulurum. Ya da açıkça söylemek gerekirse, oldukça pragmatik biriyimdir.

Saku ile birlikteyken veya Yuuko ve ekiple okulda takılırken bile, kendimi hep bir adım geride hissederim. Bu durum normalde işime yarar ama…

“Yua…?” Meraklı bir sesle sordu, ben de hızla başımı düşüncelerden arındırdım.

“Şey, ne oldu?”

“Ne yemek istediğimi sen sordun, değil mi? Peki, şuna ne dersin?” Saku yakındaki bir tezgaha işaret etti.

Baktım. Uzun kuyruk oluşan dükkanlardan biri çeşitli mezeler satıyor gibiydi.

“Soslu kılıç balığı şnitzel. Normal bir şnitzel gibi pilavla yiyebilirsin.”

İlginç bir fikir.

Kılıç balığı nispeten sade ve yemesi kolaydır.

Aslında denemek istedim, ancak…

“Senin evinde şnitzel pilavı yapmam, Saku.”

Ona burun kıvırdım.

“…Şey, Yua? Nanase'nin şnitzel pilavını övdüğüm için hala bana kızgın mısın?”

“‘Hala kızgın’ derken ne demek istiyorsun? Hiç kızmadım ki.”

Ve ciddiydim.

Hiç gündeme gelmemişti. Yani, Yuuko pek yemek yapmaz. Ama mantıklı düşününce, üzülecek bir şey de değil.

Saku veya Yuzuki söz konusu olduğunda müdahale etmeye hakkım yok.

Ama tüm bunları bilmeme rağmen, domuz şnitzelini duymak beni beklemediğim bir şekilde üzdü.

Saku'nun mutfağının, evimizdeki mutfak gibi, ait olduğum yer olduğunu düşünmüş olmalıyım.

O yer, birlikte geçirdiğimiz zamanlarla doluydu. Benim bilgim dışında başka bir kızın orada olması, o alana erişebilmesi düşüncesi beni üzdü.

Yani bu çaresizlik hissi tam olarak öfke değildi. Ama kendi varsayımlarımda bu kadar rahat olduğum için kendime hayal kırıklığına uğradım.

Ama ya?

Ya Saku bir kız arkadaş edinseydi?

O özel yer artık benim olmazdı.

O güzel rutin günleri başka bir kıza devretmek zorunda kalırdım.

Farkında olmadan, bu gerçekten kaçınıyordum.

Ailesel dinamiklerimizde çok rahatlamıştım. Saku bana aşık olmasa bile, yine de onunla birlikte olabilir, ona yemek yapabilirdim.

Ama ya Yuuko Saku'nun kız arkadaşı olursa?

Yine de, “Hey, Ucchi, sonra uğra da benim evde yemek yap,” diye, her zamanki rahat tavrıyla söyleyebilirdi.

Ya Yuzuki olsaydı?

Hem zeki hem de algıları açık. Belki benim gelmem için bir neden bulurdu. Mesela, bana yemek yapmayı öğretmemi isterdi ya da benzeri bir şey. Bana biraz bağlantı kırıntıları bırakırdı.

Ama bu uzun sürmezdi.

Bu günlük ritimleri onunla yaşayan başkası olurdu, ben değil.

Eğer dileğimin gerçekleşmesini istiyorsam…

…O zaman bir şekilde özel olmam gerekirdi. Böylece onun yanında olmaya devam edebilirdim.

Hey, Yuuko.

Muhtemelen bunu çoktan fark ettin, ama…

Elimi sessizce kalbimin üzerine koydum.

Kendi sabırsızlığım, endişem ve kıskançlığım benim sorumluluğumda. Bunu başkalarına yüklemek istemem.

Onun günlük hayatının mümkün olduğunca sakin olmasını istiyorum. Aksi takdirde, kendini boş yere yıpratır.

Derin, sakinleştirici bir nefes aldım. “Şaka yapıyorum. O zaman soslu kılıç balığı şnitzelini deneyelim mi?”

“Nah…,” Saku kayıtsızca söyledi ama sesi sıcaktı. “Bugün, yapmaktan heyecan duyduğun bir şeyler yiyelim. Bu konularda biraz seçici oluyorsun.” Bana hafifçe gülümsedi.

“Emin misin? Sakıncası yok mu?”

“Hey, kim bilir, belki beğenirim. Ama çok telaşlı bir şeyden ziyade doyurucu bir şey tercih ederim. Buna razı olur musun?”

Ona ve mahcup gülümsemesine baktım.

“Bana güvenebilirsin!”

Bugün, onu şaşırtmayı planlıyordum.

Tüm dükkanları gezip neler alabileceğimizi gördükten sonra, girişten başlayarak aynı rotayı tekrar yürümeye başladık.

Topladığım bilgilerden, buranın oldukça çeşitli malzemelere sahip olduğunu biliyordum. Sadece taze deniz ürünleri değil, aynı zamanda mevsimlik sebzeler, meyveler, yumurtalar ve sıra dışı baharatlar da bulunuyordu.

Eğer sadece süpermarkette bulabileceğimiz bir şeye ihtiyacımız olursa, başka bir gün gitmek daha iyi olabilir… Ya da zaten çok ağırlaşmadıysak, dönüş yolunda süpermarkete uğrayabiliriz…

Hepsini düşünürken…

“Delikanlı! Genç hanım! Ücretsiz tadımlıklar!”

Yaşlı bir kadın bir balıkçı dükkanının önünden bize seslendi.

Yetmişli yaşlarının ortalarında görünüyordu ama dimdik duruyordu, gözlüğünün arkasından nazik gözleri parlıyordu.

Zaten buraya bakmayı düşünüyordum, bu yüzden Saku'ya gözlerimle işaret ettim ve yanına yürüdük.

Kadın parlak kırmızı sashimi dolu bir tepsi tutuyordu. “Al bakalım yavrum, ton balığını dene. Ne kadar iyi olduğuna inanamayacaksın,” dedi.

Bir kürdanla bir parça ton balığı aldım, biraz soya sosuna batırıp ağzıma götürdüm.

“Mmm! Ağzımda adeta eridi.”

Yerel süpermarkette satılan Fukui balığından yapılan sashiminin iyi olduğunu düşünmüştüm ama bu tazelik seviyesine asla yaklaşamazdı.

Balık kokusu yoktu, sadece zengin bir lezzet.

Saku bana gözlerini dikti. “Çiğ ton balıklı pilav kasesi ne olacak…?”

“Dur bir dakika! Yani, anlıyorum ama…”

Bir sürü hazırlık ve beceri gerektirecek lezzetli bir yemek hazırlamaya hazırdım, o ise hemen hazır sashimiye mi dönmek istiyordu?!

Yaşlı kadın şaşkın bir ifadeyle konuşmamızı izledi.

“Merak etmeyin, sashimiden başka çok şeyimiz var. Sizler lise öğrencisi misiniz?”

Başımı salladım.

“Evet, akşam yemeği için alışveriş yapıyoruz.”

“Oh, hepinizin sadece öğle yemeği için gelip dükkanlara bakmak istediğinizi sanmıştım. Bu gece yemek mi yapıyorsun, yavrum?”

“Şey, plan bu.”

“Peki, ne dersin… Bu civarda gençleri pek alışveriş yaparken görmeyiz. Balık temizlemeyi biliyor musun?”

“Ah evet. Yani, öyle pek becerikli sayılmam.”

Nedense köşeye sıkışmış gibi hissettim. Utangaçça yanağımı kaşıdım.

Kadının gözleri bir an bana kaydı. “Bu genç hanım gelecekte harika bir eş olacak. Sakın elinizden kaçırmayın ha.”

“Şey, hayır, ben...”

Telaşla lafa girecekken, Saku aniden konuştu.

“Hayatta aklımdan geçmez, teyzeciğim. Hatta bu, ilk gerçek randevumuz. Bu gece bize ne hazırlayacağını sabırsızlıkla bekliyorum.”

“Ooo...”

Sırf bu yaşlı hanımefendi için Fukui lehçesi kullanmıştı.

“Teyzeciğim” mi? Ciddi miydi bu?

“Aaa, öyleyse size indirim yaparım. Canınız ne çekiyorsa söyleyin, yavrum.”

İkisinin de yüzüne bakamadım.

“Şey, o zaman kalamar ve mercan balığı...”

Başım önde, ihtiyacım olan malzemeleri bir bir saydım.

Sonunda yüklü bir indirim aldık, hatta teyze ikimizin bir oturuşta yiyebileceği küçük bir paket sashimiyi de hediye etti.

Saku ile yan yana yürürken genişçe sırıttım.

“Seni dolandırıcı.”

“Öyle deme. Hiç yalan söylemedim ki. Bedava bir şeyler beklediğim de yoktu. Ama tüm ilişkimizi anlatmaya kalksam tuhaf olurdu, değil mi?”

“Doğru ya.”

“Yaşlı teyze, akşam yemeği için alışveriş yapan bir liseli kız bulduğu için çok sevinmiştir. Nezaketine minnettar olalım ve bu bereketi afiyetle yiyelim.”

“Harika bir eş”, öyle mi?

O laf kulağımda çınlayıp duruyordu. Ama sadece ben abartıyordum... Değil miydi?

Biraz fazla gaza gelmiştim ve her türlü şeyi almıştım. Farkına bile varmadan getirdiğim üç büyük alışveriş çantası ağzına kadar dolmuştu.

Saku ikisini görünürde kolayca taşıyordu ama içlerinde buz aküleri ve normal buz olduğu için ağır olmalıydılar.

“Çok mu aldın sence?” dedi, sesindeki hafif bıkkınlığa çarpık bir gülümseme kondurdum.

“Kendimi kaptırdım. Normalde hiç görmediğim o kadar çok şey vardı ki. Bir de evinde tutabileceğin güzel kurutulmuş balık aldım. Sadece kızartman yeterli.”

“Oh, teşekkürler, işime yarayacak gerçekten.”

Sohbet ederek marketten çıktık ve çantamı bisikletimin sepetine koydum.

Saku ise iki çantasını da dağ bisikletinin gidonlarına astı.

İkimiz de genelde okula yürüyerek gidip gelirdik ama alışverişe çıktığımızda, taşıyacak çok şey olduğu için bisikletlerimizi getirirdik.

“Giyinip süslenmene sevindim ama annenin eski bisikletiyle markete gelip benimle buluşmak, pek de gençlik hayallerinin malzemesi sayılmaz.”

Saku'nun az önce söylediği şey yüzünden aniden tekrar utandım. Ona gizlice bir göz attım.

Bakışlarımı okumuş gibiydi, özür dileyen bir gülümseme sundu.

“Üzgünüm! Sadece şaka yapıyordum. Eğer bu gerçek bir endişe olsaydı, hiçbir Fukui liselisi randevuya çıkamazdı.”

Bu sözlerle rahatlayıp tekrar bisikletime atladım.

“Saku, buradan çok uzak olmayan bir yerde durmak istiyorum. Uygun mu?”

“Elbette.”

Yola çıktık ama marketi geride bıraktıktan sadece bir dakika sonra fren yaparak durdum.

“‘Çok uzak olmayan’ mı? Resmen bitişik bina.”

Saku'nun alaycı yorumuna çarpıkça gülümsedim.

“Yani, yakın demiştim.”

“Tamam ama burası neresi? Bir depo mu, fabrika mı...?”

“Aaa, daha önce hiç gelmedin mi buraya?”

Bina uzun ve düz bir cepheye sahipti, bu yüzden belki bir depoya benziyordu.

Ama ben buraya çok alışkındım.

“Burası Ameyoko. Şekerleme sokağı.”

İsim muhtemelen ona Tokyo, Ueno'daki Ameyoko açık hava pazarını düşündürmüştü.

“Hıh,” dedi, şüpheyle bakarak. “...Burada gülmem mi gerekiyor?”

“Aptallık yapmıyorum, biliyorsun. Bak,” dedim, dış duvara işaret ederek.

Üzerinde büyük harflerle AMEYOKO yazan kocaman bir tabela vardı.

Saku şaşkınlıkla homurdandı. “Hıh. Adı gerçekten Ameyoko.”

“Ben de onu demiştim.”

Sonra gözlerini dükkanın girişinin üzerindeki yazıyı okumak için kaldırdı.

“Rüya Tatlılar Pazarı...?”

“Evet. Hadi içeri girelim.” Otomatik kapılardan önden ben geçtim.

“Vay canına.” Saku etkilenerek nefes verdi.

Buraya sık sık gelen biri olarak, onun tepkisi hoşuma gitmişti.

Direkler dışında hiçbir bölme yoktu ve geniş dükkan, her yerinde rengarenk tatlıların sergilendiği bir depo köşesini andırıyordu.

Muhtemelen yüzlerce, hatta binlerce farklı türde şekerleme vardı.

Alışveriş yapanların çoğu çocuklu ebeveynler ya da kadın grupları gibi görünüyordu.

“Pek araştırmadım ama sanırım burayı bir şekerleme toptancısı işletiyor. Süpermarketten tatlı ve atıştırmalık almaktan daha ucuz, ürünler de büyük paketlerde geliyor, bu yüzden bazen ailem için buradan alışveriş yaparım. Bugün de stok yapmaya karar verdim.”

Özellikle küçük kardeşim, birkaç saatte bir acıkan yaşlardaydı, bu yüzden zaman buldukça burayı olabildiğince kullanmaya çalışır, para biriktirirdim.

Saku merakla etrafına bakındı. “Hıh, buranın burada olduğunu hiç bilmiyordum.”

“Şey, Saku, sanırım pek tatlı yemiyorsun. Seni sürüklediğim için üzgünüm ama olabildiğince çabuk halledeceğim, yemin ederim.”

“Sorun değil... Bu bana okul gezileri için şekerleme almayı hatırlattı. Biraz heyecan verici.”

“Eski usul şekerleme bölümü var. Neden gidip bir bakmıyorsun?”

“Kulağa hoş geliyor... Sanırım bakacağım.”

Yüzü bir okul çocuğu kadar masumdu ve onu getirdiğime sevinmiştim.

Eski usul şekerleme bölümüne geldiğimizde, Saku gözleri parlayarak bana döndü. “Vay be, bu beni geçmişe götürdü!”

“İlkokuldayken, ayrılan bütçesinin son yenine kadar şekerleme alan çocuklardan mıydın?”

“Aynen öyle. O zamanlar her şey miktarla ilgiliydi. O kadar çok şekerleme istediğimden değil, harcayabileceğim son yeni bile harcamak heyecan vericiydi. Tıpkı bir festivalde harçlık aldığında ya da tartıyla şekerleme alıp tüm kabı doldurabildiğinde olduğu gibi.”

Sesindeki heyecanı yakalayıp ben de katıldım.

“Burada eskiden öyle bir şekerleme bölümü vardı. Yaklaşık üç farklı boyutta kap satıyorlardı. Büyük şeffaf bir kutuda kurabiyeler, çikolatalar, baston şekerler, jelibonlar vesaire olurdu ve istediğini seçebilirdin. Dilediğin kadar doldurabiliyordun.”

Tıpkı öyle...

Saku her zaman insanların kalplerini dikkatlice toplar ve onlara özen gösterir.

Bu yüzden seninle her konuştuğumda, geçmişten gelen o silik anılar aklıma düşüyor...

***

...Sanırım ilkokul üçüncü sınıftaydım.

Annem, küçük kardeşim ve ben, okul gezimiz için tatlı almak üzere yakındaki bir süpermarkete gitmiştik.

Ancak oradaki şekerleme bölümü pek de büyük değildi...

Ve dükkanın ortasında, küçük kardeşim aniden ağlamaya başladı.

Görünüşe göre, okulda bir arkadaşını her türlü tatlıyla dolu bir çantayla görünce heyecanlanmış, ama süpermarkete gelip seçmeye çalıştığında, ayrılan ısmarlama bütçesini çok fazla çeşit alamadan bitirmişti.

Ne kadar sakinleştirmeye çalışsam da ağlamayı kesmiyordu ve ne yapacağımı bilemiyordum. Sonra annem dedi ki...

“Şekerleme cennetini görmek ister misin?”

Bunun üzerine annem bizi buraya getirdi.

Küçük kardeşim gözyaşlarına boğuldu. “Vay canına! Buraya bak, Abla!” dedi. Gözlerimiz parlayarak yaklaşık iki saat boyunca birlikte şekerleme seçtiğimizi hatırlıyorum.

Annem şikayet etmeden bize ayak uydurdu.

Hatta o da aynı bütçeyle tatlı alacağını söyledi. Bizimle birlikte seçme işine gerçekten kendini kaptırdı.

Annem genelde sessiz ve çekingendi... ama o gün, şeker komasıyla o da biraz çılgınlaşmıştı.

“Mini donut alacağım!”

“Aman, haksızlık Yua! Ben de onlardan istiyorum!”

“Ama o zaman bütçeni aşarsın.”

“Ooo, umaibo çubukları! Teriyaki burger aromalısını istiyorum!”

“Aaa, evet, anne de onları sever! Bana da bir tane al!”

“Anne, çok fazla alıyorsun!”

“Sorun değil. Bütçeyi biraz aşsam kimse anlamaz.”

“Ama kurallara uyman gerek...”

Şimdiye kadar bunların hepsini unutmuştum.

Bir zamanlar böyle mutlu bir aileydik.

Belki de o anın hissini yeniden yakalamak için buraya gelmeye devam ediyordum.

Kardeşim biraz daha büyüdü ve çok daha sinir bozucu oldu, annem de yok artık, ama onun yerine sen varsın yanımda.

***

Saku, ne düşündüğümden habersiz, genişçe sırıtarak bana döndü.

“Hey, Yua! Madem buradayız, neden biraz şekerleme almıyoruz?”

Kıkırdadım. “Pekala. Bütçe 500 yen.”

“Tamam, o zaman birlikte seçelim.”

“Pekala!”

Belki, bir gün...

Eğer Saku baba olursa...

Eminim çocuklarıyla böyle şeyler yapar.

Ve dileğim gerçekleşirse, o çocukların annesi...

Daha fazla düşünmemeye çalışarak bir paket mini donut kaptım.

Dört küçük halka donut. Hepsi birbirine mutlu mesut sokulmuştu.

İkimiz de 500 yenlik şekerleme ve evim için birkaç büyük atıştırmalık paketi aldık, sonra Ameyoko'dan ayrıldık.

***

Başta anılarıma dalmış olsam da, seçime başladığımda tamamen kendimi kaptırdım.

Yarı yolda, “Birbirimize 500 yenlik alsak nasıl olur?” diye önerdim ama Saku, “O sıkıcı olurdu,” dedi.

Hadi ama, bırak da bu bana kalsın.

Bu yüzden, Saku'nun sevdiği acılı mentaiko balık yumurtası aromalı umaibo çubuklarını mı, yoksa benim sevdiğim sebzeli salata aromalısını mı alacağımıza dair üç kez taş-kağıt-makas oynamak zorunda kaldık.

Kaybettim. Ama eğlenceliydi.

Eski anılarımı tamamen sildiğini söyleyemem. Ama onları biraz renklendirdi, böylece artık geriye dönüp baktığımda o kadar hüzünlü gelmiyorlardı.

Saku memnun görünüyordu. “En son ne aldın Yua?”

“Aaa, bu mu?” Plastik poşetten gümüş renkli bir paket çıkardım.

“Evet. Böyle şekerlemeleri pek sık görmezsin.”

“Bak.”

Ameyoko tabelasının karşısındaki dış duvara işaret ettim.

Üzerinde büyük harflerle YOKOI ÇİKOLATA yazıyordu.

Daha önce Ameyoko'nun varlığı yüzünden dikkati dağılmış ve burayı gözden kaçırmış olmalıydı.

Saku abartılı bir şekilde iki kez baktı. “Aaa. Hıh. Vay canına, hiç duymamıştım ama belli ki reklamını yapmak istiyorlar.”

BAŞLIK: Sınırlar ve Beklenmedik Bir Karşılaşma

İçerik:

“Ah-ha-ha,” diye güldüm. “Burada yapılıyor ama namı o kadar yayılmış ki Tokyo’da bile satılıyor. Sanırım ‘kuvertür’ çikolata deniyor buna ve uluslararası çikolata standartlarını karşılıyor, yani bir tür lüks ürün. Gerçekten çok, çok lezzetli! Yuuko da bayılıyor. Bir ara ikimize alıp birlikte yiyelim diye düşünüyordum.”

“Vay canına, gerçekten mi? Ben tamamen, çokça öne çıkardıkları yerel bir ürün sanmıştım.”

“Hey! Şaka bile olsa dükkânın önünde böyle şeyler denmez!”

“Üzgünüm, üzgünüm. Ama o kadar iyiyse, sonra ben de deneyeyim.”

“Tabii ki!”

“Ha, evet,” dedi Saku. “Peki, şimdi ne var sırada?”

“Şey,” dedim, bir an düşündükten sonra yanıtladım.

Normalde Saku’nun yerine gidip akşam yemeği hazırlardık ama…

“Üzgünüm, ama sakıncası yoksa bugün önce benim eve uğrayabilir miyiz? Bu kadar çantayı taşımak zor olacak ve buzdolabına girmesi gereken epey deniz ürünü var.”

Alışverişi bitirdiğimizde çantalarımızda genelde et ve balık olurdu ve Saku’nun buzdolabı eski evinden kalma geniş, aile boyu bir modeldi, bu yüzden benim yiyeceklerimi de geçici olarak saklayacak kadar büyüktü.

Ama bu gecenin menüsünü düşününce…

Ayrıca evden bazı baharatlar ve çeşniler almak istiyordum; yenilerini almaya kalksam boşa gideceklerdi.

Saku omuz silkti, kaşlarını hafifçe çatarak. “Elbette, hiç sakıncası yok.”

“Ah, şey, babamla abim bugün dışarıdalar, o yüzden o konuda endişelenme.”

“O konuda endişelenmiyorum.”

“Ha?”

Ona kafa karışıklığıyla baktım, o da içini çekti. “Yaptığımız alışveriş miktarına bakılırsa bunun olabileceğini tahmin etmiştim ama gerçekten bunu mu istiyorsun? Yani, bu bir randevu olmalıydı, değil mi?”

“Şeyyy…”

Bunu ondan duyunca… Öğğ.

Bir noktada unutmuş, bunu sıradan bir alışveriş gezisi gibi görmeye başlamıştım.

Şimdi bolca taze malzememiz olduğuna göre, lezzetli bir yemek yapmaya hazırdım.

Ama… bu, her zaman yaptığımızdan ne farkı vardı ki?

Bu kadar çok şey aldıktan sonra, bir kafeye uğramak şöyle dursun, bir markete bile uğramak zor olurdu.

Ama sonra derin bir nefes alıp sakinleştim.

Peki, başka neyin peşindeydim ki?

İkimiz, alışveriş yapıp sonra Saku’nun evinde, onun her zaman açtığı radyonun ezgileri eşliğinde yemek yapmak.

Sen mutfağa gelip gider, gizlice tadına bakardın… Ben de seni kanepede kitap okurken ya da uyuklarken gizlice izler, bazen sohbet ederdik…

Benim için böyle bir zaman, herhangi bir randevudan daha değerliydi.

Yani, gerçekten.

“…Evet, sorun yok.”

Saku’nun gözlerinin içine bakarken, gülümsememe engel olamadım.

Evimde Saku’nun kendini rahat hissetmesini istiyordum.

“Ben bunları yerleştirirken çay içer misin?” diye sordum.

Her zamanki çarpık gülümsemesiyle gülümsedi. “Hayır, iyiyim ben. Eşyalarını antreye kadar taşıyıp burada beklerim.”

“Tamam, peki. Ben de olabildiğince hızlı olmaya çalışırım.”

Evet, babamla ya da abimle karşılaşması onun için garip olurdu.

Ama ailemin bugün dışarıda olduğunu bilmesine rağmen, Saku ön kapıdan içeri adım atmak bile istemiyordu.

İşlerin gidişatına bakılırsa, bu kadar temkinli olmasına gerçekten gerek yoktu diye düşündüm.

Ama şimdi anladım ki bu, onun sınırlarını çizme şekliydi.

Çok nazik, ama aynı zamanda ne kadar da karmaşık bir insandı.

Birkaç seferde kişisel alışveriş çantalarını mutfağa taşıdım.

İlk olarak, kendim için aldığım yiyecekleri buzdolabına ve dondurucuya yerleştirdim.

Toplu aldığım karides ve kabuklu deniz ürünlerini ayırıp yarısını Saku için küçük poşetlere koydum. Sonra bu geceki akşam yemeği için ihtiyacım olacak baharatları ve çeşnileri yüz yenlik mağazadan aldığım bir kaba aktardım.

Ardından, kesme tahtasını duruladıktan sonra bir bıçak alıp bu gece Saku’nun evine götürmek üzere yeterince lahana, Çin lahanası ve turp doğradım.

Kalamar ve mercan balığını da hazırlamam gerekiyordu…

Bir soğutucu hazırlayıp eriyen buzları ve buz akülerini değiştirmem gerekecekti…

Tüm işleri bitirdiğimde neredeyse yarım saat geçmişti.

Beklediğimden uzun sürmüştü. Acele etmem gerekiyordu.

Saku’yu duvara yaslanmış, bir cep kitabı okurken ya da gökyüzüne boş boş bakarken, telefonu cebinde unutulmuş halde bulacaktım.

Evden çıkıp onun yüzünü tekrar göreceğim anı iple çekiyordum.

Tam bunları düşünürken, aklıma aniden bir şey geldi.

Vıınn.

Dışarıdan tanıdık bir araba motoru sesi duydum.

Eyvah, diye düşündüm, eşyalarımı aceleyle toplarken.

Babamın arabası. Neden bu kadar erken gelmişti ki?

Ön kapıya doğru acele ederken, içimde büyüyen bir sabırsızlık hissettim.

Babamın Saku ile tanışmasına gerçekten bir itirazım yoktu.

Onu geçen yıldan beri anlatıyordum. Babam kalmama bile izin vermişti.

Babama zaten birlikte alışveriş yapacağımızı ve sonra orada yemek pişireceğimi söylemiştim, bu yüzden şimdi aniden bir sorun çıkaracağını sanmıyordum.

Asıl sorun Saku’ydu.

Muhtemelen kız arkadaşının evinde babasıyla karşılaşmaktan kaçınmayı tercih ederdi.

Ya bu durum Saku’yu garip hissettirirse? Ya benimle market alışverişine gitmek istemezse?

“Saku!”

Ön kapıdan geçip ona seslendim. Tahmin ettiğim gibi, gökyüzüne gözlerini dikmişti.

“Üzgünüm, babam gelmiş gibi görünüyor. Acele edip gitmeliyiz.”

Saku bir an şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı.

“Hayır, bunu yapamayız.”

“Ha…?”

“Babanı düzgünce selamlamalıyım.”

Daha birbirimize başka bir şey söyleyemeden…

Şangır. Bip bip.

Araba kapısının kapanıp kilitlendiğini duydum.

Ardından deri ayakkabı sesleri yaklaştı.

Babam yakındaki otoparktan çıktı.

…Sonra aniden durdu.

Bana ve Saku’ya bir bana bir Saku’ya baktı, hafif bir kafa karışıklığıyla gülümsüyordu.

Babam, garip hissettiğinde gülümseyenlerdendi.

Belki de bu huyum ondan geliyordu.

Derin düşüncelere dalmanın tam sırası değildi ama…

Annem de babam da sakin ve güler yüzlü insanlardı, ama annemin gizli bir gücü varken, babam daha çok bir söğüt ağacına benzerdi. Hayır, daha çok yeni havalandırılmış bir futon gibiydi.

Annem, ben, abim – hepimizin kendi kişilikleri, rolleri ve hayatları vardı, ama bazen gerçek bir aile birimi olarak bir araya gelirdik…

Ama gerçeklikten kısa bir mola vermenin zamanı değildi.

Saku’yu tanıştırmam gerekiyordu, yoksa hepimiz burada öylece dikilip kalacaktık.

Saku’yu babama mı tanıştırmalıydım?

Yoksa babamı Saku’ya mı?

Bu durumda kim önce gelmeliydi?

“Şey, ııı…”

Şüphesiz ben de babam gibi garip bir şekilde gülümsüyordum.

“…Tanıştığımıza memnun oldum, Beyefendi. Adım Saku Chitose, Yua’nın sınıf arkadaşıyım.”

Saku öne doğru bir adım atıp kibarca eğilen ilk kişi oldu.

“Kızınız en iyi arkadaşlarımdan biridir.”

Bir an onun bu içtenliğine hayran kaldım ve bu beni mevcut durumdan uzaklaştırdı. Genelde hep şakacı olurdu.

Sen kimsin gerçekten? Hep sürprizlerle dolusun.

Babam konuşmadan önce kravatını gevşetti.

“Memnun oldum. Ben Yua’nın babasıyım. Sanırım hastanedeyken bir kez telefonda konuşmuştuk? Kızım için çok şey yapmışsınız gibi görünüyor.”

Duruma müdahale edip kontrolü ele almam gerektiğini biliyordum ama konuşamayacak kadar utanmıştım.

Buna hazır hissetmiyordum kendimi.

Böyle bir gün ufukta olsa bile, bunun çok uzakta olduğunu düşünmüştüm.

Benim rahatsızlığımdan habersiz, Saku olgun bir tavırla konuşmaya devam etti.

“Hiç de değil, Beyefendi. Asıl Yua benim için çok şey yaptı. Umarım ailenize herhangi bir sorun çıkarmamışımdır…”

Babam elini savurarak önemsemez bir tavırla konuştu.

“Hiç sorun değil. Aslında çok minnettarım. Sizinle tanıştığından beri Yua daha çok gülümsüyor. Arkadaşlarından ve hayatından da daha çok bahsediyor.”

Sonra nazikçe gülümseyerek devam etti.

“Küçük yaşından beri benim yüzümden çok şey yaşadı, bu yüzden onu neşelendirebildiğiniz için minnettarım.”

“Baba…”

Keskin bir nefes aldım.

İlk tanıştıklarında Saku’ya böyle şeyler söylemesini hiç beklemezdim.

Ailesiyle bile babam pek açık sözlü değildir.

Saku’nun gergin ifadesi biraz yumuşadı ve neredeyse utanmış görünüyordu.

Hâlâ gülümseyerek, babam tekrar konuştu.

“Yaptığı yemekleri beğeniyor musun?”

“Ba-baa!!!”

Onu durdurmaya çalıştığımda, Saku içten bir kahkaha attı.

“Evet, kesinlikle bayılıyorum.”

“…”

Hıh!

Ona bakmaya cesaret edemedim.

Tamam, sadece yemek yapmak ama babamın önünde beni bu kadar övmesi…

Saku’nun düşünceli davranmaya çalıştığını biliyordum ama biraz daha incelik iyi olurdu…

Bu gidişle babam, Saku’nun özellikle onunla tanışmak için geldiğini düşünebilirdi.

Eyvah. Burada panikleyen tek kişi bendim.

Babam Saku’nun yanıtından memnun görünüyordu, başını sallayarak devam etti.

“Beni düşkün bir baba sanabilirsiniz ama benim Yua’m çok sorumluluk sahibi bir kızdır. Eşim yanımızda değilken o bize destek oldu. Bu yüzden onunla, güvendiği biri arasındaki herhangi bir ilişkiyi sorgulamaya hakkım yok. Bununla birlikte, bir ricam var.”

“Evet, Beyefendi?” dedi Saku, daha dik bir duruşla.

“Ah, bu zor…”

Babam aniden ciddileşti… Hayır, sanırım üzgündü.

“Lütfen, ona zarar verecek hiçbir şey yapmayın. Benim yüzümden zaten yeterince acı çekti.”

“…Dur!”

Duygularıma yenik düşüp bağırmaktan kendimi alamadım.

“Duygularınızı anlıyorum ama lütfen Saku’yu bizim durumumuzdan sorumlu tutmayın.”

Babam şaşkınlıkla baktı, sonra başını öne eğdi.

“Yua… Evet, tabii ki haklısın.”

Tam o sırada…

Saku, “Bekle,” der gibi kolunu uzattı. Doğru kelimeleri arıyormuş gibi durakladı, sonra konuştu:

“Hiçbir söz veremem.”

““Ha…?””

Bana yumuşak bir bakış attı, sonra devam etti.

“Eğer Yua ve ben birlikte vakit geçirmeye devam edersek… O zaman bu süre uzadıkça, sözlerimde, eylemlerimde ve kararlarımda daha fazla risk olacaktır. Ona zarar verme olasılığını tamamen ortadan kaldırabileceğimi sanmıyorum.”

Kolu hâlâ önümde uzanmış dururken, yumruğunu sıktı.

“Keşke ona zarar verirsem, her şey düzelene kadar telafi etmek için çalışacağımı söyleyebilseydim… Ama bu yaz, bazı yaraların sadece yaralanan kişi tarafından iyileştirilebileceğini öğrendim. Aynı zamanda Yua bana bazı ilişkilerde… birbirimize zarar vermenin sorun olmadığını öğretti. Bu, birbirini anlamanın bir parçasıdır.”

Durakladı ve kendini toparlamak için bir an bekledi.

“En azından... Yua’ya karşı takınmak istediğim tavır bu.”

…

Elimle ağzımı kapadım, içimde dönüp duran duyguları gizlemeye çalışıyordum.

Gözyaşlarına dönüşüp dışarı sızmalarını engellemek istiyordum.

Hey, baba.

Hâlâ kelimelere dökemiyorum, verecek bir sözüm de yok ama belki de böyle bir fırsat bir daha karşıma çıkmaz. Yine de, bir gün sana hislerimi gururla anlatabileceğim bir günün gelmesini umuyorum.

Parlak bir gülümsemeyle seni tanıştırmak istiyorum…

…İşte bu kişi… benim için en önemli insan.

Babam sessizce gözlerini kapadı.

“Lütfen, kızıma iyi bak.”

Sonra başını derince eğdi.

---

Çantalarımızın yarısından fazlasını geride bırakınca biraz olsun hafiflemiş hissettik. Bir marketten bir adet buzlu kahve latte ve bir adet houjicha latte alıp Saku’nun apartman dairesine dönerken nehir kenarına oturduk.

Saat muhtemelen öğleden sonra dörttü.

Suyun yüzeyine vuran güneş ışığı öyle yumuşaktı ki.

Cır, cır, cır.

Vız, vız, vız.

Yakınlarda cırcır böceklerinin sesleri duyuluyordu. Küçük çocuklar, böcek yakalama ağlarıyla nehir kenarında koşuşturuyor, bu yazın son umutsuz denemelerini yapıyorlardı.

Sanırım havaya yayılan o rastgele böcek kovucu kokusuna veda ediyorduk. En azından bir sonraki yıla kadar.

“Yaz bitti, değil mi?” diye sakin bir sesle söyledim.

Saku’nun yanıtı da aynı derecede sakindi. “Gerçekten de öyle, değil mi?”

Küçük parmağım istemsizce onun parmağına değdi.

“Saku, sana bir şey sorabilir miyim?” dedim.

“Hmm?”

“Demin babamla tanışmaya nasıl karar verdin?”

“Gerçekten bu kadar garip mi?”

“Normalde bir erkek panikler ve hemen kaçmaya çalışırdı…”

“Şey, buna gerek yoktu. Sana kötü bir şey yapmadım ki.”

“…Emin misin?”

“Ne?!”

“Hihi, şaka yapıyorum.”

“Tüylerim diken diken oluyor, lütfen dur.”

“Yani vicdan azabının bununla hiç alakası yok, öyle mi?”

“Benim evimde iki kez kaldın, o yüzden öyle desem yalan olur.”

“Belki de bu konuda suçlu hisseden benimdir, biliyor musun?”

“Ne demek istiyorsun?”

“O bir sır.”

Saku içini çekti, bacaklarını önüne uzatıp sırtüstü uzandı. Küçük parmağının benimkinden ayrılması biraz hüzün verdi. “Aslında babanla tanışmak için bir süredir fırsat kolluyordum. Sonunda, tam bir yıl boyunca erteleyip durdum.”

“Neden?”

“Yani, eğer sevgili kızın sürekli yabancı birinin evine yemek yapmaya gitseydi, endişelenirdin, değil mi?”

“Babam oldukça anlayışlıdır, biliyor musun?”

“Çünkü sana güveniyor ve saygı duyuyor. Sanki, ‘Geçen yıl olanlardan sonra, mutlu olması için ona özgürlük tanımalıyım. Kızım bu çocuğun iyi olduğunu söylüyorsa, öyledir.’ der gibi, biliyor musun?”

“Hmm, bilemiyorum…”

“Şey, umarım yanlış anlamazsın… Ama baban temelde boşanmış, değil mi? Ne olursa olsun, kızının herhangi bir erkekle olan ilişkisi konusunda tedirgin olacaktır. Bu belki biraz patavatsızca gelebilir ama seni bir budala tarafından kandırılmaktan endişe ediyor olabilir. Yani, annenin bir budala olduğunu söylemiyorum ya da öyle bir şey ama—”

“Bu açıklamalarına gerek yok; ne demek istediğini anladım. Ama bence fazla düşünüyorsun.”

“Sanırım o zaman fark etmedin.”

“Neyi fark etmedim?”

Saku bana baktı, hafifçe çarpık bir gülümsemeyle.

“Baban kravatını düzeltirken elleri titriyordu.”

“Ha…?”

Fark etmeliydim… ama hiç fark etmemiştim.

Annem gittiğinden beri, babamın boş bir kabuk gibi olduğunu düşünmüştüm.

Artık biz çocukları azarlamaya bile tenezzül etmemesi, en azından benim için, bir ilgisizlik işaretiydi.

Belki de annem gittiği gün tüm ağlama, endişe ve öfkesini tüketmişti.

Ama belki de.

Belki de sadece bize alan tanıyor, ama yine de yakından gözlemliyordu.

“Şey, biliyorsun,” dedi Saku, devam ederek:

“O an, iyi bir genç adam gibi görünmek için uydurma bir şeyler söylemek istemedim; gerçek hislerimi olabildiğince ifade etmeye çalıştım. Sadece son kısım için değil, birlikte yemek yapmamız, alışverişimiz ve her şey için. Umarım istediğim gibi anlaşılmıştır.”

Titrek bakışları beni içine çekebilecek bir güce sahipmiş gibi hissettirdi.

Bunu nasıl başarıyor? Birinin gerçek kalbine nasıl bu kadar isabetli ulaşıp onu güvenle avuçlarına alabiliyor?

Sadece bugünlük…

Onun samimiyetine karşılık verecek ve diyecektim ki…

“Evet. Ben de seni seviyorum.”

Her zaman en uçuk şeyleri ciddi bir ifadeyle söylemek istemişimdir.

---

Saku’nun apartman dairesine vardığımızda, oturma odasının penceresini açtım.

Burası nehir kenarında bir apartman dairesi ve esen rüzgârda mevsimlerin değiştiğini hissedebiliyorsunuz.

Yazdan güze, güzden kışa, kıştan ilkbahara, ilkbahardan yaza.

Burada bir yıldan fazla değişime tanık oldum.

Ve yine, yazdan sonbahara…

Tivoli’den Road of Major’ın “Aisuru Anata e (Sevdiğim Sana)…” şarkısı çalıyordu.

Belki de nedense sadece yorgundu.

Saku hemen gözleri kapalı bir şekilde kanepeye uzandı, perçemleri yüzüne düşmüştü. Balkonda kuruması için astığı tişörtün gölgesi vücudunda dalgalanıyordu.

Böyle giderse, kestirip uyuyakalacaktı.

Yanına çömelip ona dikkatle bakarken…

“Bu arada, bu gece akşam yemeğinde ne var?” diye mırıldandı Saku, yarı uykulu bir çocuk gibi.

Gülmemek için kendimi zor tuttum. “Çok lezzetli görünen kırmızı mercan balığı buldum, onunla paella yapmayı düşündüm.”

“Ooo, kulağa hoş geliyor. Bol pilav lütfen.”

“Peki, peki.”

“Yardım edebileceğim bir şey var mı?”

“Sonra midyeleri hazırlamanı isteyebilirim. O ipliksi kısımları çekip çıkarmak biraz güç gerektirecek.”

“Peki. Bana haber ver yeter.”

“Hey, Saku?”

“Hmm?”

“Ailenle görüşüyor musun?”

Oturdu ve doğrudan bana baktı. “Bu da neyin sürpriz saldırısı böyle?”

“Üzgünüm… Belki de sormamalıydım…”

“Hayır, öyle değil…” Gergin bir şekilde elini tuttum. “Demin konuştuğumuz şeyi hatırlıyor musun?”

“Hangi kısmını?”

“‘Eğer sevgili kızım sürekli yabancı birinin evine akşam yemeği yapmaya gitseydi, endişelenirdim…’”

“Ah…”

“Acaba senin ailen için de aynı şey geçerli mi? Normalde, sevgili oğullarının apartman dairesine sürekli bir yabancı gelse, endişelenirlerdi. Onlara benden bahsettin mi?”

İşte o an, ilk kez fark ettim ki…

Uzak bir gelecekte bir oğlum ya da kızım olsa ne olurdu?

Üniversitede yalnız yaşamaya başlasalar, karşı cinsten arkadaşlarını evlerine getirseler? Muhtemelen birazdan fazla endişe duyardım…

“Hayır,” dedi Saku başını sallayarak. “Onlar oldukça serbest bırakırlar.”

“Yine konuyu saptırmaya çalışıyorsun.”

“Hayır, gerçek bu.”

“Ben de ilk başta babamın hiç umursamadığını düşünmüştüm.”

“…Hmm. Evet.”

“Senden beni onlarla tanıştırmanı istemeyeceğim. Ama eğer konu açılırsa… en azından benden bahseder misin?”

Belki bu beni ısrarcı, hatta yapışkan biri gibi gösterdi.

Ama sen sadece başkalarını düşünürsün; kendine bakma konusunda pek iyi değilsin.

Saku şakayla karışık yanıt verdi. “Onlara söylesem, ‘Ha, tamam,’ derler ve konu kapanır.”

“Pekala, o zaman sorun olmazdı.”

“Peki ya ‘Hey, gel ziyarete, onu da getir’ derlerse ne yapardın?”

“Şey, o zaman…”

Dizlerimi birleştirip dik oturdum.

“Onlarla tanışmaktan memnuniyet duyardım.”

Hiç tereddüt etmeden konuştum.

Yani, o da benim için aynısını yaptı.

Ve bunu yaptığı için gerçekten çok memnunum.

Saku bir an şaşkınlıkla baktı, sonra gülmeye başladı. “Bugün garipsin, Yua.”

“Sadece senin örneğini takip ediyorum.”

“Yine de teşekkürler.”

“Rica ederim.”

“Pekala,” dedim ayağa kalkarak. “Biraz erken ama akşam yemeğini hazırlamaya başlasam sorun olur mu?”

“Evet, dürüst olmak gerekirse, zaten acıktım.”

Önlüğümü takıp mutfak tezgahının başına geçtim.

Tivoli’den müzik akıyordu. Onu kanepede bir cep kitabı okurken görebiliyordum. Birlikte aldığımız malzemeler tezgahın üzerine yayılmıştı.

Bu apartman dairesindeki sahne o kadar tanıdıktı ki.

Tezgaha hafifçe yaslanarak telefonumu elime aldım.

Birkaç paella tarifine baktım ve hızlıca göz gezdirdim.

Çok uzun zaman önce sadece bir kez yapmıştım ve neyin nasıl yapıldığına dair çok belirsiz bir fikrim vardı. Ama şimdi ana hatlarını kavramış gibiydim.

“Üzgünüm… Midyeleri sen hazırlar mısın?” diye seslendim.

“Elbette.” Saku kanepeden kalkıp yanıma geldi.

“Tüm sakalları—bıyık gibi görünenleri—çekip çıkarır mısın ve sonra yüzeylerini fırçalar mısın? Sakalları açıldıkları yere doğru çekersen, kolayca çıkmaları lazım.”

“Peki.”

Onu işine bırakıp bir tencereye su doldurdum ve ocağa koydum.

Sarımsak ve soğanı ince ince doğradım, sonra dolmalık biberleri uygun büyüklükte şeritler halinde kestim.

Karideslerin sırtındaki damarları kürdanla temizledim, sonra hazırlanmış kalamar ve didiklenmiş kırmızı mercan balığı filetolarını çıkardım.

Boş bir demir tavayı ısıttım ve beyaz dumanlar yükselmeye başlayınca biraz zeytinyağı ekleyip nazikçe çevirdim.

Karidesleri, kalamarı ve mercan balığını tavaya koyunca, kızaran deniz ürünlerinin enfes kokusu havayı doldurdu.

Onlar kızarırken, kaynayan suya biraz et suyu ekleyip tadına baktım. Sonra Saku’nun hazırlamayı bitirdiği midyeleri içine attım. Kabukları açılınca onları çıkardım. Ocağın altını kapatıp, folyoya sarıp fırında hafifçe ısıttığım safranı üzerlerine serptim.

Karidesler, kalamar ve kırmızı mercan balığı kızardıktan sonra, sarımsak ve soğanları yavaşça kavurma zamanı gelmişti.

Sarımsak ve soğanlar şeffaflaşınca, bir kutu domatesin tamamını ekledim ve tahta bir kaşıkla ezdim.

Pirinçleri ekledim, hafifçe kavurdum, sonra az önce yaptığım et suyunu döktüm…

Pekala. Kısa bir mola zamanı.

Yapmam gereken tek şey, et suyu kaynarken pirincin durumunu kontrol etmekti. Sonra gerektiği kadar tuz ve karabiber ekleyecek, en sonunda da deniz ürünlerini ve biberleri üzerine yerleştirecektim.

Tavadan buhar yükseliyor, beraberinde iştah açıcı bir koku geliyordu.

Alışkın olmadığım bir yemek hazırladığımda, bu tuhaf heyecan hissini duyarım; endişe ve beklentiyle karışık.

İyi olacak mıydı? Lezzetli olacak mıydı?

…Bunu daha ne kadar sürdürebiliriz?

Nedense, içime derin bir yalnızlık çöktü.

Bu apartman dairesinde, bu mutfakta Saku için daha kaç kez yemek yapabilecektim?

Yarın ya da ertesi gün, her şey bitebilirdi.

Keşke bu güzel günler sonsuza dek sürseydi.

Arkamı döndüğümde Saku ortalıkta yoktu.

Midye hazırlığını bitirmişti, bu yüzden onu kanepede kitap okurken ya da şekerleme yaparken bulmayı bekliyordum.

Sanırım o kadar odaklanmıştım ki, duş almaya gittiğini bile fark etmemiştim.

Orada öylece durmuş, düşüncelere dalmıştım ki…

“...Yua.”

Saku, oturma odasına bitişik yatak odasından başını uzatmış, sadece üst kısmı görünüyordu.

“Ha? Ne oldu? Orada mı uyuyordun?” diye sordum.

Huzursuz görünüyordu, bakışları kaçıyordu.

“Hayır, öyle değil.”

“Peki ne o zaman...?”

Birinin adını öylesine söyleyecek biri değildi. Babamın karşısında bile soğukkanlı ve sakin kalmıştı, ama şimdi garip bir şekilde gergindi.

Boğazını temizledikten sonra Saku nihayet konuştu.

“Şey… oturmak ister misin?”

Yana bakarak yatak odasından bir şey çıkardı…

…Antika, ahşap bir tabure.

“Ha...?”

Saku, benim şaşkınlığımdan habersiz devam etti.

“Bana hep yemek yapıyorsun, ben de karşılığında sana hiçbir şey veremedim. Yuuko ile yaşananlardan sonra sana gerçekten borçlu olduğumu hissettim sanırım. Benim için ne kadar anlam ifade ettiğini gösterecek bir şey yapmak istedim.”

Garip bir ifadeyle başını kaşıdı.

“Ama sonra o olaydan sonra sana hediye vermenin uygunsuz olabileceğini düşündüm. Sonra da hani hep güveç falan yaparken ocakta ayakta durduğunu hatırladım… Hep biraz suçluluk hissettim…”

Sonunda Saku gözlerimin içine baktı.

“Kendi mutfağım için almıştım, istersen oturabilirsin.”

Utangaçça gülümsedi. Gözleri o kadar savunmasızdı ki.

İçimde keskin bir sızı hissettim.

Hayır… Yani…

Saku, havalı bir omuz silkerek devam etti.

“…Sanırım özellikle senin kullanman için, Yua.”

Şıp.

Şıp şıp şıp şıp.

Ah… Ben…

“Oha… Hey… Yua?!”

Ağladığımı fark etmeden gözyaşlarım yanaklarımdan süzülüyordu.

Gözyaşları durmak bilmeden akıyordu; Saku bulanıklaşıyordu, ama onun şaşkın hali aklımın ucunda bile değildi.

Kendimi budala yerine koyduğumdan endişeleniyordum. Onu bu kadar çok sevdiğimi… oysa onun aynı hisleri taşımadığını. Bir gün bu yaşam tarzının öylece dağılıp gideceğinden korkuyordum.

Tıpkı annemle olduğu gibi. Bir gün aniden beni terk edeceğinden korkuyordum.

Ellerimi göğsüme bastırdım, mutlulukla dolup taşıyordum. O kadar, o kadar mutluydum ki.

Elbette, bana oturacak bir yer vermesi hiçbir şeyi değiştirmiyordu.

Hâlâ aynı endişelerim ve kaygılarım vardı, ama…

Özellikle benim kullanmam için olduğunu söyledi.

Beni düşünmüş ve benim için seçmişti.

Böyle kalabiliriz, sadece biraz daha.

Senin burada olman bana uyar.

Akşam yemeğimizi yapmanı bekliyorum.

…Sen… Bana senin apartman dairesinde bir yer verdin.

Biliyor musun, Saku.

Çok şey istemiyorum.

Sana hiçbir sorun çıkarmam.

Mesela, senin apartman dairesine geldiğimde.

Sadece içimden gizlice, “Canım, ben geldim” diyorum.

Bana en azından bu kadarını bağışlar mısın?

Umutsuzca gözyaşlarımı silerken, burnumu çektim ve titrek bir sesle konuştum.

“Teşekkür ederim, Saku. Teşekkür ederim. Onu her zaman saklayacağım.”

Saku nazikçe gülümsedi.

“Bu kadar ciddiye almana gerek yok. Normalde nasıl oturuyorsan öyle otur.”

Sözleri, başımın üzerinde duran sıcak bir el gibiydi.

“Evet… Tamam…”

Hey, anne. Ben de sana benziyorum.

Benim için o kadar çok şey ifade eden bir şeye sahibim ki, onu bırakamam.

Artık dönecek daha fazla evim var.

Normal olmayı sevmediğimi fark ettim.

Sonuçta en iyinin en iyisini hedeflemeye karar verdim.

Babamla bile tanıştı zaten.

Bir gün… bir gün, sen ve ben tekrar karşılaşırsak…

…Bu yaz kendime bulduğum özel kişiyi sana tanıtmak isterim.

---