İsimsiz Kısım

BAŞLIK: Kendine Dair Dilekler

Piyanonun tuşları siyah ve beyaz olarak sıralanır ama çalındığında birbirine karışır. Tıpkı bunun gibi, doğru ve yanlış da üst üste binebilir ve bir gün, güzel, canlı renklerle ahenk içinde buluşabilir.

…Bu yaz, aklımdan hep böyle şeyler geçti.

Öylece piyano çalarken, üzerine çöken gün batımının farkına vardım ve kapağını usulca kapattım.

Sayfadaki o hep sade görünen notalar, bir festivaldeki renkli lastik toplar gibi parmaklarımın arasından kayıp gitmiş, ben de onları kovalarken zamanın nasıl geçtiğini anlamamıştım.

Festival müziğini daha ne kadar dinleyebilirim diye düşünerek burukça gülümsedim.

Gün batımı gökyüzü, mevsimin sonunu işaret ediyordu. Aynı zamanda akşam yemeği hazırlıklarına başlama vaktinin geldiğini de söylüyordu.

Piyanonun kapalı kapağı, sıcak, yanık bir portakal rengine bürünmüştü ve bu bana aniden eski zamanları hatırlattı.

Böyle anları severdim.

Nefesimi tutup kapıyı açsam, içeride gizlice dinleyen küçük halimi bulur muydum acaba?

O, beni hissetmiş gibi çalmayı bırakır, ama ben devam etmesini istediğimde, sanki bunu bekliyormuş gibi "İnsan Olmak Ne Güzel" şarkısını çalardı.

Hey, Anne. Ben de tıpkı senin gibiyim.

Ben de benim için çok değerli biriyle tanıştım.

Geri dönmek istediğim bir yer buldum.

Piyano çalışım şimdi biraz daha yumuşak.

Yemek yapmada daha iyi oldum.

Ve biraz daha bencil olmaya karar verdim.

Umarım bir gün tekrar karşılaşırız.

…Bu yaz, nihayet böyle dilekleri dile getirebildim.

Önlüğümü takıp mutfak tezgahının başına geçtim.

Küçük erkek kardeşim bento kutusunu yıkamış, kurutma rafında duruyordu.

Mutfak tezgahının ötesinde masamız vardı ve üzerinde babamın bıraktığı sabah gazetesi duruyordu.

Tezgahın üzerinde ise yeni doldurduğum bir bardak arpa çayı vardı.

Evimizdeki tanıdık bir manzaraydı bu.

Kısık gözlerle gün batımına bakarak buzdolabını ve kiler raflarını kontrol ettim.

Şu somen eriştelerini yakında kullanmalıyım, yoksa atmak zorunda kalacağım.

Ama akşam yemeğinde kardeşim biraz hayal kırıklığına uğrardı. Sesini çıkarmazdı ama yüzünde "Yine mi somen erişteleri…?" gibi bir ifade olurdu.

Garip bir yemek, diye düşündüm burukça.

Her yıl, ocak ayında moçiyi, ağustos sonuna kadar da somenleri bitiririz, son kullanma tarihlerini bir kenara bırakırsak. Moçiyi kahvaltıda, somenleri öğle yemeğinde servis edebilirsin ama akşam yemeği vakti geldiğinde, canları başka bir şeyler çeker.

Tıpkı sebzeler ve balık gibi, somen de mevsiminde en lezzetli olur.

Ama aynı şeyi sabah ya da öğleden sonra çok fazla servis edersem, tepki "Yine mi, Abla? Ciddi misin?" olurdu.

Bu yüzden yılın bu zamanı, kalanları nasıl kullanacağım konusunda hep endişelenirim.

Uzun uzun düşündükten sonra, domates, shiso yaprağı ve konserve ton balığım olduğunu doğruladım. Böylece bugün, kapellini yerine somen erişteleriyle soğuk bir makarna yemeği yapmaya karar verdim.

Daha önce hiç yapmamıştım ama tek yapmam gereken erişteleri zeytinyağı veya susam yağı ile pişirip mentsuyu sosuyla tatlandırmaktı.

Peki ya yan yemekler? diye düşündüm, sonra yakında stok yapmam gerektiğini fark ettim.

Son zamanlarda et ve karbonhidrat ağırlıklı besleniyorduk, bu yüzden balık yemenin tam zamanıydı.

Babam beni mağazaya götürürdü ya da kardeşim şikayet etmeden benimle alışverişe gelirdi. Sadece onlardan rica etmem yeterliydi.

…Ama Saku ile gitmek istiyordum.

Evet, asıl hissettiğim buydu.

Başlangıçta, benim ısrarımla, bir zorunluluktan birlikte market alışverişine başlamıştık ama farkına bile varmadan, bu her hafta dört gözle beklediğim bir şey haline gelmişti.

Annemin yeri piyanonun başıydı, benim içinse o yer mutfak gibiydi. Ve senin apartman dairen… benim için ikinci bir ev gibi oldu.

Orada olmak istiyorum, diye düşündüm.

Mutfak taburesine oturdum ve arpa çayımdan bir yudum aldım.

…Sana her zamanki gibi mesaj atabilir miydim acaba? diye merak ettim.

Yuuko, Saku ve ben yaz festivalinde çok şey konuşmuştuk.

Duygularıma yenik düşüp kendimin utanç verici bir yanını ortaya koyduğumu hissettim.

Uzun zaman boyunca, onun benim için başka bir aile üyesi gibi olması yeterli olur diye düşündüm. Kendimi buna ikna etmeye çalıştım.

Sonuç olarak, yalnız yaşayan bir erkeğin evine gitmekte hiç çekincem yoktu ve birlikte alışveriş yapmamız günlük rutinimin bir parçası haline gelmişti…

Yuuko gerçekten bambaşka biri, diye düşündüm içimi çekerek.

Büyük bir adım ileri.

Şimdi bile, endişeli düşüncelerim içinde felç olmuş gibi kalıyorum.

Ya ev yemeği yerine fast food yemeyi tercih ediyorsa?

Ya gerçekten istemediği halde hayır demekte zorlanıyorsa?

Geçen gün Yuzuki ve Haru geldiğinde, kalıp kalamayacağımı sormam… Belki de ben sinir bozucu olmuştum?

Ne kadar mantıklı düşünürsem, bir sınıf arkadaşının—ki o senin kız arkadaşın değil—sürekli gelip sana yemek yapmasının sinir bozucu olabileceğini o kadar çok hissetmeye başladım.

Birden, akşam ışığına bürünmüş iki yüzleri aklıma geldi.

"Bundan sonra, biraz daha bencil olabilir miyim?"

Kendi duygularımla yüzleşeceğimi iddia etmiştim ama…

…Bencil olmak ne anlama geliyor?

Saku ile tanışana kadar, görevimin Annemin yerini almak olduğunu düşünmüştüm.

Şimdilerde ev işlerini Babam ve kardeşimle paylaşıyorum ama daha fazla istediğim bir şey var mı? Dürüst olmak gerekirse, bilmiyorum.

O gün Saku’nun yerinden aradığımdan beri, herkes bana karşı çok daha düşünceli oldu. Şımartıcı değil, düşünceli.

Ama ben o kadar uzun zaman kendimi küçültmeye ve kimseye rahatsızlık vermemeye çalışmıştım ki.

…Belki de bencil olmayı unutmuştum.

Kendimi zorla geri tutmuyordum. Daha çok başka seçeneğim yok gibiydi.

Hahhh, yine içimi çektim.

Şimdi akşam yemeği yapacak ve en sevdiğim müzikleri dinleyecektim.

Bu tür şeyleri yemek yaparken düşünmek daha iyiydi.

Ama telefonuma uzandığımda…

…Tırrr. Tırrr.

Bir arama geliyordu.

"Ha?" dedim ekrandaki ismi görünce. "A-alo?"

"…Üzgünüm, kötü bir zaman mı?" Saku'nun sesi her zamanki gibiydi.

Yakın zamana kadar her gün görüşüyor olsak da, sanki uzun zaman olmuştu konuşmayalı. Biraz gergindim.

"Şey, tam da akşam yemeği yapmaya başlamayı düşünüyordum. Ne oldu?"

"Anladım, o zaman çabuk bitireyim."

"Sorun değil. Acele etme," dedim.

Saku kahkahayı bastı. "Sorun değil. O kadar önemli değil."

Ancak o zaman biraz garip davrandığımı fark ettim.

Telefon görüşmesi için acele etmemeyi önermiştim ama ses tonum gerginliğimi ele vermişti.

Utandım ve bir bahane uydurup uydurmayacağımdan ya da sadece geçiştirip geçiştirmeyeceğimden emin olamadım ama Saku devam etti.

"Market alışverişine gitme zamanı geldi… Ne dersin?"

"Ah…"

Beklenmedik bir teklifti.

Nedense, buruk bir tat bıraktı. Saku beni dışarı davet ediyordu, tam da istenip istenmediğimden şüphe duyduğum bir anda.

Her zamanki gibi evet demeliyim… Peki neden böyle tepki veriyordum?

Ne hissettiğimden kendim de emin değildim, bu yüzden cevap vermekten kaçındım. "Ah, doğru… Bu gece için yemeğin var mı?"

"Evet. Biraz somen eriştelerim kaldı. Bugünlük o iyi."

"Gerçekten mi? Biz de somen yiyecektik."

"…Onları biraz çeşitlendirmenin bir yolu var mı? Dürüst olmak gerekirse, biraz sıkıldım."

Gülerek, ona bu geceki akşam yemeği planımı anlattım.

Saku da ölçüler konusunda pek titiz değildir. Tadına bakar ve duruma göre ayarlar. Benim tek yapmam gereken ona kabaca bir malzeme listesi vermekti.

"Evet, elimdekilerle yapabilirim sanırım."

Beklediğim gibi, Saku ne önerdiğimi hemen anlamış gibiydi.

Geçen yıldan beri o ve ben birçok kez birlikte akşam yemeği yedik.

Bu gece ikimizin de aynı yemeği yapacak olması gibi basit bir şeyin içimi ısıtması garipti.

Ama yine de…

"Peki, alışveriş gezimiz ne olacak? Meşgulsen, yalnız gidebilirim. Ama çantalarını taşımak için birine ihtiyacın olabileceğini düşünüyordum."

"…Hıh."

"Hmm? Bu ne anlama geliyor?"

"Sadece boğazımı temizledim."

"Somurtkan mısın, Yua?"

Nedense sinir olmaya başlamıştım ve bu sesime yansımıştı.

Ne yapıyorum ben? diye düşündüm. Tamamen dengesiz gibiyim. Hiç de havalı bir kız değilim.

Kız, kız kelimesi zihnimde yankılandı ve sonunda basit cevabı buldum.

…Doğru. Olandan sonra, Saku her zamanki gibi havalı ve sakindi. Ve bu beni yalnız bırakılmış hissettiriyordu.

Keşke biraz rahatsızlık gösterseydi.

Biraz garip bir durum olmasını istiyordum. İlişkimizde bir değişiklik olduğunu doğrulayacak bir şey.

Bana utangaç, sevimli tarafını göstermesini istiyordum…

Ne düşündüğümü fark edince kendime hayal kırıklığına uğradım.

Ne kadar bencil olduğumu düşünerek utançla dudağımı ısırdım.

Tüm bu zor şeyleri içinde tutan Saku'ydu.

Beni sadece sohbet etmek için aramadığını biliyorum.

Aşk duygularımızın sorumluluğunu alıp el ele ilerlemekten bahseden bendim.

Duygularımı kabul etmişti. Ve şimdi olabildiğince normal bir şekilde ilerlemeye çalışıyordu.

İnsanlar ne kadar karmaşık, diye düşündüm elimi kalbimin üzerine koyarak.

Saku ve Yuuko için güçlü olabilmiştim ama kendimi aynı şekilde koruyacak gücü bulamıyordum.

Sonunda, sanırım sadece kaçıyordum.

Onların iyiliği için, demiştim kendime. Kendi duygularımla yüzleşmesem de sorun olmayacağını düşünerek mesafemi korumuştum.

Çünkü kendimin nefret ettiğim kısımlarını—zayıflığımı—böyle saklayabiliyordum.

Çünkü sizin için en uygun olacağını düşündüğüm halim böyle olabiliyordu.

Yeter ki yanında olayım, sorun değil, diye düşünmüştüm.

Ama…

"…Bu doğru değil."

Bunu bana Yuuko söylemişti.

Birbirinin gerçek duygularıyla yüzleşebilen ve onları kucaklayabilen bir ilişki.

Duygularım diğer kişinin kalbine ulaşmasa bile, hayallerim gerçekleşmese bile, o güzel duyguları yine de yaşatabilirim.

Öyleyse, diye düşündüm burukça gülümseyerek.

O zaman bencillik bile… kaçınılmaz, neredeyse değerli hissettiren bencillik…

BAŞLIK: Bekleyişin Tatlı Heyecanı

Saku, belki de sessizliğe daha fazla dayanamayarak adımı fısıldadı.

“Yua…?”

“Seninle alışverişe gelmeyeceğim.”

Kendimi toparlayıp devam ettim.

“Bunun yerine…”

Ve tıpkı en yakın arkadaşımın yaptığı gibi… Bana ihtiyacım olan o itici gücü veren kız gibi…

“Benimle bir randevuya çıkmak ister misin, Saku?”

Dileğim, özel olmaktı.

***

Ertesi gün, Saku’nun gelmesini endişeyle bekledim.

Aynaya bakmama gerek yoktu; yüzümün kıpkırmızı kesildiğini biliyordum.

Yuuko’yu taklit etmeye karar verdiğime sevinmiştim ama sanırım bu tür şeyler bana göre değildi.

Saku’nun düpedüz şaşkın tepkisini düşündüm.

“…Ne oluyor, Yua? Bir şey mi oldu?”

Şey, hayır!!!

Bunu düşündükçe utanç ve acıma duygusu içinde kıvranıyordum.

Tüm yaptığım, biraz cesaret toplayıp bir çocuğu randevuya davet etmekti!

Bu, yaşadığım bir sorun için ondan yardım almak amacıyla uydurduğum dolaylı bir bahane değildi!

Ama açıklama yapmaya ya da durumu tatlıya bağlamaya çalışmak için kendimi çok garip hissettim, bu yüzden ona sadece zamanı ve yeri söyleyip telefonu kapattım.

Acaba gelecek miydi?

Hafifçe gergin, kıyafetimi düzelttim.

Randevu olduğunu söylediğim için, her zamanki gibi giyinmenin kaba olacağını düşündüm ve benim için alışılmadık bir şekilde, omuzları açık, kalp yakalı, biraz tenimi gösteren kolsuz bir elbise giydim.

Yuuko bana yakıştığını söylediği için almıştım. Ama omuzları biraz açıktı, bu yüzden dolaptan hiç çıkarmamıştım.

Öte yandan, Saku beni bu yaz zaten mayoyla görmüştü. Belki de artık utangaçlık için çok geçti…

Eyvah, ya bu konuda çok heyecanlandığımı düşünürse?

Onun evine o kadar çok gitmiştim ki. Hatta iki kez kalmıştım bile. Ama bu durum o kadar sıra dışıydı ki, tutunacak hiçbir şeyim yoktu.

Beklerken, kaküllerimle oynarken, Saku’nun dağ bisikletiyle bu yöne geldiğini fark ettim.

Göz göze geldik ve ben usulca elimi kaldırdım.

Saku yakınımda fren yaparak durdu ve çevikçe bisikletinden atladı.

Onun o tanıdık, rahat tavrını görünce kalbim bir anlığına durdu.

“Üzgünüm, çok bekledin mi? Girişin nerede olduğunu bilemedim de, biraz dolandım.” Saku özür dilercesine gülümsedi.

---