Felaket Odası

Suruga Kanbaru'nun evi, okulun ana kapısından bisikletle yaklaşık otuz dakika sürüyordu. Tüm yolu koşarak gitsen de yaya olarak yine otuz dakikaydı. Başta Kanbaru'ya bisikletimin arkasına binmesini, birlikte gitmeyi teklif ettim ama reddetti. İki kişinin tek bisiklete binmesinin tehlikeli olduğunu, üstelik yasalara aykırı olduğunu söyledi. Buna itiraz edemezdim, belki de arkaya binmek tüm yol boyunca bana tutunması gerektiği için çekiniyordu. O zaman bisikletimi iterek yanında yürüyebilir ya da okulda bırakabilirdim diye düşündüm ama Kanbaru, kendisini dert etmememi, bisiklete binmemi söyledi. Peki o ne yapacaktı diye merak ederken, sanki dünyanın en doğal şeyiymiş gibi, “Pekala, ben sana yolu göstereyim,” dedi ve iki ayağının üzerinde fırlayıp gitti. Bu, beni takip ettiği zamanki gibi şimdi de doğruydu; Suruga Kanbaru için “koşturmak,” yaya, bisiklet, araba veya tren gibi bir ulaşım şekliydi sanki. Bu bana, sporcular için bile alışılmadık geliyordu. Tup, tup, tup, tup, tup, tup… Kanbaru'nun keskin ve canlı ritmi, sol elindeki beyaz sargıyla bisikletime rehberlik ederken yankılanıyordu. Hedefimize vardığımızda, nefesi hiç bozulmamış, sadece hafifçe terlemişti.

Etkileyici bir Japon eviydi.

Tarihi adeta hissedebiliyordum.

Kapıdaki “Kanbaru” yazılı isimlikten buranın onun evi olduğunu biliyordum ama yine de mülkün üzerindeki o ağırbaşlı hava beni duraksatmıştı.

Yine de içeri girecektim.

Okul gezisinde bir tapınak veya mabet ziyaret ettiğimde beni saran o tarifsiz hisle mülke girdim. Geleneksel bir avluya bakan, bambu borulu çeşmesiyle tam teşekküllü bir koridordan geçtikten sonra, sürgülü kağıt ekranlı kapının ardındaki Kanbaru'nun odasına buyur edildim.

…Etrafıma bakarken, pek de tanımadığı bir üst sınıf öğrencisini nasıl içeri alabildiğine şaşırdım.

Futonu toplanmamış, kıyafetleri (iç çamaşırları dahil) yere saçılmıştı. Ders kitapları, romanlar veya mangalar gibi birçok kitap yüzüstü yerde duruyordu. Bir köşede depoya ait devasa karton kutular yığılmıştı ve en kötüsü, çöpü bir çöp sepetinin içinde değil, mahalle süpermarketinden alınmış plastik poşetlere doldurulmuş veya öylece tatami hasırlarının her yerine gelişigüzel bırakılmıştı. Aslında oda, çöp tutma gibi tuhaf bir fikre sahip herhangi bir kap barındırmıyordu sanki.

İki yüz metrekareden fazla olmasıyla ferah hissettirmesi gerekirdi.

Ama ilk adımı atacak yer bile yoktu.

“Dağınıklık için özür dilerim.”

Suruga Kanbaru, sağ elini göğsüne koymuş, masum bir gülümsemeyle bunu çabucak söyledi. Belki sözler duruma uygundu ama ben bunları, en azından bir nebze düzenli olan bir odaya birini davet ederken söylenen mütevazı bir mazeret olarak düşünürdüm hep.

Üstü derya deniz, altı yangın yeri mi?

Aslında iyi söylenmiş.

Aman Tanrım…

Hatta bazı hijyen ürünleri bile vardı…

İçgüdüsel olarak ayaklarıma baktım.

Bakmasaydım, görmesi daha da kötü olacak bir sürü şey bulabilirdim. Özgüven iyi bir şeydir ama utanmazlık başka bir şey, Suruga Kanbaru…

Ah.

Bu Senjogahara için de geçerliydi, değil miydi…

Doğru, Senjogahara'nın odasında bir toz zerresi bile yoktu… Yine de ortaokuldayken Kanbaru üzerinde, kişiliğiyle sınırlı kalmayan büyük bir etkisi olmuştu ve bu, Kanbaru'nun karakterini mahvetmiş gibi görünüyordu, başka bir şey değilse.

“Mütevazı olmana gerek yok,” diye ısrar etti ev sahibem. “Pek tanımadığın bir kızın odasına girmekte tereddüt etmen, inceliğini gösteriyor ki bu bana oldukça çekici geliyor ama sanırım bunun zamanı değil.”

“…Kanbaru.”

“Efendim?”

“Bunun zamanı olmadığının çok farkındayım ama… lütfen, senden bir ricam var.”

“Elbette. Ne istersen. Senden gelen hiçbir şeyi geri çevirecek durumda değilim.”

“Sadece bir saat, hayır, otuz dakika… Sadece bu odayı temizlemem için bana biraz zaman ver. Ayrıca, bana büyük bir çöp poşeti ver.”

Kendimi bir temizlik hastası olarak görmezdim… odam da özellikle düzenli sayılmazdı ama bu durum korkunçtu… hatta zalimce. Kanbaru neyden bahsettiğimi anlamamış gibi şaşkın görünüyordu ama bu aynı zamanda reddetmek için gerçek bir nedeni olmadığı anlamına da geliyordu. “Pekala o zaman,” diyerek bana bir çöp poşeti getirmeye gitti.

Hızlı ileri saralım.

Aslında.

Kanbaru'nun odasındaki felaket, elbette otuz kısa dakikada düzeltilebilecek bir şey değildi. Üstelik, günün sonunda, pek de tanımadığım bir kızın odasıydı burası; bu da bazı şeyleri alabilsem de, etik ve ahlaki nedenlerden ötürü dokunamayacağım başka şeyler olduğu anlamına geliyordu. Bu yüzden yaptığım tek şey, dağılmış çöpü toplamak ve kitaplarını, dergilerini düzenlemek oldu (gerçi öyle diyorum ama Kanbaru'nun odasında kitaplık olmadığı için onları sadece boyutlarına göre üst üste yığdım). Kare odasında daire çizerek süpürmek gibi yarım yamalak bir girişimdi ama yine de futonunu katlayıp dolabına kaldırdığımda, kıyafetlerini katlayıp bir köşeye koyduğumda (askısı bir yana, şifonyeri bile yoktu), manzara katlanılabilir hale geldi; ya da en azından Kanbaru ile karşılıklı oturup konuşabileceğimiz kadar yer açılmıştı.

“İnanılmaz, Araragi senpai. Demek yerdeki hasırlarımın rengi buymuş. En son ne zaman gördüğümü merak ediyorum, kaç yıl oldu acaba?”

“Yıllarla sayıyorsun…”

“Minnettarım.”

“…Bu iş hallolunca, tam bir gün… hayır, hatta kalıp birkaç gün bu odayı temizleyelim. Bir dahaki sefere sıvı temizleyici ve leke çıkarıcı gibi ciddi temizlik malzemelerinin tam takımını getiririm, tamam mı?”

“Benimle uğraştırdığım için üzgünüm. Basketbol tek iyi olduğum şey, temizlik yapmak, düzenlemek veya ne deniyorsa artık, benim uzmanlık alanım değil.”

“……”

Öyle geniş, kendinden emin bir gülümseme takınmıştı ki ne diyeceğimi bilemedim… O otuz dakika boyunca koridorda boş boş, dalgın dalgın durmuş, yardım etmeye dair hiçbir işaret göstermemişti. Tembel veya pasaklı olduğunu düşünmüyordum, sadece odasını düzenleme konusunda gerçekten beceriksizdi ama yine de, beni ilgilendirmese de, bu manzara ne pahasına olursa olsun saklanmalı, onu bir yıldız olarak gören okulumuzdaki öğrencilerin gözlerinden kesinlikle uzak tutulmalıydı. Sınıf arkadaşlarından kimseyi buraya davet etmemişti, değil mi? Arkadaşlar başka bir şeydi ama kulüp küçüklerinden birini davet etse, onları travmatize etme riskiyle karşı karşıya kalırdı. Çöp poşetine tıkıştırdığım birçok şey arasında ezilmiş gazlı içecek kutuları, şeker ambalajları ve boş anlık erişte kapları vardı… Ulusal seviye bir sporcu bu tür şeyleri yiyip içerek ne yapıyordu?

Birkaç tuhaflığın aslında bir ünlüyü daha sevimli yapabileceğini biliyordum ama bu, nereden bakarsan bak, fazla ileri gidiyordu. Ne kadar uğraşırsan uğraş, böyle bir karakteri sevimli bulamazdın…

Pekala o zaman…

Yarındı.

Cuma'dan sonraki gün, diğer bir deyişle.

Cumartesi.

Toplumun çoğu iki günlük hafta sonunu uzun zamandır doğal karşılarken, devam ettiğimiz Naoetsu Lisesi adlı özel hazırlık okulu, Cumartesi günleri bile düzenli olarak ders yapıyordu. Yarın bugüne dönüştüğünde bile, herhangi bir sonuca varamamış, birinci ve ikinci ders arasındaki teneffüsü ikinci sınıf öğrencilerinin binasına gitmek için kullandım. Ünlü bir yıldızla konuşacaktım, bu yüzden sınıfını aramama gerek yoktu. 2-2 sınıfı. Diğer çocuklar bir üçüncü sınıf öğrencisinin onları ziyaret etmesinden dolayı heyecanlanırken (artık üst sınıf arkadaşı olmayan benim gibi biri için tanıdık ama taze bir histi bu), Kanbaru—Suruga Kanbaru olduğu için—ben koridorda beklerken görkemli bir yürüyüşle yanıma geldi.

“Merhaba, Araragi senpai.”

“Selam, Kanbaru. Seninle konuşmam gereken bir şey var.”

“Anladım. O halde,” diye yanıtladı Kanbaru, sanki her şey önceden ayarlanmış gibi hiç soru sormadan, “lütfen okuldan sonra benimle evime gel.”

Ve…

İşte yine onun evindeydim, o Japon lüks dairesinde.

Sadece konuşacaksak, onca yolu gitmeye gerek yoktu. Boş bir sınıfta, çatıda, spor sahasında, hatta kampüs dışında yapmamız gerekse yakınlardaki bir fast food restoranında bile konuşabilirdik ve ben de ona bunu söylemiştim ama Kanbaru, nedense bunu kendi evinde yapmak istiyor gibiydi.

Bir nedeni varsa, uyardım.

Sormayacaktım.

“Peki,” dedi, “nereden başlamalıyız? Elbette, anlayacağın üzere, pek konuşkan biri değilim, bu yüzden nasıl ilerlemesi gerektiğini bilmiyorum ama önce en önemli şey.” Kanbaru bacaklarını yeniden bağdaş kurdu ve başını eğdi. “Dün gece olanlar için özür dilemek isterim.”

“Evet…” Bir gün içinde iyileşmiştim—gerçi midemde hâlâ hafif bir ağrı hissediyor olabilirdim, bir an ovuşturup başımı salladım. “Demek sendin, nihayetinde.”

Yağmurluk.

Lastik eldivenler, lastik çizmeler.

Onlar, az önce kaldırdığım kıyafetlerdendi.

Söylemeye gerek yoktu.

“‘Nihayetinde,’ öyle mi,” diye tekrarladı Kanbaru beni. “Bazen senin konuşmanı duyduğumda ne hissedeceğimi bilemiyorum. Çok mütevazısın. Hemen anladın, değil mi? Yoksa bana gelmezdin zaten.”

“Pek sayılmaz… Sadece tahmin ediyordum. Vücut yapına, hatlarına, siluetine göre, o tür şeyler. Senjogahara'yı ders çalışmak için ziyaret ettiğimi bilen insanlar gibi filtreler ekledim ve tabiri caizse bir arama yaptım… Ve sana gelip yanılmış olsaydım, sadece yanılmış olurdum. Bir sorun çıkacak değildi.”

“Hmm, anladım. Ne kadar zekice.” Kanbaru gerçekten etkilenmiş görünüyordu. “Bazı erkeklerin bir kızı kalça şeklinden tanıyabildiğini duymuştum. O muydu?”

“Yakından bile geçmez!” Yağmurluk giyerken nasıl olabilirdi ki?!

“Özür dilerim. Bunu yapmak istememiştim.”

Kanbaru başını tekrar eğdi.

Bana samimi görünüyordu.

Ama eğer kasten yapmadıysa, o zaman neyin peşindeydi? Bu açıkça bana yönelik bir girişimdi... Yoksa bu da mı öyle değildi?

“Pekala,” dedim, “özür dilemek güzel, ama asıl duymak istediğim sebebinizdi. Gerçi, sebebi şimdilik bir kenara bırakabiliriz.”

Onun sebebi. Aslında hiçbir fikrim yok değildi. Şimdi bunu dile getirmek için özel bir çaba sarf etmiyordum ama Yağmurluklu'nun Kanbaru'dan başkası olmadığını gösteren ipucu tam da buydu.

Ama...

“Her neyse, o güç, o anormal güç...”

Anormal güç. Bir anormallik. Bisikletimi kağıt gibi buruşturmuştu. Beton blok duvarı tek bir darbeyle yerle bir etmişti. Bir insanı alıp...

“İşte tam da bunu sormak istiyorum,” diye devam ettim. “Tam olarak ne yaptın...”

“Hmm. Nereden başlayacağımı düşünüyordum ama sanırım en uygun yer burası. Pekala... Ama önce, saçmalığı kabul edebilecek türden biri olup olmadığınızı sormak isterim.”

“Saçmalık mı?”

Bu, şunu demek olmalıydı... Ah, doğru. Elbette. Kanbaru benim vücudumu bilmiyordu. Bir zamanlar ölümsüz olan bedenimi... Önceki gece bana ciddi hasar vermiş olsa da, iyileşmem gözle görülür derecede hızlı değildi, bu yüzden elbette bilmiyordu. Bu yüzden de bu girizgahı yapmıştı... Ama dur, hayır. Kanbaru beni bilmese bile, Senjogahara'yı biliyordu; onun saçma sırrını benden önce öğrenmişti. Ve, onun erkek arkadaşı olarak, Kanbaru'nun zihninde o saçma sırrı bilmem gerekiyordu... Başka bir deyişle, belki de tam o anda beni yokluyordu.

“Bu mantıklı gelmedi mi?” diye sordu. “Sorum şu: Kendi gözlerinizle gördüğünüz şeye inanıp inanamayacağınız.”

“Ben sadece kendi gözlerimle gördüğüme inanırım. Bu yüzden de gördüğüm her şeye inandım. Doğal olarak, bu Senjogahara için de geçerliydi.”

“…Demek bunu bile çözdünüz.” Benim sözüme karşı en ufak bir suçluluk ya da utanç belirtisi göstermeden, Kanbaru devam etti: “Ama, yanlış anlamanızı istemem. Son zamanlarda sizi takip etmemin sebebi, onun hakkında daha fazla şey öğrenmek istemem değil.”

“Ha? Değil miydin?”

Buna tamamen ikna olmuştum. Koyomi Araragi ve Hitagi Senjogahara’nın çıktığı dedikodusunu doğrulamaya çalışıyordu, değil mi? Sonra da Senjogahara’nın evine bire bir ders çalışmaya gideceğimi duyduğunda emin olmuştu, değil mi? Pekala, bu konuda muhtemelen haklıydım. Tahminim yanlış değildi ama... Takip etmenin ayrı bir nedeni mi vardı?

“Anladığım kadarıyla, siz ve Senjogahara, basketbol yıldızı ve atletizm yıldızı olarak Valhalla İkilisi diye anılıyordunuz.”

“Evet, aynen öyle. Bu kadarını bilmenize şaşırdım, sizi hafife almışım. Sizi elimden geldiğince övdüğümü sanmıştım ama yine de yetersiz kalmışım. Sizin büyüklüğünüzü kendi önemsiz değerlerimle asla ölçemem. Sizi tanıdıkça, bana o kadar uzak geliyorsunuz.”

“…Biri söyledi, hepsi bu kadar.”

Tüm o çiçekli övgülerine rağmen, bana dalkavuk ya da yaltakçı gibi gelmiyordu; bu da onu bir bakıma sanat eseri kılıyordu.

“Nasıl türetildiği de,” diye ekledim. “Gerçekten de çok iyi düşünülmüş bir lakap.”

“Değil mi? Kendim buldum.”

Kanbaru göğsünü gururla kabarttı.

...Kendisi düşünmüştü. Uzun zamandır kalbim bu kadar sıkışmamıştı...

“En uzun süre düşündüm, sonra bunu buldum. Bu arada, kendime kişisel bir lakap da uydurmuştum: ‘Küçük Suruga Yapabilir’ ama ne yazık ki o tutmadı.”

“Ben de çok hayal kırıklığına uğradım.”

“Oh, yani sempati mi duyuyorsunuz?”

Evet. Zayıf duyarlılığınız yüzünden.

“Ne kadar şefkatli bir büyüksünüz. Elbette, şimdi yüksek sesle söyleyince, bir lakap olarak kullanmak için biraz uzundu. Neden tutmadığını anlayabiliyorum.”

“Eğer maç sonrası değerlendirme yapacaksak, bu, hatalarının en küçüğüydü.”

Kanbaru, ortaokulda harika insanlarla çevrili gibiydi. O günlerde Senjogahara da dahil olmak üzere...

“Her neyse, evet,” dedi. “Valhalla İkilisi’ni bir kenara bırakırsak, ne kadar algılayıcı olduğunuzu düşünürsek, her şeyi açıkça anlatarak sizi sadece rahatsız edebilirim ama ortaokulda Senjogahara ve ben... Hayır, buna girmeden önce, size göstermek istediğim bir şey var. Bu yüzden değerli zamanınızdan biraz ayırıp buraya kadar gelmenizi istedim.”

“Bana bir şey mi göstermek istiyorsunuz? Ah, anladım. O şey evdeydi ve bu yüzden okulda ya da herhangi bir yerde konuşamadık.”

“Hayır, o değil. Okulda dikkat çekerdi, ya da belki de insanların görmesinden korktuğumu söyleyebilirim... Başka kimsenin görmemesini tercih ederim.”

Böyle diyerek Kanbaru, sol elindeki beyaz bandajı çözmeye başladı. Koluna sarılı tutan tokasını açtı ve parmaklarından başlayarak, usulca...

Aklıma geldi. Önceki gece. Bisikletimi yok etmiş, beton blok duvarı parçalamış ve organlarımı yırtmıştı... Yumruk haline gelmiş bir sol elin işiydi.

“Dürüst olmak gerekirse, bunu insanların görmesini pek istemiyorum. Ne de olsa, ben bir kızım.”

Tüm bandajı çözdü ve üniformasının kolunu sıvadı. Orada gördüğüm, Kanbaru’nun kız gibi incecik, yumuşak görünen üst kolu ve dirsekten aşağısına bağlı, vahşi bir hayvanda görmeyi bekleyeceğiniz kalın, siyah tüylerle kaplı kemikli bir sol eldi.

Kauçuk eldivenin yıpranmış deliklerinden dışarı fışkırmıştı. Bir canavarın kokusu...

“Pekala, durum bu.”

“………”

Garip görünümlü bir eldiven ya da el kuklası olabilir miydi? Hayır, kesinlikle değildi. Çok uzundu ve inceydi... Zaten, görünüşü dışında, Altın Hafta boyunca kesinlikle benzer ama tam olarak aynı olmayan bir şey görmüştüm, bu yüzden biliyordum.

Bunun bir anormallikten başka bir şey olmadığını. Bir anormallik. Ona vahşi bir canavar dedim ama ne tür olduğunu söylemekte zorlanırdım. Herhangi bir hayvan olabilirmiş gibi geliyordu ama aynı zamanda var olan hiçbir hayvana benzemiyordu. Her şeye benzese de, hiçbir şeye ait değilmiş gibiydi. Ama eğer söylemem gerekirse, beş makul uzunlukta parmak ve onların ötesine uzanan tırnakların şekli göz önüne alındığında, sadece söylemem gerekirse...

Bir kızın vücut parçasını tanımlamak için çok uygun bir yol olduğunu düşünmesem de...

“Bir maymun pençesi.”

Benim sözlerim bunlardı.

“Bir maymun pençesine benziyor.”

Bir maymun... Yani insan olmayan herhangi bir primatı tanımlayan genel terim.

“Hıh.”

Nedense Kanbaru, bana hayranlıkla bakıyordu. Sonra dizine vurdu ve dedi ki: “Biliyordum! Sonuçta, o gözlerinizin ne kadar keskin olduğunu ölçmek imkansız. Şaşkınım, sanki tamamen farklı bir şekilde çalışıyorlar. Bunun ne olduğunu tek bir bakışta çözebildiniz. Resmen hayran kaldım. Sahip olduğunuz bilgiyi, benim gibi sıradan bir zihnin kaynaklarıyla karşılaştırmak mümkün değil... Bu da başka hiçbir şeyi açıklamama gerek olmadığı anlamına gelmeli.”

“H-Hey, kendi kendinize ikna olmayın!”

Şimdi açıklamayı bırakmasına izin veremezdim. Beni resmen ortada bırakmış olurdu. Ona, “Sadece aklıma gelen ilk şeyi söyledim. Hiçbir şeyi ayırt etmedim,” dedim.

“Gerçekten mi? Bu, William Wymark Jacobs’ın bir kısa öyküsünün adı: ‘Maymun Pençesi.’ Maymun pençesi teması, her türlü medyada o kadar çok kullanıldı ki farklı kalıplara dönüştü...”

“Hiç duymadım,” diye itiraf ettim.

“Oh,” dedi Kanbaru. “Bilmeden gerçeği söylemeniz, bir göksel varlığın kutsamasını mı aldığınızı merak ettiriyor. Özü sezmek, mantık gerektirmez!”

“…Pekala, sezgilerimin biraz ünü vardır.”

“Biliyordum. Ve şimdi kendimle gurur duyuyorum. Elbette sizin seviyenizde değilim ama size güvendiğim kadarıyla sezgim tam isabetliydi.”

“Oh, gerçekten mi...”

Bana sorarsanız, hedefleri yanlış hizalanmıştı.

Şey, Kanbaru’nun sol eline tekrar bakarak, “D-Dokunabilir miyim?” diye sordum. Bir canavarın eli... Bir maymun pençesi.

“Evet. Şimdilik sorun yok.”

“A-Ah...”

Onun izniyle, elimi bileğine yaklaştırdım ve nazikçe dokundum. Çekingen, korkuyla. Dokusu, teni... Sıcaklığı, nabzı. Canlıydı. Yani bu anormallik, sonuçta canlı bir anormallikti.

...Yani, odasını o halde görmemle ilgili hiçbir sorunu olmayan Suruga Kanbaru bile, bu sol kolunu insanlara göstermekte sakınca görüyordu... Tek başına antrenman yaparken burktuğuna dair söyledikleri laftan ibaretti. Bandaj, sakatlığını korumak için değil, kolunu saklamak içindi... Ve evet, burkulmaya rağmen vücudunun sol tarafını pek de hor görmemesini biraz garip bulmuştum ama bunu sonradan söylemem pek de inandırıcı değil sanırım.

Yine de...

O sol elle basketbol oynayamaması mantıklıydı.

Düşünmeden, elimi bileğine sıktım.

“Mm, ahh, hayır,” diye inledi.

“O garip sesi kes!”

Düşünmeden bıraktım.

“Ama bana garip bir şekilde dokunuyordunuz,” diye itiraz etti.

“Size garip bir şekilde dokunmuyordum.”

“Gıdıklanırım.”

“Tamam, ama bu, şimdiye kadarki karakterinize aykırı bir şekilde inlemeniz için bir sebep değil...”

Bunu düşündüğümde, Senjogahara da aynı numarayı birkaç kez yapmıştı. Şimdiki halinden tamamen zıt bir şekilde olmalıydı ama Kanbaru da bunu beceriyorsa, o zaman Senjogahara’nın repertuvarında ortaokuldan beri bu da vardı...

“Kanbaru, olur da unutursanız, burası sizin eviniz ve sizin odanız, tamam mı? Aileniz sizin öyle inlediğinizi duyarsa bana ne olacağını sanıyorsunuz?”

“Oh, sorun değil,” diye neşeyle yanıtladı. “Onlar hakkında hiç endişelenmenize gerek yok.”

“…Pekala, o zaman.”

Ha? Neden konuyu açmamı istemiyormuş gibi, açıkça daha fazla peşine düşmeyi reddediyormuş gibi söylüyordu bunu? Tonu her zamanki gibi neşeli olsa da, gerçekten de karakterine aykırı görünüyordu.

Neyse, Kanbaru bizi tekrar yola sokmak için acele etti, sol elini açıp kapatarak. “Gördüğünüz gibi, şu anda istediğim gibi hareket ediyor ama bazen de etmiyor. Hayır, sanırım bazen istemediğim gibi hareket ediyor diyebilirim...”

“İstemediğiniz gibi mi?”

"İstemek mi, umut etmek mi... Hmm, doğru kelimeyi bulmak zor. Sanırım kendimin bile tam olarak kavrayamadığı bir şeyi anlatmaya çalıştığımda oluyor bu... Ama. Dün gece sana saldıran kesinlikle bendim, yine de neredeyse hiçbir şey hatırlamıyorum. Sanki uyanıkken görülen bir rüya ya da bir dalgınlık hali gibiydi... Hiçbir şey hatırlamıyor değilim ama sanki televizyonda bir şeyler izliyormuşum gibi, müdahale edemiyormuşum gibiydi..."

"Trans hali," diye kestim sözünü. "Buna trans hali denir. Hepsini biliyorum... İnsanları ele geçiren anormallikler, zihnin ve bedenin üzerinde istedikleri gibi hüküm sürerler."

Benim başıma gelmemişti ama Hanekawa'nın, Tsubasa Hanekawa'nın kedisiyle yaşadığı olayda durum buydu. Bu yüzden, Altın Hafta boyunca bir anormallikle karşılaştığında olanları neredeyse hiç hatırlamıyordu. Bu vaka da ona çok benziyordu; Hanekawa'nın bedeninin de dönüştüğü benzer bir olay yaşanmıştı...

"Çok şey biliyorsun," diye hayranlıkla mırıldandı Kanbaru. "Demek buna anormallik deniyormuş..."

"Aslında pek de bilgili sayılmam. Sadece son zamanlarda, nedendir bilinmez, onlarla ilgili çok deneyimim oldu ve bu konuda gerçekten bilgili biri var..."

Oshino.

Bu tam da onun uzmanlık alanıydı. Oshino'nun sahasıydı.

"—tanıştığım."

"Pekala. Neyse ki bu kadar açık görüşlüsün. Bu kolu gösterdiğim an kaçıp gitseydin, konuşamazdık. Ve ben de incinirdim. Hem de epey."

"Neyse ki, görüyorsun, absürtlüklerle baş etmeye alıştım, o yüzden endişelenme. Absürtlük... elbette Senjogahara'yı da kapsıyor."

Bu gidişle, ona daha sonra benim de nasıl bir anormallikle karıştığımı ve geçici olarak bir vampire dönüştüğümü anlatmam gerekecek... Sorumluluk açısından belki şimdi söylemeliydim ama Kanbaru'nun sol elindeki anormallik hakkında hala çok fazla bilinmeyen vardı.

"Yine de biraz şaşırdım," diye itiraf ettim. "Beşinci sınıftaki arkadaşımın deyimiyle, beni hoplattın. Ama en şaşırtıcı kısımla başladığına göre, bana anlatacağın başka hiçbir şeyin beni şaşırtmayacağından eminim."

"Ah. Elbette, bu yüzden sana önce kolumu gösterdim. En büyük engeli en başından aştık. Pekala, şimdi asıl konuya gelelim."

Kanbaru gülümseyerek devam etti.

"Ben lezbiyenim."

......

Şaşkınlıktan yere yığıldım. Tıpkı bir Fujiko Fujio çizgi romanındaki gibi.

"Ah, anladım," diye mırıldandı Kanbaru tepkime. "Bir erkek olduğun düşünülürse biraz fazla patavatsız davrandım belki. Şey..." Başını yana eğdi. "Kendimi düzelteyim. Ben bir sapphist'im."

"Aynı şey!"

Kendimi toparlamaya çalışarak bağırmıştım.

Ha? Ne? Yani, bu ne demekti?

Bu yüzden mi ortaokulda o ve Senjogahara Valhalla İkilisi'ydi? Aralarında bir yaş mı vardı? Senjogahara ona "o çocuk" mu diyordu? Ha? Bir gün önce bir erkekten hiç ayrılmadığını söylerken kastettiği bu muydu?

"Ah, öyle değil. Sadece ona karşı bir hayranlığım vardı, karşılıklı bir durum söz konusu değildi. Benim için o saf bir mükemmeliyetti, örnek alabileceğim bir ablaydı. Sadece onun varlığında olmaktan bile memnundum."

"Sadece onun varlığında olmaktan bile memnundu..."

Kulağa hoş geliyordu. Gerçekten de hoş geliyordu. Ama.

Karşılıksız bir hayranlık, gelmiş bana bunu anlatmıştı...

Hachikuji, diye düşündüm, içindeki kadın seni tamamen yanlış bir yöne sürükledi... Hayır, sakinleşmem gerekiyordu. Önyargıyla bir şeyleri reddedemezdim... Doğru... Belki de günümüz kızları böyleydi. Belki benim dünya görüşüm eskimişti. Belki daha az ciddi, daha liberal olmalıydım.

"Anladım, bir sapphist... Pekala o zaman."

"Evet, bir sapphist."

Kanbaru, nedense mutlu görünüyordu.

Her ne olursa olsun...

İster vampirler, ister kediler, yengeçler ya da salyangozlar; ister sınıf başkanları, hep hasta kızlar ya da ilkokul öğrencileri; ister kedi kulakları, tsundereler ya da kayıp çocuklar, hatta sapphist'ler olsun, dünya, nasıl desem, yeni meydan okumalarla doluydu, ya da belki doyumsuzdu.

Tam bir serbest kürsüydü.

Senjogahara bunu biliyor muydu? Kanbaru'nun söyleyiş tarzına bakılırsa muhtemelen hayır. Ama bilse de bilmese de, ortaokul Senjogahara'yı pek ilgilendirdiğini sanmıyordum.

Atletizm takımının yıldızı ve basketbol takımının yıldızı.

Valhalla İkilisi.

"Herkes tarafından seviliyordu," diye anlattı Kanbaru, "ama ona karşı hislerim bunun ötesine geçiyordu, bundan eminim. Hatta onun uğruna ölmeye bile hazırdım. Evet, onu, ölü ya da aşık, istiyordum diyebilirsin."

......

Şey... ne?

Bunun zekice olup olmadığından emin değildim.

"Mmm," diye mırıldandı. "Beklediğimden daha iyi oldu. 'Canlı' ve 'aşık' kelimeleriyle oynamak benden ilham verici bir fikir, kendimi tebrik ederim. Katılmıyor musun?"

"Hı hı. İlk başta emin değildim ama şimdi açıkladığına göre kararımı verdim."

Kötü bir kelime oyunuymuş.

Neyse.

Kanbaru'ya devam etmesini söyledim.

"Devam mı? Bilmiyorum, geçmişi tartışmıyoruz ki. Devam etmekten bahsetmek, şimdiki zamanla bir bütün. Naoetsu Lisesi'ni en başta onu takip etmek için seçtim."

"Evet... Hikayeni dinledikten sonra ben de öyle varsaymıştım. Hatta her şey daha mantıklı geliyor."

Kanbaru'nun takım arkadaşlarını tekrar gücendirme riskini göze alarak bu sözleri kendime sakladım ama ortaokulda bir basketbol yıldızı, spor bursu veya benzeri bir yolla daha iyi bir ortamda oynayabilmeliydi. Ancak, nedense Kanbaru, basketbol dahil ders dışı aktivitelere neredeyse hiç odaklanmayan Naoetsu Lisesi'ni seçmişti. Neden? Motivasyonu ne olabilirdi?

Onun adanmışlığı.

Pekala, o zaman bile, her şey fazla basitti.

"Ona o kadar hayrandım ki, ağzından çıkan bir şekeri bile yalayabilirdim."

......

Bu, başkalarının önünde dile getirmesi gereken bir görüntü müydü?

"Üçüncü yılım," diye yakındı, "o mezun olduktan sonraki tüm yıl griye boyanmıştı."

"Gri mi diyorsun."

"Evet. Gri bir Sapphic varoluş."

......

Bu terimi gerçekten sevmişti.

Pekala, eğer o öyle istiyorsa.

"Beyin hücrelerimin gri Sapphic varoluşu," dedi.

"Bu uzaktan yakından zekice değil."

Sohbetimize şaka katmak için fazla zorluyordu kendini.

Bu biraz daha ciddi kalabilirdi.

"Ne kadar katısın," diye şikayet etti. "Sert standartlarınla bana çok yüksek bir çıta koyuyorsun. Yine de tuhaf. Bunu benim iyiliğim için yaptığını bilmek, onları kabul etmemi kolaylaştırıyor."

"Şey... Gri Sapphic varoluşuna sonra ne oldu?"

"Evet. O yıl, onun benim için ne kadar önemli olduğunu iyice anlamamı sağladı. Ayrı geçirdiğimiz o yıl, birlikte geçirdiğimiz iki yıldan daha ağır basmış olabilir. Bu yüzden planım, Naoetsu Lisesi'ne girip onunla tekrar karşılaşabilirsem ona hislerimi söylemekti. Bu hedefle, tüm zamanımı giriş sınavlarına çalışarak geçirdim."

Böyle dedi Kanbaru.

Her zamanki gibi özgüven doluydu ama yanakları kızarmış gibiydi. Basitçe utanmış olmalıydı. Eyvah... bu biraz sevimliydi. Beni takip ederken şaşkın ve afallamış durumdaydım ama şimdi ilk kez küçük sınıf arkadaşım Suruga Kanbaru'ya karşı bir şefkat hissetmeye başlıyordum. Aman Tanrım, içimde yepyeni bir Sapphic-moe bölgesi açılıyordu...

Kanbaru'nun canavarlaşmış sol elini pek umursamadığımı fark ettim... ama hayır, biliyordum ki hikayenin asıl can alıcı noktası oradaydı...

"Şekeri unut. Sakız," diye iddia etti. "Ona o kadar hayrandım ki, ağzından çıkan bir sakızı bile çiğneyebilirdim."

"Standartların bana bir sır..."

Daha hoş bir imge olmalıydı.

"Ama," dedi Kanbaru, sesi abartılı bir şekilde düşerek, "tanıdığım abladan değişmişti."

"Ah..."

"Tamamen değişmişti."

Bir yengeç. Hitagi Senjogahara bir yengeçle karşılaşmıştı. Çok şey kaybetmiş, çok şey atmış ve çok şeyden kurtulmuştu... ve her şeyi reddetmişti. Ortaokulda onu tanıyanlar için, Hanekawa gibi, Hitagi Senjogahara tamamen farklı bir insana dönüşmüş gibi görünmeliydi. Ve Senjogahara'ya tapan Kanbaru için... bu dönüşüm kabul edilemeyecek kadar köklü olmalıydı.

O kadar köklüydü ki, kendi gözleriyle gördüğünden şüphe etmesine neden olmuştu.

"Liseye girdikten sonra ciddi şekilde hastalandığını duymuştum... ve bu durumun uzun sürmesi nedeniyle koşmayı bıraktığını da. Bu kadarını biliyordum. Ama bu kadar değişebileceğini asla hayal etmemiştim. Hepsini bir sürü kötü dedikodu sanmıştım."

Ciddi şekilde hasta, öyle mi...

Pekala, bu şekilde bakmakla haksız sayılmazdı... Sonuçta, Senjogahara'nın hala peşini bırakmayan kronik bir rahatsızlığı vardı.

"Ama─yanılmıştım. O dedikodular o kadar alakasızdı ki, yüzeyini bile çizmiyordu. Bedenine çok daha kötü bir şey olmuştu. Fark ettim─ve bir şeyler yapmam gerektiğini düşündüm. Ablamı kurtarmalıydım. Nasıl yapmazdım ki? Ortaokuldayken bana gerçekten çok iyi davranmıştı ve bunu asla unutmadım. Farklı sınıflarda ve farklı takımlarda olsak da, son derece cömertti."

"O cömertlik..."

O cömertlik─Senjogahara için ne anlama geliyordu? Ama şimdi bunu konuşmanın ya da sormanın zamanı değildi, değil mi?

"Ve bu yüzden onu kurtarmaya çalıştım─istiyordum. Ama ona yaklaşmaya bile başlayamadım. Reddedildi."

"Ah..."

Bana tam olarak nasıl olduğunu anlatmasını beklemek fazla olurdu gibiydi. Muhtemelen Senjogahara'yı koruyordu... Kanbaru, ne olursa olsun onun hakkında tek kötü bir kelime bile etmezdi.

Evet, ona en az o kadar kötü, hatta daha kötü bir şey yapıldığını tahmin etmek zor değildi... Açıkçası, bilmek umurumda değildi.

Benim uğruma ve Kanbaru'nun uğruna. Senjogahara'nın uğruna da.

Zımba.

"Bir şeyler yapabileceğimi sanmıştım." Kalbinden pişmanlık duyduğu, kederli bir hava sezilse de, Kanbaru kendini sakin ve soğukkanlı göstermeye zorluyordu. "Üzerindeki yük ne olursa olsun bir şeyler yapabileceğimi sanmıştım. Sebebini ortadan kaldıramasaydım bile, semptomlarını hafifletemeseydim bile, yanında olabilirdim... ve kalbini iyileştirebilirdim."

......

"Ne kadar da komik bir şakaydı. Ne kadar da aptal bir kızmışım. Geriye dönüp baktığımda, komiklikten başka bir şey değil."

Çünkü Senjogahara böyle bir şey istemiyordu hiç.

Kanbaru, gözleri yerde, böyle dedi.

“Bana, ‘Seni bir arkadaş ya da benden küçük biri olarak görmüyorum; ne şimdi ne de daha önce hiç görmedim,’ dedi. Hem de yüzüme karşı.”

Şey...

O zamanlar tam da onun ağzından çıkacak bir sözdü bu. Eğer kırtasiye malzemelerinden daha ölümcül bir silahı varsa, o da zehirli dili ve acımasız hakaretleriydi.

“İlk başta bunun beni sevgilisi olarak gördüğü anlamına geldiğini sanmıştım ama öyle değildi.”

Ne kadar da iyimsermişsin.

“Evet. Bu yüzden bir sonraki sefer daha da açık sözlü oldu. Benim gibi yetenekli bir küçükle arkadaş olmanın kendi itibarını artıracağını, bana iyi davranmasının, ilgili bir abla gibi davranmasının tek sebebinin bu olduğunu söyledi.”

...Bu korkunç.

Senjogahara'nın amacı onu incitmekti.

Amacı onu uzaklaştırmaktı, bu yüzden...

Oysa daha dün, Senjogahara, Kanbaru'dan “o çocuk” ve ortaokuldaki küçüğü olarak bahsetmiş, artık öyle olmasa da o zamanlar arkadaş olduklarını doğrulamıştı. Belki de ben onun sözlerini sadece duymak istediklerimi duyacak şekilde yorumluyordum ama yine de...

“Yine de bana yetenekli bir küçük demesine sevinmiştim.”

Bu da onun iyimserliğiydi.

Baştan sona.

“Ama işte o zaman ne kadar güçsüz olduğumu anladım. Varlığımla onu iyileştirebileceğimi düşünmek ne büyük bir kibirdi. Daha doğrusu, o kimseyi yanında istemiyordu.”

Dünyada bazı insanlar vardır ki, yalnızken yalnızlık çekmezler.

Senjogahara'yı onlardan biri olarak tanımlamak zor değildi; en azından, topluluk içinde olmayı asla kendi başına değerli bulmamıştı. Ortaokuldaki o sosyal haliyle bile bunu sessizce düşünmüş olmalıydı ama...

Yalnızken yalnızlık çekmemek.

Bu, yalnız kalmak istemekten farklıdır.

Tıpkı insanlarla uğraşmayı sevmemekle insanları sevmemenin aynı şey olmadığı gibi.

“Bu yüzden o günden sonra Senjogahara'nın yolunu hiç kesmedim. Zaten benden istediği tek şey buydu. Elbette onu asla unutamazdım ama eğer uzaklaşmak ve hiçbir şey yapmamak, yanında olmamak onu kurtarabilecekse, buna razı olabilirdim.”

...Kanbaru.

Ne diyeceğimi bilemedim. Beni etkileyen sadece onun cesur tavrı değil, aynı zamanda kelime seçimiydi: Bu karar çaresiz ya da kaçınılmaz değil, razı olabileceği bir karardı. Senjogahara'ya göre Kanbaru bir daha geri gelmemişti ama durum bu değildi. Kanbaru kendi isteğiyle uzaklaşmıştı.

O kadar... ciddiydi ki.

Senjogahara konusunda.

Ortaokuldan bir yıl öncesine kadar Kanbaru'nun ona karşı hisleri sadece güçlenmişti ve...

Şimdi bile.

“Onunla karşılaşmamaya özen gösterdim. Koridorda tesadüfen denk gelmek, sabah toplantılarında göz ucuyla bakmak ya da kafeteryada yollarımızın kesişmesi gibi durumlarda faaliyet alanımın onunkiyle çakışmamasına dikkat ettim. Sadece ben endişelenmeyeyim diye değil, o da benim yüzümden endişelenmesin diye ayarlamalar yaptım. Elbette basketbol maçlarında iyi oynadığımda insanların hakkımda konuşmasına engel olamazdım, bu yüzden dedikoduların gerçekle kurgunun bir karışımı olduğundan emin olmak için söylentileri bizzat kendim yönlendirdim.”

...Bu yüzden hakkındaki dedikodular bu kadar dağınık, sanki kişilik bozukluğun varmış gibi.

Şimdi anladım.

Ama bu kadar ileri gitmek... Takipçilik değil de... ters takipçilik mi desem?

“Bunu bir yıl boyunca başarabildim. Bu gri bir Sapphic varoluş değil, simsiyah bir varoluştu. Tüm bunların basketbola daha da büyük bir hevesle yönelmesinin iyi mi kötü mü olduğunu söylemek zor... Ama sonra, bir yılın ardından, seni öğrendim.”

...

Senjogahara'ya bu kadar düşkün olduğunu düşünürsek, daha erken öğrenmesi beklenirdi ama belki de sadece farklı sınıflarda olmamızdan değildi; Kanbaru'nun Senjogahara hakkında bir şey duymaktan özellikle kaçınmasından mıydı?

Yine de.

Sonunda Koyomi Araragi'yi öğrenmişti.

“Daha fazla dayanamadım; bir yıl içinde ilk kez bilinçli olarak... onu ziyaret ettim. Ya da etmeye çalıştım. Elbette bir yıl boyunca birkaç dikkatsiz hata olmuştu ama onu kasten görmeye ilk kez o zaman gittim. Ve o, o sabah bir sınıfta seninle sohbet edip cilveleşiyordu. Yüzünde ortaokulda bile bana hiç göstermediği türden mutlu bir gülümseme vardı.”

...

Senjogahara o zamanlar bana hangi hakaret yığınını yağdırıyordu acaba? Zaten o, ifadesiz yüzünde bir gülümsemenin belirdiği tek zamandı.

“Anlıyor musun?” Kanbaru bana dik dik baktı. “Çok istediğim, o kadar çok istediğim ama vazgeçmek zorunda kaldığım bir şeyi sen, dünyanın en doğal şeyiymiş gibi yaptın.”

Kanbaru... Hayır, bu...

“İlk başta kıskandım,” dedi Kanbaru, her kelimeyi vurgulayarak. “Kıskanmamaya çalıştım,” diye devam etti, sesi bir duygu selini bastırıyordu. “Sonuna kadar kıskandım,” diye bitirdi sözlerini.

...

“Neden ben olamadım diye düşündüm. Seni kıskandım, ona hayal kırıklığına uğradım. Erkek olsaydım beni kabul eder miydi diye merak ettim. Sorun kadın olmam mıydı diye düşündüm. Arkadaşlara ya da küçüklere ihtiyacı yoktu ama bir sevgiliye sahip olmaya itiraz etmez miydi? O zaman...”

O zaman... Kanbaru ilk kez suçlayıcı bir bakışla bana dik dik baktı.

“O zaman, neden ben olamadım?”

Benim küçüğüm, benden genç bir kız olduğunu ve bana çılgınca saldırmaya başlayacak biri olmadığını biliyordum ama gözleri o kadar öfkeliydi ki, yapabilir diye korktum.

“Seni kıskandım ve ona hayal kırıklığına uğradım. Ve... kendimden dehşete düştüm. Onun kalbini iyileştirecektim öyle mi? Uzaklaşacaktım öyle mi? Hepsi yalandı. Hepsi benim egomdu. Mutlu olduğum sürece umursamadığım anlamına geliyordu. Beni övmesini mi umuyordum, ne? Saçmalık. Daha ikiyüzlü olamazdın. Ama o zaman bile... her şeyin eskisi gibi olmasını istedim. Bana nazik davranmasını istedim. Bencilce olsa bile, onun yanında olmak istedim. İşte bu yüzden.”

---

Sonra.

Sağ eliyle sol eline dokundu.

Canavarlaşmış sol eline dokundu.

“İşte bu yüzden bu ele dilek diledim.”

---