Paper: Unobtainable

BAŞLIK: Kağıt: Erişilmez

İki bacağımı Ralph’ın sırtına tutunmuş halde sallarken, nihayet dış duvarın kapısı görüş alanıma girdi. Şehri koruyan bu dış duvar, yakından bakınca gerçekten de çok yüksek görünüyordu. Yaklaşık üç katlı bir Japon binası kadar boylu posluydu ve oldukça kalındı. Dış duvarların kuzey, doğu, güney ve batı taraflarında kapılar vardı ve her birinde içeri girenleri kontrol eden birkaç asker bulunuyordu.

Güney kapıya ulaşmıştık ve o askerlerden birkaçı gözümüze çarptı. İçlerinden biri babam olmalıydı. Ben hangisi olduğunu anlayamasam da Tuuli bir şekilde fark etmişti. Sarılı şeyi göğsüne bastırıp hararetle el sallayarak ona doğru koştu. “Babaaa! Bir şey unuttun. Buna ihtiyacın var, değil mi?”

Tuuli parlak bir gülümsemeyle şeyi uzatınca babam şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. Ne... Ne kadar da iyi. Çok iyisin, Tuuli. Benim tek derdim, annemin o kadar uğraşıp bulduğu şeyi babamın unutması yüzünden yaşayacağım gazabından kaçmaktı.

“Evet, ihtiyacım var. Teşekkürler... Dur, Myne’ı yalnız mı bıraktın?!”

“Hayır, onu da getirdim. Baksana? Ralph sırtında taşıdı.”

Beni fark etmediği için kendini kötü hisseden babamın gözleri titriyordu. Elini Ralph’ın başına koydu. “Onu taşıdığın için teşekkürler, Ralph.”

“Zaten ormana gidiyorduk.” Ralph, babamın saçlarını karıştırmasından biraz rahatsız olmuş gibi beni yere indirdi. Sonra eşyalarını Fey ve Lutz’dan geri aldı.

“Teşekkürler, Ralph. Siz de, Lutz ve Fey.”

Ralph ve diğerlerini ormana giderken kapıdan geçirdikten sonra, Tuuli ve ben, iç kapının içindeki bir bekleme odasına götürüldük.

Dış duvar, içine yaklaşık dokuz metrekarelik bir oda sığacak kadar büyüktü. Çok büyük değildi ama görünüşe göre başka bekleme odaları ve gece nöbetindekiler için de bir oda vardı. Bekleme odamızda basit bir masa, bir bank ve raflı tek bir dolap bulunuyordu.

Yabancı bir ülkedeki turist gibi etrafa bakındım ve yakında babamın iş arkadaşlarından biri bize su bardakları getirdi. “Kızlarınızı gerçekten iyi yetiştirmişsiniz, anlaşılan.”

Tuuli gibi bir çocuğun evden kapıya yürümesi yaklaşık yirmi dakika sürüyordu, bu yüzden suya minnettar kaldım. Tahta bardaktaki suyu bir dikişte içtim ve büyük bir rahatlamayla içimi çektim. “Haaah. Ne kadar lezzetliydi. Sonunda yorgun bacaklarımı dinlendirebilirim.”

“Sen kendi başına pek yürümedin ki, Myne,” dedi Tuuli dudaklarını büzerek. Bu da herkesin bir anda kahkahalara boğulmasına neden oldu. Hıh dedim, ama herkes Ralph’ın beni taşıdığını gördüğü için ona karşılık veremedim.

İkinci bardak suyumu içerken, odaya tek bir asker girdi. Dolaptan alet kutusuna benzeyen bir şey çıkarıp hemen ayrıldı. Acele ediyormuş gibi görünüyordu, bu yüzden etrafa bakındım. “Dışarıda bir şey mi oldu, baba?”

“Muhtemelen kapıda özel ilgi gerektiren biri var. Endişelenecek bir şey yok.” Babam elini sallayarak geçiştirdi ama aceleci tavrı beni biraz endişelendirmişti. Gerçekten her şey yolunda mıydı? Yani, bu kapıyı koruyan bir asker aceleyle koşturuyorsa, bu sorun anlamına gelmez miydi?

Benim aksime Tuuli, hiç endişelenmeden kafasını karışıklıkla yana eğdi. “Özel ilgi gerektiren biri mi? Hiç öyle birini gördüm mü ben?” Kapıdan sık sık geçmesine rağmen Tuuli, bir muhafızı bu kadar acele ettirecek birini hemen hayal edemedi.

Babam sakallarını ovuşturdu ve doğru kelimeleri aradı. “Aaah, evet. Şüpheli görünen, muhtemelen bir suçlu olan biri gibi düşün, ya da tam tersi, içeri almadan önce Lord Ehrenfest’e haber vermemiz gereken bir soylu.”

“Vay canına...” Görünüşe göre insanları sadece dış görünüşlerine göre yargılıyorlardı. Eh, buna yapacak bir şey yoktu sanırım. Bu dünya, sağlam bir bilgi ağına ya da benzeri bir şeye sahip olacak gibi görünmüyordu. Askerlerin içeri giren herhangi birinin geçmişini araştırma imkanı yoktu.

“Onları ayrı bir odada bekletiyoruz, üstler içeri alıp almayacağımıza karar verene kadar.”

Aaah. Demek kapının yanında bu kadar çok bekleme odası olmasının nedeni buymuş. Anladım. Soylular için olan bekleme odası ile şüpheli görünen insanlar için olan bekleme odalarının boyut ve döşeme açısından tamamen farklı olduğuna eminim.

Düşüncelerim, koyu kahverengi saçlı, nazik ve sakin kahverengi gözlü genç görünümlü askerin kutuyu ve tüp şeklinde sarılmış bir şeyi taşıyarak geri gelmesiyle kesildi. Yüzünde aciliyetten eser yoktu. Babam haklıydı, görünüşe göre o kadar ciddi bir şey olmamıştı.

Asker, kutuyu ve rulosunu sol elinde toparlayarak babamın karşısına geçti ve sağ yumruğunu göğsünün sol tarafına iki kez vurdu. Babam ayağa kalktı, duruşunu düzeltti ve aynı yumruk vurma hareketini tekrarladı. Muhtemelen bu dünyanın selamlaşma şekli buydu.

“Otto, raporun?”

Babamın evde gördüğüm hiçbir şeye benzemeyen ciddi bir ifade takındığını görünce içimden küçük bir hayranlık nidası koptu. Genellikle o kadar tembel ve rahat görünürdü ki bu gerçek bir değişiklikti. Ciddi olduğunda aslında oldukça havalı görünüyordu.

“Kont Reunwalt giriş talep ediyor.”

“Peki mührü?”

“Kontrol edildi ve onaylandı.”

“Pekala, geçmesine izin ver.” Otto bir kez daha selam verdi ve bizimkinin karşı tarafındaki sandalyeye oturdu. Kutuyu masaya koydu ve rulosunu yanına serdi. Kağıt kadar pürüzsüzdü ve gözlerimi üzerine kilitleyen belirgin bir kokusu vardı.

...Parşömen mi?! Parşömen olup olmadığından emin değildim ama kesinlikle hayvan derisinden yapılmış kağıda benziyordu. Bitkilerden yapılan kağıda alışkındım ama eski kağıtlar genellikle parşömen denilen kurutulmuş hayvan derisi olurdu. Üzerinde bu dünyanın dili yazılıydı, gerçi harfleri okuyamıyordum.

Gözlerim faltaşı gibi açılmış ona bakarken, Otto alet kutusundan bir şişe mürekkep ve bir kamış kalem çıkarıp parşömenin üzerine bir şeyler yazmaya başladı.

AAAAAH! Yazı! Karşımda yazı yazmayı bilen biri var! Bu dünyada tanıdığım ilk kültürlü insan o. Kesinlikle bana bu dünyanın yazı sistemini öğretmesini istiyorum!

Ben Otto’nun hareket eden ellerine dik dik bakarken babam saçlarımı karıştırdı ve “Neyin var?” diye sordu.

Ona baktım ve parşömen olduğuna inandığım şeyi işaret ettim. Eğer hakkında konuşmak istiyorsam, bu dünyanın dilinde ne dendiğini öğrenmeliydim. “Baba, baba. Bu ne?”

“O parşömen. Keçi veya koyun derisinden yapılmış kağıt.”

“Peki bu siyah şey?”

“Mürekkep. Kalemle yazıyor.”

Biliyordum. Mürekkebimi ve kağıdımı buldum. Bu şeylerle kitap yapabilirim, hiç sorun değil.

Sevinçle zıplama isteğimi bastırarak, ellerimi göğsümün önünde birleştirdim ve babama baktım. “Şey, baba. Lütfeeeen onları alabilir miyim?”

“Hayır. Onlar çocuk oyuncağı değil.” Çocukluk şirinliğimin tüm gücünü kullanarak yaptığım yalvarışım anında reddedildi.

Elbette, bir kez "hayır" denince pes edecek bir kız değildim. Urano olduğum zamanlarda, insanların tanıdığı en inatçı ve azimli kişi olduğum söylenirdi. Kitaplar söz konusu olduğunda ne kadar hırslı olabileceğimi babama gösterme zamanı gelmişti.

“Ben de öyle yazmak istiyorum. Kağıt ve mürekkep istiyorum. Lütfeeeen?”

“Hayır, imkansız! Sen harfleri bile bilmiyorsun ki, Myne.” Mürekkep ve kağıdın okuma yazma bilmeyen biri için işe yaramaz olduğu doğruydu. İşte tam da bu yüzden babamın bu sözü benim için mükemmel bir fırsattı.

“O zaman bana öğret. Öğrenmek istiyorum. Eğer öğrenirsem bana mürekkep ve kağıt verir misin?”

Eğer genç görünümlü astı yazabiliyorsa, babam kesinlikle yazabilirdi. O, onların kaptanı gibiydi. Kağıdı olmayan bir evde kimsenin yazı yazmayı bileceğini beklemiyordum ama bu benim açımdan şanslı bir yanlış anlaşılma gibi görünüyordu. Babam bana okumayı öğretirse, bu dünyada kitap okuma hayallerim yakında gerçek olabilir.

Her şeyden çok istediğim şeye doğru dev bir adım atmış gibi hissederek parlak bir şekilde gülümsediğimde, bir kıkırdama duydum. Sesin geldiği yöne döndüm ve biz yazarken bizi dinleyen Otto’nun çaresizce kahkahalara boğulduğunu gördüm.

“Hahaha! Sana mı öğretecek...? Heh, sen de zar zor yazmıyor musun, Yüzbaşı?”

Bunu duyduğum an, ruhumda bir çatlak hissettim. Gülümsememin donup kaldığını, sanki üzerime bir kova soğuk su dökülmüş gibi, ben bile anlayabiliyordum. “Ne? Baba, sen yazı yazmayı bilmiyor musun?”

“Biraz okuyup yazabilirim. İlgilendiğim evrakların bazı kısımlarını okumayı bilmem gerekiyor, hepsi bu. En fazla duyduğum isimleri yazabilirim.”

“Öyle mi...?” Babama, somurtkan bir ifadeyle bahaneler uydururken soğuk gözlerle baktım. Yani temelde, kendi orijinal dünyam açısından, alfabeyi biliyor ve arkadaşlarının isimlerini yazabiliyor gibi bir şey, sanırım? Otto "zar zor" dediğine göre, muhtemelen o isimleri bile yanlış yazacak bir birinci sınıf öğrencisi gibiydi.

“Hey, babana öyle bakma şimdi.” Babama olan saygımın önce fırlayıp sonra anında düşmesinin sorumlusu Otto, biraz endişeli bir ifadeyle beni hafifçe azarladı. Sonra, sanki babamı kolluyormuş gibi, askerlerin ne tür işler yaptığını açıklamaya başladı.

“Askerler şehir barışını korumak için çalışır, ancak soyluları ilgilendiren önemli işler söz konusu olduğunda, evrak işlerini aslında şövalyeler halleder. Daha az önemli olaylar için basit bir sözlü rapor yeterlidir, bu yüzden işi nadiren okumayı gerektirir. Sadece isimleri yazabilmek fazlasıyla yeterlidir.”

Babam göğsünü gururla kabarttı, Otto’nun açıklamasıyla keyfi yerine gelmişti. Soğuk bakışım onu şaşırtıcı derecede derinden yaralamıştı.

“Kırsaldaki kasaba halkı daha da kötü durumda. Genellikle sadece kasaba reisleri okuma yazma bilir, bu yüzden baban fazlasıyla harika.”

“Tamam, harika babacığım. Kağıt ve mürekkep istiyorum. Lütfeeeen bana verir misin?” Eğer bu kadar harikaysa, sevimli kızına yüz kadar kağıt vererek bunu göstermeliydi.

Ama yalvarışım, babamın korkuyla bir adım geri çekilmesiyle karşılandı. “K-Kim bir aylık maaşını çocuğuna bir parça kağıt için harcar ki?!”

Bekle, ne?! Bir aylık maaş mı? K-Kağıt bu kadar mı pahalıydı yani?! Şimdi neden bu kadar tereddüt ettiğini anlıyorum. Evimizde neden hiç kağıt bulunmadığını ya da neden kitapçı göremediğimi de bu durum açıklıyordu. Parşömen, sıradan halk için fazlasıyla pahalıydı. Ailem zaten kıt kanaat geçiniyordu; değerli maaşlarını bir kitap yapmak uğruna kağıda harcamalarının imkanı yoktu.

Omuzlarımı düşürüp moralim bozuk bir şekilde dururken, Otto saçlarımı karıştırdı.

“Zaten sıradan insanlara parşömen satan dükkanlar olduğunu da sanmıyorum. Kağıt, soylular, devlet görevlileri ve soylularla bağlantısı olan zengin tüccarlar tarafından kullanılıyor. Sadece okuma yazma öğrenmek istiyorsan, neden taş bir tablet kullanmıyorsun ki? Benim eskiden kullandığımı sana verebilirim.”