Lifestyle Overhaul

BAŞLIK: Yaşam Tarzımı Baştan Yazıyorum

İçinde kitap yoksa, kendim yaparım olur biter. Bu sonuca varınca içimi bir iyimserlik kapladı.

Ne yazık ki evde hiç kağıt yoktu. Kitap ararken bunu zaten teyit etmiştim. Kısacası, kağıt almam gerekiyordu ama nerede satıldığını bilmiyordum. Ve yine ne yazık ki, bu şehirde bakkal, büyük mağaza, süpermarket ya da kırtasiye de yoktu.

Peki, kağıt nerede satılıyor olabilirdi? Rehin tezgahındaki yaşlı adam her kitabın elle kopyalanması gerektiğini söylediğine göre, içinde boş kağıt olan kitaplar bir yerlerde satılıyor olabilirdi. Ama neresiydi bu yer?

Belki de sadece kağıt satan bir dükkan vardı. Japonya'da olsam, ciltli defter sayfalarını bir araya getirir, not defterlerine yazar, fotokopi kağıtlarını zımbalar ya da kendi derme çatma kitaplarımı hızla yapmak için pek çok şey yapabilirdim ama bu dünyada işler o kadar kolay değildi. Evde kesinlikle hiç kağıt yoktu, bu yüzden kitap yapmak için önce kağıt aramaya başlamam gerekiyordu.

Bu düşünceler zihnimde dönerken pazardan eve varmıştık ki, tesadüfen Tuuli de ormandan dönmüştü. Görünüşe göre, etleri tatlandırmak için odun, fındık, mantar ve çeşitli otlar toplamaya gitmişti.

“Hey, Tuuli. Neler aldın? Göstersene, göstersene.” Tuuli’nin topladıklarını içeren sepete göz attım ve aradığım şeylerden birini çabucak buldum. Daha önce evi ararken bulduğum avokado benzeri meyvelerden birkaç tane getirmişti. Annemin ondan yağ çıkarmak için ezdiğini görmüştüm, bu yüzden kesinlikle meyve yağı elde edebileceğimi biliyordum. “Vay canına! Şunlardan birini alabilir miyim?”

Tuuli, isteğimi bir an düşündükten sonra, “Meryl mi istiyorsun? Tamam, iki tane alabilirsin,” dedi ve bana iki tane verdi.

“Teşekkür ederim, Tuuli!” Meryl’e yanağımı sürterek bir çekiç almak için depoya girdim. Bununla şampuan yapabilirim!

Heyecanla çekici indirdim. Küt! Meryl, ağır bir ezilme sesiyle patladı, suyu hem bana hem de beni izlemek için peşimden gelen Tuuli’ye sıçradı.

“...Hey, Myne. Bunu neden yaptın?” Tuuli, yüzündeki meyve suyunu silme gereği bile duymadan, soğuk gözlerle bana parlak bir gülümseme bahşetti.

Açık öfkesinden korkarak hafifçe irkildim. Eyvah, bu iyi değil. Tuuli gerçekten, gerçekten çok kızgın görünüyordu. “Ş-Şey, Tuuli. Gördün mü, eee, şey. Yağ istiyordum da...?”

“Meyveden yağ böyle çıkarılmaz! Senin neyin var böyle?!”

Aman Tanrım... Doğru yöntemi bilmememe engel olamıyorum ki. Anılarımdaki Myne, Tuuli ona bir şeyler öğretmeye çalıştığında hep başka yöne bakardı. Söylediği her şey o kadar çarpık bir hal alırdı ki anlayamazdım. Myne, sağlıklı, enerjik ve kendisinin yapamadığı her şeyi yapabilen Tuuli’ye karşı, hayal kırıklığına varan bir kıskançlık besliyordu anlaşılan.

Myne’ın o kadar çok anısı "haksızlık" düşüncelerine gömülmüştü ki, bu durum onu pek sevmememe neden oluyordu. Yani, Tuuli o kadar iyi bir abla ki. Bana iyi bakıyor ve kızgın olsa bile yanlışlarımı öğretiyor.

Tuuli bana şikayet ederken patlamış meryli temizlemeye başladım ama işim bitmeden, annem kuyudan döndü ve duvarların ne kadar dağınık olduğunu görünce öfkeden kıpkırmızı kesildi. Yer ne kadar kirlenirse kirlensin umursamazdı ama duvarları bu kadar mı önemsiyordu? Sonra öğrendim ki kimse kiri ya da isi pek umursamazmış ama meyve suyu duvarların ahşabına işleyip zarar verirmiş, ki bu büyük bir meseleydi.

Temizliği bitirdikten sonra, ezilmiş meryl, annem ve Tuuli arasında gidip geldim. Bir an önce yağ istiyordum ama annemden mi yoksa Tuuli’den mi yardım istemem gerektiğinden emin değildim. Şüpheye düştüğünde, daha az kızgın olana git. Tuuli’ye gizlice fısıldadım. “Tuuli, Tuuli. Meyveden yağ nasıl çıkarılır? Bana öğretir misin?”

“Anne, Myne’a öğretebilir miyim?” Fısıltıma rağmen, Tuuli sadece yüksek sesle içini çekti ve anneme seslendi.

“Haaah. Öğretmezsen ne yapacağını kim bilir. Devam et,” dedi annem depoyu işaret ederek.

Gerçekten de, bana hiç öğretilmeyen şeyleri berbat ettiğim için suçlanabileceğimi sanmıyorum. Myne’ın anıları daha iyi olsaydı, bu kadar çok hata yapmazdım.

Tuuli’yi depoya kadar takip ettim ki bana öğretebilsin. Yağ çıkarmak için gerekli tüm aletler oradaydı.

“Meyvenin suyu ve yağı ahşap olduğu için masamıza işler, bu yüzden onu öylece ezemezsin. Önce bu metal standı koyman gerekiyor. Üzerine bir bez sererek başla. Sonra meyveyi beze sar. Yapmazsan, yağ her yere sıçrar. Ama meryl’in çoğu yenebildiği için, genellikle geri kalanını yedikten sonra çekirdeğinden yağ alırız. Çekirdeği çıkardıktan sonra sana yağı nasıl çıkaracağını öğreteceğim.”

“Neden sadece çekirdeğini yağ için kullanmak istediğini biliyorum ama ne kadar ihtiyacım olacağını bilmiyorum. O kadar bekleyemem. Meryl’in geri kalanından da yağ alacağım.”

Bu açıklamayı yaptıktan sonra, meryl’i talimat verildiği gibi beze sardım ve metal standın üzerinde çekiçle vurmaya başladım. Çekiç o kadar ağırdı ki zar zor kaldırabiliyordum ama biraz uğraştıktan sonra meyvenin yavaş yavaş parçalandığını hissettim. Vay canına... Ben belki de harikayım?

“Böyle mi yapılıyor? Eheheh.” Yağı çıkarmak için bezi sıktım, büyük bir hevesle büktüm. Bez boyunca koyu bir leke yayıldı. Ama hepsi bu kadardı. Tek bir damla yağ süzüldü ama ihtiyacım olan kadar yağı elde etme şansım kesinlikle yok gibiydi.

“Myne, bu yeterince iyi değil. Nişanın kötü, sert vurmuyorsun ve sallama duruşun tamamen yanlış. Meyveyi ezdin ama çekirdek kesinlikle hiç kırılmadı.”

“Ayyy... Tuuuuulii...” Elimden geleni yaptım ama yetmedi işte... Yardım için Tuuli’ye baktım, o da bıkkınlıkla içini çektikten sonra çekici benden aldı.

Çekici sıkıca kavradı ve havaya kaldırdı. Küt! Küt! Her ağır gürültüyle, meyve ve çekirdek, benim vurduğumdan çok daha hızlı ve daha eksiksiz bir şekilde ezildi. “Babam çekiç kullanmadan çok miktarda yağ elde etmek için sıkma ağırlıkları kullanabilir ama onlar bizim için çok ağır, bu yüzden meyveyi böyle azar azar kırmamız gerekiyor.” Görünüşe göre, büyüyen erkek çocukları, sıkma ağırlıklarını kullanacak kadar güçlendiklerinde yetişkin işleriyle görevlendiriliyorlarmış.

“Çekirdek tamamen ezildiğinde, bezi böyle sıkıyorsun, ve...” Bez benim için sadece nemlenmişti ama Tuuli sıkmaya başladığında, yağ bezden aşağıya, küçük kaseye düzenli bir şekilde damladı. Yağın birikmesini izlerken Tuuli’ye olan saygımın üç kat arttığını hissettim.

“Vay canına! Tuuli, sen harikasın! Teşekkür ederim!”

“İşin bitince temizlemeyi unutma, Myne. Hadi, temizle.”

Yani... Burada “temizle” derken neyi kastettiğini bilmiyorum. Benim kafa karışıklığı içinde bocaladığımı görünce, Tuuli başını salladı ve bana nasıl yapılacağını göstermeye başladı.

Gerçekten de insanlara bakmayı seviyor, diye düşündüm aletleri yerine koyarken. Temizliği bitirdikten sonra, kalın, beyaz yağ dolu kaseye dik dik baktım ve derin bir nefes aldım. Koku ne kadar yoğun olursa, şampuan için o kadar iyi olurdu.

“Hey, Tuuli. Biraz da ot alabilir miyim? En güzel kokanlardan.”

“Sadece biraz, tamam mı?”

“Tamam!” Tuuli’nin izniyle sepetinden birkaç ot çıkardım ve tek tek kokladım, en iyilerini seçip kase üzerinde parmaklarım arasında ezdim. Kokularını yağa geçirebilirsem, şampuan muhtemelen harika kokacaktı. Koku geçince, biraz tuz ekle...

Şampuanı en iyi nasıl yapacağımı düşünmeye başlamıştım ki, Tuuli’nin aniden yağ kasesini alıp annemin akşam yemeği hazırladığı yere götürmeye başladığını fark ettim.

“Tuuli! Hayır, yapma! Ne yapıyorsun?!” Aceleyle yağ kasesini ondan kaptım ve çömelerek karnıma yakın, koruyucu bir şekilde tuttum.

Tuuli, bunu görünce ellerini beline koydu. Açıkça öfkeliydi. “Yakında yemezsek bozulur, değil mi? Çok fazla ot kokusu sinerse yağın tadı kötü olur.”

“Bunu yiyemezsin!” Bununla şampuan yapacağım, kimsenin yemesine izin vermem! Tuuli ne derse desin, şampuan yapma konusundaki tek şansımı bırakmaya hiç niyetim yoktu. Kirli saçlarla çok uzun süre acı çekmiştim.

“Myne! Tuuli onları kendi elleriyle topladı! Bencil olma!” Annem de Tuuli ile birlikte kızdı ama ben hem meryl hem de otlar için ondan izin almıştım, bu yüzden onlar benim malımdı. Artık onun değil, benimlerdi.

“Bencil değilim! Onları bana o verdi!” Başımı salladım ve yağımı ölümüne savunmaya hazırlandım. Başım o kadar kaşınıyordu ki daha fazla dayanamıyordum ve şampuan yapmanın bir yolu tam önümdeydi. Hiçbir şey onunla benim aramıza giremezdi.

Ne olursa olsun vazgeçmeyeceğimi anlamış gibi, ikisi de bıkkınlıkla içini çekti ve arkalarını döndüler. Yağımı koruduğum için rahatlayarak derin bir nefes aldım ve içine bir tutam tuz karıştırdım. Böylece, eski annem “doğal yaşam”a takıntılı hale geldiğinde onunla birlikte yaptığım şampuan ikamesi tamamlanmış oldu.

“Anne, biraz sıcak su alabilir miyim?” Genellikle banyo yaparken kullanılan su geçirmez bir bezi serdim ve anneme bir kova getirmeden önce yağ kasesini üzerine koydum. Her gün akşam yemeğiyle birlikte yaptığı sıcak sudan biraz istiyordum, bu yüzden başını salladı ve kovayı doldurdu, ben de onu su geçirmez bezin üzerine koydum.

Yıkamaya başlamaya hazır bir şekilde uzandım ama son anda durdum. Şampuanı normalde olduğu gibi sürdükten sonra saçımı durulayamazdım, çünkü sadece tek bir kovam vardı. Bunu nasıl yapmalıyım?

“Mmm, sanırım önce seyreltmeyi deneyeceğim.” Tek seçeneğim, bir kısmının saçımda kalmasının sorun olmayacağı kadar şampuanı seyreltmekti. Tamamlanmış sahte şampuanı gelişigüzel bir şekilde kovaya döktüm ve karıştırdım.

“Myne?! Ne yapıyorsun?!”

“Şey? Saçımı mı yıkıyorum?”

Tuuli'nin yüzünde tam bir kafa karışıklığı vardı. Buraya geldiğimden beri hiç kimsenin şampuan kullandığını görmediğime göre, bu dünyada saç yıkamanın pek yaygın olmadığını varsayabilirdim; bu yüzden ne söylesem de anlamayacaktı. En iyisi ne yaptığımı ona göstermekti. Görmek inanmaktır.

Saç tokamı çıkarıp saçımı kovaya daldırdım ve temizlemeye başladım. Saçlarımı suyun içinde ovuşturuyor, köklerine kadar ulaşması için başıma defalarca su sıçratıyordum.

Ardından başımı nazikçe masaj yapmaya başladım. Ellerim zayıf, kollarım kısaydı, bu da işimi zorlaştırıyordu. Buna rağmen, tatmin olana dek hareketleri tekrarladım; sonra saçlarımı sıktım ve sadece adı havlu olan incecik bir bezle başımı kuruladım.

Şampuanın olabildiğince fazlasını temizlemek için başımı birkaç kez sildikten sonra, saçlarımı taradım. Saçlarım kirden neredeyse siyaha dönmüştü ama şimdi orijinal koyu mavi rengine daha yakındı.

Vay canına, bu gerçekten de oldukça iyi görünüyordu. Parmaklarımı saçlarımın arasından geçirdim ve kokladım. Hafifçe yasemin kokuyordu. Son zamanlardaki hayatım, ter ve çamur kokan vücut kokularının ortasında geçiyordu. Kendi pis kokumdan başka bir şey koklamak bile beni biraz mutlu etmişti. Görev başarıyla tamamlandı.

"Ne? Hı? Myne, saçların şimdi çok güzel ve koyu mavi olmuş. Tıpkı gece gökyüzü gibi. Gözlerin de ay gibi parlıyor!"

Hım... Sanırım gözlerim altın rengi ya da sarıydı o zaman. Gözlerimin rengini artık bildiğime göre, Tuuli'nin mavi gözlerine baktım ve kısa bir an kalıtsal genetik üzerine düşündükten sonra bunun boş bir zaman kaybı olacağına karar verdim.

"Myne, bu ne?"

"Hım, bu (basit hepsi bir arada şampuan). Sen de denemek ister misin? İkimize de yeter." Tuuli'nin meraklı bakışlarını fark ettim ve onu kovaya doğru işaret ettim. İkimiz de aynı yatakta uyuyorduk ve ikimizin de temiz olması daha iyi olurdu. Üstelik, o güzel yüzü tüm o kirin altında ziyan oluyordu. Tuuli'nin temiz olmasını istiyordum ve belki bu onu bizim için daha fazla şampuan yapmaya teşvik ederdi.

"Meryl ve otları toplayan sendin, Tuuli, o yüzden endişelenme. Hatta yağı bile benim için sıktın."

Tuuli, teşvikimle parlak bir gülümseme bahşetti ve örgüsünü çözmeye başladı. Beni tüm bu süre boyunca izlemiş olmalıydı, çünkü hemen saçlarını kovaya daldırdı ve benim yaptığım gibi yıkamaya başladı.

...Aaaah, bir yeri atlıyor. Elimi kovaya soktum ve Tuuli'nin ulaşılması zor bir yerine sıcak su döktüm. Temiz, temiz, süper temiz ol.

"Tuuli, sanırım bu kadar yeter." Bezi ona uzattım ve o da benim gibi saçlarını taramadan önce başını defalarca sildi. Yeşil saçları ipek gibi olmuştu. Sanki şekil verilmiş gibi doğal dalgalarla aşağı dökülüyordu ve ışık başının üzerinde bir melek halesi oluşturuyordu. Kısacası, şirinliği anlık olarak katlanmıştı.

"Vay canına, saçların şimdi süper güzel olmuş. Ve güzel kokuyorsun." Hımhım. Şirin kızlar güzel ve temiz olmayı hak eder.

Ben memnuniyetle başımı sallarken Tuuli saçlarını taramaya devam etti. Her gün saçlarını yıkamama yetecek kadar şampuanımız yoktu ama belki de artık birkaç günde bir saçlarını yıkayıp temiz tutmak benim görevimdi.

İkimiz de bitirince her şeyi toplamaya başladım ama Annem öne atıldı, "Orada dur bakalım," dedi ve kendisi kullanmaya başladı.

Bu gidişle, Annem ve Tuuli'nin merylleri alıp şampuan yapmama itiraz etmeyeceklerini tahmin ediyorum. Amacım ailemi temiz tutmak.

Başımın kaşınmamasının verdiği memnuniyetle uykuya daldım.

Buraya geldiğimden beri her gün uyandığımda gördüğüm ilk şey bir örümcek ağıydı. Kendimi temizlemiştim ve şimdi de çevremdeki her şeyin temiz olmasını istiyordum. Ama odamı temizlemek için ne kadar heveslensem de bu benim için çok fazlaydı. Minik, zayıf bedenimle yapabileceğim en iyi şey, kendi yatağımı temizlemeye yeltenmekti.

Babam izinli olduğu için battaniyemi pencerede kurutmasını rica ettim. "Baba, battaniye kuruyunca şu örümcek ağını temizler misin?"

"Örümcek ağı mı? Ne var ki onda...?" Örümcek ağlarına o kadar alışmıştı ki onları kirli bile saymıyordu.

Biraz düşündükten sonra Babamın pantolon paçasını hafifçe sıktım. "K-korkutucu." Bu bir yalan değildi. Eğer bir gün o örümceğin tam yüzümün üzerinde asılı durduğunu görerek uyansaydım, orada bulunan herkesin o sesi asla unutamayacağı kadar şiddetli çığlık atardım. Sadece düşüncesi bile beni korkutuyordu. O tehlikeli ağ ne kadar çabuk kaybolursa o kadar iyiydi.

"Örümceklerden mi korkuyorsun, Myne? Pekala o zaman. Baban halleder."

"Yaşasın! Teşekkürler Baba. Etrafını da temizlersen çok sevinirim."

"Tamam, tamam. Sadece tüm o ürkütücü örümceklerin gitmesini istiyorsun, değil mi? Bana bırak."

Tamam, tavan halledildi. Babamın tavanı süpürmesi, benim tek başıma başa çıkma şansımın olmadığı o engeli ortadan kaldırmıştı; bu da bundan sonra yapabildiğim yerlerde, parça parça işimi yapmam gerektiği anlamına geliyordu.

"Anne, süpürge nerede?"

"Şurada. Neden? Bir şey mi döktün?"

"Odamızı temizlemek istiyorum."

"Pekala. Eğer yapmak istediğin buysa, çekinme."

Süpürgeyi kavradım ve yatak odasının zemininde süpürmeye başladım. Tozlar havaya karıştı. İçeride ayakkabı giymeyen bir kültürde büyümüş biri olarak, kirin gözle görülür olduğu kadar pis bir yatak odası zemini görmek şaşırtıcıydı.

Ne olursa olsun temiz bir yatak odasında uyumak istiyordum. Süpürgeyi ileri geri sallayarak, büyüyen bir toz yığınını öne doğru itmeye devam ettim. Süpürmenin kendisi büyük bir sorun değildi, çünkü evimizde neredeyse hiçbir şey yoktu.

Hımm... Gerçekten güçlenmem gerekiyor. Sadece azıcık süpürmek bile başımın dönmesine yetmişti. O an için temizliği bıraktım ve mola verdim. Bu gidişle, temiz bir evde yaşayabilmemin ne kadar süreceğini kim söyleyebilirdi ki?

"Hadi hadi, Myne. Mutfakta bir yığın kir bırakacaksan yatak odasını neden temizliyorsun ki? Onu dışarı süpürmen gerekiyor... Myne, hasta görünüyorsun."

Annem, mutfağa süpürdüğüm kir yığınını görünce yatak odasına göz attı ve içini çekti. Sonra beni yatağa yatırdı ve beni örtmek için battaniyeyi pencereden aldı. "Hevesini takdir ediyorum ama şimdi dinlenmen gerekiyor. Eğer tekrar kirlenecekse, şimdi temizlemek için neden endişelenesin ki?"

Anne... Tam da bu yüzden şimdi temizlemem gerekiyor. Birikmesini engellemem lazım. Ama kararlılığıma rağmen, bedenim ayak uyduramıyordu. Her gün yapabildiğim azıcık şeyi tembelce temizlemekle kalıyordum. Yatakta yan döndüm ve yüzümün önüne dökülen saçlarıma dokundum.

Şey... Saçlarım temizlendiğine göre, şimdi kağıt bulmaya odaklanmam gerekiyor.