Uyuyan Güzel

"Dağlık alanda cesaret testi mi düzenleyeceksiniz?" diye sordum.

Güneş batmış, gece çökmüştü. Üçümüz birlikte dağa doğru yürüyorduk. Tetsuya'nın annesi, Machiko Teyze, akşam yemeği hazırlarken, cesaret testini düzenlemeye hazırlandığımızı görünce, tapınağa sunmayı düşündüğü yerel özel sakeyi bize verdi. Bu yüzden birazdan dağdaki tapınağa gidecektik herhalde...

"Evet. Hava karardı, adımlarına dikkat et."

"O sorun değil de, şimdi gideceğimiz yer..."

Sözüm yarıda kalmıştı ki, tam önümüzde dağ yolunun girişi belirdi. Gece dağlık alana girmek üzereydik. Geceleri dağlık alan zaten tehlikelerle doluydu, üstüne üstlük bu dağ, öğleden sonra Kouta Amca'nın kolay kolay yaklaşmamamızı söylediği o yıpranmış dağdı. Bu durum, tedirginliğimi daha da artırdı; geçmişte burada ağır yaralanmış olmam da içimdeki alarm zillerini daha yüksek sesle çaldırıyordu.

"Babam sana bahsetmiş miydi?"

"Evet, bu dağa yaklaşmamamı söylemişti."

"Aynen öyle. Biz de köylülere bu dağa mümkün olduğunca yaklaşmamalarını söyledik, ama sadece şu anki dönem bir istisna."

"İstisna mı?"

Dağ yolunun girişinde durduk. Tetsuya, yola çıkmadan önceki son kontrolleri yaparken, insanların bu dağa neden yaklaşmasına izin verilmediğini kısaca açıkladı.

"Bu dağ, halk arasında 'Kamikakushi Dağı' olarak bilinir."

"Bu isim kulağa çok tehlikeli geliyor."

"Evet, çok tehlikeli. Bizim neslimizden kimse yaşamadı, onlarca yıldır da olmadı, ama eskiden bu dağda birçok kişi kamikakushi olaylarıyla karşılaşmış."

"Birçok kişi..."

"Evet, mesela aniden bir köylünün kaybolması ya da birdenbire tanımadık birinin ortaya çıkması gibi."

"Kulağa bayağı paranormal bir olay gibi geliyor."

"Paranormal olay deme!"

Aya bu tür konuları konuşmaktan pek hoşlanmıyordu anlaşılan. Belki de korktuğu için, gelirken tek kelime etmemişti.

Tetsuya, Aya'nın korkak hallerine alışmış olmalıydı. Aldırmadan konuşmaya devam etti:

"Ama görünüşe göre kamikakushi olayları gerçekten yaşanmış. Bu olayları yaşayan kişilerin adları belgelerde kayıtlı."

"Demek yalan değilmiş!"

"Aynen öyle. Bu yüzden dağlık alana girmeden önce kafanda bir fikir oluşmasını istedim."

Tetsuya'nın ciddi bakışlarını görünce, ben de itaatkârca başımı salladım.

"Peki, neden özellikle bu tehlikeli dağı seçtiniz cesaret testi için?"

Tetsuya, "Tam da can alıcı noktayı sordun!" der gibi gururla gülümsedi.

"Bilerek yaptım."

"Ne demek istiyorsun?"

"Bu cesaret testine katılacak olanlar köyün çocukları. Amaç onları korkutmak."

"Anladım. Cesaret testini kullanarak çocukların bu dağa karşı korku duymasını sağlayacak, böylece buraya yaklaşmalarını engelleyeceksiniz, değil mi?"

"Kesinlikle doğru."

Hemen anlamama şaşıran Tetsuya, takdirle başını salladı. Çocukluğumdan beri Tetsuya benim için bir ağabey gibiydi. Onun onayını almak, sevincimi kelimelerle anlatılamaz hale getirmişti.

Ben Tetsuya ile sohbet ederken, yanı başımızdaki ağaçların gölgesinden hışırtılar geldi.

"Ah— ödüm koptu!"

Aya anında tepki verdi. Hışırtıdan çok, Aya'nın bu ani hareketi beni korkutmuştu.

"Aya, sessiz ol! Gerçekten hiç de 'nazik' değilsin."

"Annemle babamın bana verdiği değerli isimle dalga geçme!"

"İsminle dalga geçmiyorum, sadece ona layık olmak için biraz daha çabalaman gerektiğini söylüyorum."

"Sana ne!"

İlk bakışta kavga ediyor gibi görünseler de, yakından bakınca Tetsuya'nın Aya'yla uğraşmaktan keyif aldığı belliydi; Aya ise bu şakalara pek aldırış etmiyor, aksine "her şeye alışkın" bir güven duyuyordu.

Bu kadar samimi ve doğal bir ilişkiye imreniyordum. Böyle bir arkadaşım olsaydı, ilişkimiz sevgili düzeyinde olmasa bile, hayallerimi onunla rahatça paylaşabilir, belki de düşünmeden evden bu kadar fevri bir şekilde kaçmazdım.

"Hadi, dağa girelim!"

Bunu söyledikten sonra Tetsuya önden adımladı. Karanlık çökmüştü, önümüzdeki dağ yolu seçilemiyordu. Göğe uzanan ağaçlar, sanki dağa girmemizi yasaklar gibi heybetli duruyordu. Keşfedilmemiş bir mağaraya giden bir maceracı gibi gergin bir ruh haliyle, Tetsuya ve Aya'nın arkasından sıkıca takip ettim.

"Bu yolda görüş kötü, adımlarına dikkat et."

Aya benden daha çok titriyordu, sendelerek yürüyordu. Onun uyarısını duyunca, ruh halim şaşırtıcı bir şekilde sakinleşti.

Ancak bu şekilde dikkatle dağ yolunda yürümek, kısa bir mesafe bile olsa, bana geçmişi hatırlattı. O zamanki kazanın, ayağımın kayıp düşmem sonucu olduğunu duymuştum. Ama bunlar hep başkalarından duyduklarımdı; ben sadece düştüğümde bana yardım eden o kadını hatırlıyordum.

"Denizden derin, gökten yüksek, uzakta olan sana adanmış—"

Mırıldandığı şarkının o kısmı kulaklarımda yankılanıyordu. Kazayla ilgili diğer yerleri, hayatımı kurtaran kadının yüzünü neredeyse hiç hatırlamıyordum; sadece bu şarkı sözleri zihnime net bir şekilde kazınmıştı.

Bu köye, bu dağa gelince, belki de anılarımı tetikleme fırsatı bulur, unuttuğum şeyleri hatırlayabilirim diye umutlanıyordum.

"Ben..."

Daha önce bir kaza mı geçirmiştim? Aslında onlarla bir kez daha teyit etmek istemiştim ama ikisinin de cesaret testini düzenlemekle meşgul olduğunu görünce, şimdi bu soruyu sormanın hiç de uygun bir zaman olmadığını anladım ve sözlerimi geri yuttum.

"Ne oldu?"

Aniden başka bir konu bulmak istedim. Korkudan tüm vücudu kaskatı kesilmiş Aya'yı görünce, aklıma birden sormak istediğim bir şey geldi.

"Şey, ben buraya gelmeden önce Tetsuya da cesaret testini düzenliyordu, değil mi?"

"Elbette."

"Peki Aya neden bu kadar korkuyor?"

"Ben korkmuyorum ki..."

Aya hâlâ titriyordu, savunması zerre kadar inandırıcı değildi.

Ancak, benimle Aya'nın konuşmasını izleyen Tetsuya'nın aklına bir şey gelmiş gibiydi. Yaramaz bir ifadeyle konuşmaya başladı:

"Aya, dürüst olmak gerekirse, bu dağ eskiden..."

"Ah— dinlemek istemiyorum! Duymuyorum! Hiçbir şey duymuyorum!"

Tetsuya'nın bilerek alçak tuttuğu sesini duyunca, Aya elleriyle kulaklarını sıkıca kapatarak bağırdı. Çığlığı yavaş yavaş kesildi, sonunda kulaklarını kapatmış bir şekilde yere çöktü ve tüm vücuduyla korkuyu ifade etti.

Tetsuya da yere çöktü ve Aya'yı sakinleştirdi. Nihayet sakinleştiğinde, çocukluktan beri birlikte büyümüş arkadaş olmaları boşuna değildi. Onların etkileşimini izlerken içimde hafif bir kıskançlık hissi oluştu.

"Hazır lafı açılmışken, neden yazın bu kadar çok hayalet hikayesi oluyor?"

Aya, benim saf sorumu duyunca keskin bir bakışla bana baktı. Bu konuyu konuşmaya devam etmek istemediği belliydi, bu yüzden konuyu değiştirdi.

"Merdivenler (ç.n.: Japoncada hayalet hikayesiyle aynı ses) yılın her mevsimi aynıdır!"

"Sen artık hayalet hikayelerinin sınırlarını aştın."

"Ben merdivenlerden bahsediyorum!"

İkisinin şakalaşmasına ben de katılınca, tüm atmosfer oldukça uyumlu hale geldi. Aya'nın konu değiştirme planı başarıyla işe yaramıştı.

Ben de onların sohbetine katılabildiğim için, sanki çocukluğumdan beri onlarla birlikte büyümüşüm gibi, garip bir iç huzuru hissettim.

Üstelik Aya, bu kadar korkmasına rağmen, neredeyse hiç ışık olmayan, köyden bile daha köy olan bu yerde iyi yaşayabiliyordu.

"Pekala, şimdi de cesaret testi rotasını bir kez deneyelim."

Sohbet sona erdiğinde, Tetsuya asıl konuya döndü. Cesaret testinin genel hatlarını ve sonraki hazırlıkları açıkladı.

"Sen gelmeden önce hazırlıklarımızın yarısından fazlasını tamamlamıştık. Şimdi senin fikirlerini dinleyerek ayarlamalar yapmak istiyoruz."

"Ama ne yapabileceğimi bilmiyorum."

"Öyle deme. Öncelikle senden rica edeceğim bir şey var."

Tetsuya'ya başımı yana eğerek karşılık verdim. Verdiği cevap, ön hazırlıkların sonuçlarını değerlendirmek için oldukça uygundu.

"Senden, Aya ile benim hazırladığımız cesaret testini deneyimlemeni rica ediyorum."

"Bu yüzden karanlıktan korkan Aya'yı bilerek akşam dışarı çıkardım," diye ekledi Tetsuya, ardından Aya'dan bir dirsek darbesi yedi.

Ama Tetsuya haklıydı, bu gerçekten de cesaret testinin ilk günkü düzenlemesine yardım etmek için iyi bir işti. Memnuniyetle kabul ettim.

Gece dağ yolunda tek başıma yürürken, atmosfer oldukça ürkütücü ve korkutucuydu.

Çevredeki seslerin çoğu ağustos böceklerinin cıvıltısı ve rüzgarın yaprakları hışırtısıydı, ancak çoğu uzaktan geliyormuş gibiydi, yanım ise şaşırtıcı derecede sessizdi.

Cesaret testi rotası tek yönlü bu dağ yoluydu, bu yüzden yolda nerede döneceğimi düşünmeme gerek yoktu. Dağ yolunun sonunda, yamacın ortasında bir tapınak vardı; bu, cesaret testinin bitiş noktasıydı. Katılımcılar tapınağa kadar yürümeli, Machiko Teyze'nin verdiği yerel özel sakeyi tapınağa sunmalıydı; böylece cesaret testi görevini tamamlayacaklardı.

Tetsuya ve Aya, daha yapacakları düzenlemeler olduğunu, on dakika sonra yola çıkmamı söylediler ve karanlık dağın içine daldılar. Bu yabancı dağda tek başıma kaldığımı düşününce, ister istemez biraz ürperdim. Küçük yaştaki çocuklar bu etkinliğe katılsa, Tetsuya'nın beklediği gibi dehşet içinde kalırlardı herhalde.

"...Çok korkunç."

Hava yaz olmasına rağmen, akşam rüzgarı içime işleyecek kadar serindi, soğuk terlerim durmadan akıyordu.

Yine de yavaşça ilerlemeye devam ettim. Bu testin amacı, çocukların güvenli bir cesaret testine katılmasını sağlamaktı. Bu yüzden görüşün kötü olduğu karanlıkta dikkatle ilerlemeli, takılmaya müsait yükselmiş ağaç köklerinin ve büyük taşların yerlerini not almalıydım ki, daha sonra gündüz vakti gelip onları temizleyebileyim.

[AI CENSORSHIP BLOCKED THIS CHUNK - RAW ENGLISH RETAINED]

「通往神社的山路…… 那这条山路就是参（译注：音同三）路了呀。」

说着无聊的笑话也不会减低恐惧感，我决定认真地往前走。

可是不管怎么走，一路上依旧安安静静。我本来以为他们说的事前安排，是安排一些机关要来吓吓大家，结果却不如我所料。

我该不会走错路吧？可是他们说只有这一条山路，我也不觉得自己有走偏路线。我一直聚精会神地踩着脚步，如果有岔路，应该能察觉才对。

「不过，我有种走错路的感觉啊……」

话才说完，原本满是森林的山路，像要配合我刚说的话一般，渐渐变得开阔。一路走来都没有吓人的机关，所以我想应该会设在终点神社附近，结果却看见一栋与我想像相去万里的建筑物。

不对，眼前的景象使我不确定称呼它为建筑物或神社是否恰当。

我的目的地，是一座半毁的神社。

神社的模样保留了下来，仔细一瞧，神社前方有个损坏的香油箱，但一眼便认得出来，这不是要供奉当地特产酒的神社。

我的直觉告诉我，这不是哲也所说的那座神社。

我环顾四周，没有看见两人的身影，和之前走来的道路相比，树木的数量明显减少许多。我脑海里闪过一个念头，该不会这里就是山坡斑驳的区域，也就是传说中村民不得靠近的地方吧。

可是，我无法克制地一步步走向半毁的神社。

与其说是感兴趣或是好奇心使然，比较像是回过神来，便受眼前的建筑物牵引而靠近的感觉。

走到半毁神社前，一股令人震撼的存在感折服了我。我感受到异常强烈的压迫感，全身充斥着「想更靠近」的冲动。

我仔细观察那座建筑物，外观虽然看起来半毁，但整个神社的气势依旧存在，由此可见外观毁损并未影响到神社内部。

一回神，我发现手中拿着从包里拿出的当地特产酒。整个思绪也全是该把这酒供奉在哪里。为什么我会有种必须对这神社献上敬品的冲动呢？

我的结论是，供奉在神社里应该没问题，于是我伸手推开了神社的门。其实照理来说，应该只有管理神社的世家才有资格开启这扇门。

我用力地慢慢推开半掩的门，感觉像是将长年乏人问津的东西公诸于世。

我将门推到底。

──一名稚气的少女躺在里面。

头上皎洁的月光照耀在少女的侧脸上，将她稚气又端正的容貌照得一清二楚。

事发突然，我全身动弹不得。不一会儿，少女的睫毛微微颤着，慢慢地睁开了双眼。

「嗯、呃……」

她揉揉惺忪的双眼，一双大眼睛看着我，露出了慵懒的笑容喃喃地说：

「弥一早安。」

她刚睡醒有些含糊的声音，在我耳里听来却有一股熟悉的舒服感。

光听这一声，我便直觉地认为，我喜欢这个声音，

但我不明白为什么她会知道我的姓名。结果后来我还是找不到布置试胆大会的哲也和小雅，所以我迳自决定下山去。

「况且，还多了这女孩。」

少女仍在睡梦中，原本以为她起床了，结果立刻又进入梦乡。我觉得吵醒她不太好，所以自己决定背起她，总不能把她丢在山里啊。先带她回哲也家，等她清醒再问个清楚也不迟。

虽然女孩身材纤细，但背着她下山，出乎意料地辛苦，我只好不断说服自己，这是解决运动不足的好方法，努力鞭策自己的身体往前走。

一路回到山脚下，看见两个本应安排机关来吓我的人站在那儿，小雅看起来似乎不太高兴。

「你们两个跑去哪……」

「我不是说一定要沿着山路走吗！」

在我问完「跑去哪里」前，小雅便大声叫着。她说得没错，哲也的表情仿佛如此说着，没有对小雅大呼小叫的行为表示意见。

我果然中途走错了路，没有发现岔路便误闯进去了。

「可是我的确是直直往前走啊。」

小雅觉得我在找借口，她哼了一声别过头去。

另一方面，哲也也对我投了个意有所指的眼神。

「今天这样也没办法继续了，明天再体验试胆大会吧。…… 话说弥一，那女孩是谁？」

果然哲也在意的是趴在我背上睡得正香甜的少女。

「喔，我在深山里的半毁神社中发现她的。」

虽然我知道自己说的话很无厘头，但不这么说也没其他说法了。哲也应该是从我的态度发觉我没有说谎，他也没有多问，单纯说出自己的见解。

「这孩子，可能是『旅人』。」

「『旅人』？」

「嗯。这座山偶尔会出现不知名人士。在雾山村会把这些因遭遇神隐而突然出现的人称为『旅人』。」

在我的眼前，哲也的家人正忙着准备晚餐。烧烤肉品和鱼类的香味令我食指大动。

这分量看起来不像是一家子的晚餐，而是召集血缘相近的亲戚共襄盛举的烤肉晚会。

总人数超过二十人以上，人数渐渐到齐，料理也接二连三地端上桌。急惊风的小雅也忙着帮忙准备餐点，她的动作俐落，看起来十分能干。而最能干的哲也暂时不见人影，但应该开始用餐就会回来了。

我呢，因为盛情难却，「今天是招待客人的宴会，你只管好好享受」，所以我无事一身轻，只负责照料那位女孩。虽说照料，其实只是看她依旧睡得香甜罢了。

「嗯……」

心里刚这么想，从在山上发现她时便一直身在梦乡中的少女，轻轻地挪了挪身体。她的动作越来越大，似乎已经清醒过来。少女微微睁开沉重的眼皮，皱了皱鼻子，紧接着坐起身来说道：

「好香的味道啊。」

当她不慌不忙地说着这句话时，她的肚子也配合着她说的话，发出了咕噜叫声。

我差点要把这位突然出现的未知「旅人」少女归类于怪人之中了。

「那个，早安？」

「嗯，早安。」

少女的脑海里好像充满了食物，等到她出声跟我说话，才意识到我的存在。

她摆动着富有光泽的长发，确认四周的环境。我看着面貌清秀的她，内心不禁赞叹着她的美丽。

「你知道自己为什么会在这里吗？」

「我怎么会在这里呢？」

是我问法不对吗？她一直都在睡觉，还没搞清楚情况，不知道是我把她带到这里的。于是我换个问法。

「你记得自己之前做了些什么吗？」

「我之前都做了些什么呢？」

可是，少女却心不在焉，只是一直重复着我的问题。

「你为什么晚上还在山里呢？」

「我怎么会晚上还在山里呢？」

我跟随着她的视线，她的视野所及是众多美味的佳肴。终于，她拿起盘子，开始盛装餐点。

「来，这些给你。」

「谢、谢谢你…… 不对啦！」

差点就被她牵着鼻子走了，还好我在情况没有变得更糟之前及时煞车。

这样一来一往也问不出个所以然，所以我开门见山地问她我在意的那件事。

「你为什么会知道我的名字？」

「什么？」

在神社时，她只清醒了几秒钟，一见到我就说出「弥一」两个字。我的名字不算常见，应该不是碰巧猜中。那么，她为什么会知道我的名字呢？

「因为你刚刚叫了我的名字。」

「……」

「……」

「…… 那个，你是谁啊？」

她瞪大双眼，看起来真的不知道我是谁。那她刚刚叫着我的名字，不知道是我听错了，或者只是凑巧说对。

「我是奥村弥一。偶然间在深山中的神社发现你，因为夜晚的深山很危险，所以我自作主张背你下山，你还好吧？」

「什么！？我会不会很重？不过，真的很谢谢你。」

话一说完，少女放低身段，手和膝盖放在地上，毫不犹豫地对我行了一礼。动作就像知名旅馆的老板娘一般熟练，十分彬彬有礼。

我被她的动作吓了一跳，但她稀松平常地站起身，所以我也没有特别说些什么。

「我可以叫你奥村君吗？」

「可以啊…… 不对，直呼我弥一就可以了。」

「是吗？那我就叫你弥一了。」

Sıradan bir kız gibi görünüyordu. Benimle yaşıt ya da birkaç yaş küçük olmalıydı. Doğrusunu söylemek gerekirse, üzerindeki kimonoya benzer kıyafet nadirdi ama onu hiç yadırgamadan taşıyordu, sanki alışkınmış gibiydi. Üstelik, Kiriyama Köyü'ndeki kadınların çoğu günlük hayatta da kimono giydiği için pek göze batmıyordu. Zaten, onun Kiriyama Köyü'nden olup olmadığını da henüz bilmiyordum.

"Bu arada, peki neden tek başına dağın derinliklerindeki yarı yıkık bir tapınakta uyuyordun?"

"Hım, neden acaba? Az önce ne yapıyordum ben? Daha doğrusu..."

Kekeledi, sonra beklenmedik bir şey söyledi.

"Ben kimim?"

...Gecenin bir yarısı dağın derinliklerindeki tapınakta bulduğum kız, meğer hafızasını kaybetmişti. Böylesine inanılmaz bir olayla karşılaşmıştım.

Üstelik köye geldiğim ilk gece yaşanmıştı bu. Bunun kaderin bir cilvesi olduğunu, başımın belaya girdiğini düşünmeden edemedim.

Ama onu bulan bendim. Sonuna kadar ona eşlik etmezsem, içim rahat etmezdi. Kendi zayıflığımı bir kez daha derinden hissettim.

"Peki, hatırladığın bir şey var mı?"

"Hatırladığım bir şey... Hatırladığım bir şey..."

Kız birkaç kez tekrarladıktan sonra, sanki bir şey hatırlamış gibi "Ah!" diye seslendi.

"Üzgünüm, cevabım biraz belirsiz olacak ama, mutlaka yapmam gereken bir şey var."

"Mutlaka yapman gereken bir şey mi?"

"Mutlaka yapmam gereken bir şey!"

Bundan daha belirsiz bir cevap olamazdı.

"Bir de, adım..."

"Adını hatırladın mı?"

"Sadece adımı."

Kız duruşunu düzeltti, bir elini göğsüne koydu ve saygıyla kendini tanıttı.

"Benim adım Yui. İnsanları birbirine bağlayan, kaderleri birleştiren Yui."

Bu kendini tanıtma, sanki adına derin bir sevgi besliyormuş gibi, özel bir duyguyu adının içine akıtarak söylemiş gibiydi, biraz gizemli ve kutsal bir tını taşıyordu.

Tereddüt etmeden bana saygıyla eğildi. Başını kaldırdığında sallanan parlak siyah uzun saçları, hem çocuksu hem de zarif, narin yüzünü ortaya çıkardı.

"Mutlaka yapmam gereken bir şey var, ve ben Yui. Hepsi bu."

"Hepsi bu mu?"

Kızın, Yui'nin hali ve sonundaki hafif gülümsemesi karşısında, sadece söylediklerini tekrar edebildim. Yui'nin kendini tanıtmasından, sanki bir görevi sırtlanmış gibi güçlü bir irade hissettim.

Etrafta barbekü şöleni hazırlıklarıyla bir hareketlilik vardı ama, sadece Yui'nin etrafı gerçeklikten kopmuş gibiydi. Yui her gülümsediğinde, yanaklarının o minik hareketlerinden ve kısılmış gözlerinden, gözlerimi alamıyordum.

Başka bir deyişle, onun bu basit kendini tanıtmasına kapılmıştım.

"Ne oldu?"

"Hıh, hiçbir şey."

Kendimi kaybetmiş, büyülenmiştim gibi bir şeyi asla söyleyemezdim, utançla bakışlarımı kaçırdığımda, arkadan Maya'nın koşarak geldiğini gördüm.

"Yemek bildirimine gelmiştim ama, o kız uyanmış, değil mi?"

Maya'nın derin bir oh çekmesinden, gerçekten endişelendiği anlaşılıyordu. Böyle düşünceli olması, onun iyiliğini hissettiriyordu.

"Evet, uyandı. Şimdi olup biteni soruyorum."

"Bir şey öğrendin mi? En azından Kiriyama Köyü'nden biri olmamalı. Bu köy hem ücra hem de küçük, bu yüzden yaşıt herkesin yüzünü ve adını bilirim."

Küçük bir umut kırıntısı olsa da, Yui olduğunu söyleyen kız, Kiriyama Köyü'nden değildi anlaşılan.

"Evet, adını öğrendim ama... nasıl desem, kendisi de ne olduğunu pek bilmiyor gibi."

Şu anki durumda belirsiz bilgilerden başka bir şey elde edemediğim için, benim de Maya'ya verdiğim cevaplar net değildi.

Bunun üzerine, sohbetimizin başrolü Yui yanıma geldi, Maya'ya bakıp az önceki gibi kendini tanıttı.

"Benim adım Yui. İnsanları birbirine bağlayan, kaderleri birleştiren Yui."

"..."

Özenle hazırlanmış bu kendini tanıtma, Maya'ya da çekici gelmiş olacak ki, sanki aklı başından alınmış, dili tutulmuş gibi şaşkın bir ifade takınmıştı.

"Zarafette tam bir yenilgi..." Maya, açıklanamaz bir yenilgi hissiyle ezilmiş gibi mırıldandı.

"Ama sadece adımı hatırlıyorum, kim olduğumu bilmiyorum..."

"Ne? Başka hiçbir şey hatırlamıyor musun?"

"Evet. Mutlaka yapmam gereken bir şey olduğunu düşünüyorum ama, gerçekten hatırladığım tek şey Yui adı."

Bunu söyleyip utangaçça gülümsedi.

Maya kollarını kavuşturdu, Yui'nin her kelimesini dikkatle dinledi, kafasında bir şeyleri toparlamış olacak ki, birden başını kaldırdı.

"...Bu... bu hafıza kaybı değil mi!?"

Maya'nın bağırdığı o tartışmalı söz, tüm alana yayıldı, barbekü şöleni hazırlığı yapan köylüler, birbiri ardına Yui'nin etrafına toplandı. Herkes Yui'ye çok meraklıydı.

Yui'nin bir "gezgin" olma ihtimali vardı, ve kimsesi olmadığı için, köyün ileri gelenleri polisle iletişime geçmişti. Yakındaki polis de Kiriyama Köyü'nün "Tanrı'nın kaçırması" efsanesini biliyordu, durumu ciddiye almadan, Yui'nin köyde bir süre kalmasına izin vermişti, ve köylüler de hepsi hevesle yardım ediyordu.

Köyün barbekü şöleni başladı, köylüler yeni şeylere çok meraklıydı, ben ve Yui de onların hararetli tartışmalarının konusu olduk.

Özellikle Yui'ye ilgi gösteriyorlardı, köylülerin çoğu "Gezgin ilk kez görüyorum!" diye şaşkınlıkla haykırıyordu.

Son on yıllarda, "Tanrı'nın kaçırması"na uğrayan "gezgin" pek olmamış gibiydi, bu yüzden hisleri, nesillerdir köyde anlatılan efsanevi hikayeyi nihayet kendi gözleriyle görmüş olmalarıydı. Yui'nin narin yüzü, herkesin merakını zirveye taşıyordu.

Az önce koşturan çocuklar, karnı burnunda hamile kadınlar, bastona yaslanmış kambur yaşlılar gibi, çeşitli insanlar Yui ile konuşmaya geliyordu, ve o an herkesin merak odağı haline gelmişti. Hafıza kaybı yüzünden mi bilinmez, "Hiçbir şey hatırlamıyorum—" demekten başka bir şey söyleyememesine rağmen, ortam baştan sona neşeliydi. Herkes gülümsüyor, Yui'nin etrafında huzurlu bir hava esiyordu.

Başta Yui ile konuşan ben ve Maya ise, bir anda dışarıda kalmıştık.

"İnanılmaz..."

Yui'nin köylülerle olan etkileşiminden, kişiliği çok iyi anlaşılıyordu. Nazik tavrı ve parlak gülümsemesi, insanların içini rahatlatıyor, onları neşelendiriyordu. Üstelik, aç olması gerekirken, biri onunla konuşmaya geldiğinde yemeğine dokunmuyor, elindeki tabağın yiyeceği hiç azalmamıştı. Aç olmasına rağmen, yüzünde en ufak bir hoşnutsuzluk ifadesi yoktu.

"Benden çok daha hızlı kaynaştı herkesle."

Acı acı gülümsedim.

"Gerçekten de öyle. Önceden geleceğini söyleyen Yaichi-kun'a, hiç ilgi göstermiyorlar, değil mi?"

"Yanımda böyle can alıcı noktaya parmak basma!?"

Maya az önce ortadan kaybolmamın intikamını alıyor olabilirdi ama, sözleri keskin olsa da doğruydu. Bugünkü barbekü şöleninde, normalde ben ve Yui yer değiştirmiş olmalıydık, herkesin dikkatini ben çekmeliydim. Ancak Yui adındaki kız o kadar çekici ve sevimliydi ki, tüm ilgi ona kaymıştı.

Ancak, Yui'nin etrafı nedense özellikle gürültülüydü. Sadece barbekü şöleninin coşkusu değil, biraz da huzursuz bir hava seziliyordu.

"Kavga mı ediyorlar?"

"Şey, sanırım, Yui'ye soru sorma sırası için yarışıyorlar."

Kavganın sebebi bile barışçıydı.

Ama Yui, çok fazla insan olduğu için biraz şaşkın görünüyordu, ve en önemlisi, aç olmasına rağmen, elindeki tabağın yiyeceği azalacak gibi değildi.

"Biraz zor durumda gibi görünüyor, bu yüzden gidip bakacağım."

Ben Yui'nin yanına yürüdüm, ve ona yardım etmeye karar verdim.

"Biraz ödünç alıyorum—"

Kalabalığa daldım, elini tuttum. Yui de usulca beni takip etti, kalabalıktan kaçınca, derin bir nefes verdi.

"Ohh, Yaichi-kun, beni kurtardın. Gerçekten çok açtım."

Bunu söylerken, açlığa dayanan karnı gürültüyle guruldadı. Yui tabağındaki ızgara eti kaptı, ve iştahla yemeye başladı.

Nihayet yiyeceğe kavuşan Yui, çiğnedikçe yüzü buruşuyordu. Izgara eti hızla yedikten sonra, hüzün dolu bir ses çıkardı.

"Yemek soğumuş... Et sertleşmiş! Bu et çok lezzetli görünüyordu, özel olarak ilk ben almıştım oysa—"

Bu, Yui'nin açlığa katlandıktan sonra çıkan acı dolu feryadıydı. Bana gözleri yaşlı baktı.

Ancak nedense Yui'nin tepkisi komik geldi, ve kendimi tutamayıp güldüm.

"Neye gülüyorsun sen!"

"Ah, üzgünüm üzgünüm, tepkin çok komikti."

Gülmekten yerlere yatınca, "Bana güldün!" diyerek Yui omzuma sertçe vurdu.

Sonunda, ona bir parça daha et pişirteceğime söz verince, ancak o zaman beni affetti.

"Oo! O kız uyanmış mı?"

Görünürde olmayan Tetsuya nihayet ortaya çıktı.

"Tetsuya, nereye gitmiştin?"

"Hım, ufak tefek işleri hallediyordum."

Tetsuya belirsiz bir şekilde geçiştirdi, sonra Yui'ye dönüp dedi ki:

"Merhaba, ben Tanioka Tetsuya."

"Tanıştığımıza memnun oldum. Benim adım Yui. İnsanları birbirine bağlayan, kaderleri birleştiren Yui."

O alışıldık cümlesini bitirince, saygıyla eğildi.

"Yui-san, memnun oldum."

Nasıl cevap vereceğini bilemeyen Tetsuya'ya bakarken, gözlerinde bir anlık şaşkınlık parladığını fark ettim.

"Şey, Tetsuya-kun, sen de bana iyi bak lütfen."

İkisi arasında tarif edilemez bir hava vardı, ama ben daha fazla gözlemleyemeden Tetsuya aceleyle ayrıldı.

"Bu aralar Yui-san'a Aya'nın ailesi baksın. Yaichi, sen de planlandığı gibi bende kalacaksın."

Tetsuya bunları söyledikten sonra hiçbir şey yemeden gitti. Az önce Yui'yi nasıl yerleştireceklerini konuşmaya gitmiş olmalıydı. Bu arada, Aya'nın babası, yani köy muhtarı da ortalıkta yoktu.

"Şey, Diş Diş—"

"Di-Diş Diş mi?"

"Adın Aya, içinde 'diş' (牙) kelimesi var, o yüzden sana Diş Diş diyorum."

"Şey, şey, biliyorum ama Diş Diş bu..."

"Ona iyi bak lütfen, Diş Diş."

Karşımda, yüzünde memnun bir ifadeyle başını sallayan Yui ve yüzünde oldukça karmaşık bir ifade olan Aya vardı. İkisine bakınca, Aya'nın daha olgun olduğu kesindi. Aya abla tavrı sergilemek istese de yine başaramamıştı.

Ardından yemeğimize devam ettik, köylülerle birlikte eğlendik.

Sonunda, sadece Yui değil, ben de sohbetin odak noktası haline geldim; köylüler bana türlü türlü sorular sordular. Akraba olsalar da çoğu uzak akrabaydı ya da neredeyse kan bağı olmayan kişilerdi. Tanıştığım kişi sayısı az olsa da bu köyün sakinleri yabancılara karşı çok arkadaş canlısıydı; hepsinin nazik ve iyi insanlar olduğunu açıkça hissettim. Sanırım tüm köy de sımsıcak bir insan sevgisiyle doluydu.

Bir dedenin anlattığına göre, "Tanrıların kaçırması" efsanesi yaygınlaşmaya başlayınca, tüm köy de köye gelen tüm yabancıları içtenlikle ağırlamaya başlamış, "gezginleri" misafir etmek bir gelenek haline gelmişti.

Mangal partisi bittikten sonra herkes kendi evine döndü.

Her konut oldukça genişti; şehirde yaşamaya alışkın biri olarak benim için bu genişlik büyük bir lükstü.

"Yui, iyi misin?"

"Evet, iyiyim. Karnım doydu, şimdi enerji doluyum!"

Kalabalığın dağıldığı meydanda dururken ona sordum.

Henüz yeni tanışmış olsak da nedense Yui'ye karşı tuhaf bir yakınlık hissediyordum, bu yüzden onu görmezden gelemedim.

"Köydeki herkes iyi insanlar. Hiçbir şey hatırlamıyorum ama yine de bana çok nazik davranıyorlar."

"Evet, aynen öyle."

"Ama sen buralı değilsin, değil mi? Başkalarının böyle dediğini duymuş gibiyim."

"Evet, belki de."

Tetsuya ile bir nevi kan bağım vardı ama burada yaşamıyordum. Evden kaçtığımı söyleyemezdim, bu yüzden konuyu kısaca geçiştirdim.

"Bu yüzden benimle birlikte herkesin ilgi odağı oldun demek."

"Öyle görünüyor. Buraya normalde pek kimse gelmez, bizi ağırlarken de ilginç bulmuşlardır herhalde."

"Demek öyle."

Yui ile sohbet etmeye devam ettik. Bugün buraya aniden gelmişti ve durumu benimkinden çok farklı olmalıydı; benim gibi planlar ve hazırlıklarla gelmemişti, üstelik hafızasının büyük bir kısmını kaybetmişti. Nasıl bir konu açacağımı bilemiyordum, kafam karışıktı.

"Ah—şey... Sana sonraki adımları, yani yarın ne yapacağını söylediler mi?"

"Sadece şimdilik bana bakacaklarını duydum."

"Gerçekten büyük yardım oldu," diye fısıldadı Yui.

Köy de muhtemelen fikir birliğine varmış, bir süre gözlemlemeyi düşünüyordu. Son zamanlarda nadiren yaşansa da köyün tüm sakinleri "Tanrıların kaçırması" gibi bilim dışı bir olguyu anlayıp kabul edebiliyordu. Belki de herkes efsaneleri duymuş, "gezginler" geldiğinde nasıl davranacaklarını biliyordu.

"O zaman, fırsat bu fırsat, yarın birlikte eğlenceli şeyler yapalım."

"Eğlenceli şeyler!"

"Aynen öyle, öğrenci olarak yaz tatilinin tadını sonuna kadar çıkarmalıyız elbette!"

"Öğrenci... Doğru ya!"

Hafızasını kaybetmiş olsa da Yui'nin görünüşü benimle aynı yaşlarda olduğunu belli ediyordu. Belki benden bir iki yaş küçük ya da büyüktü, ama öğrenci yaş aralığını aşacağını sanmıyordum. Yui de kesinlikle yaz tatilindeydi; eğer köyde bir süre kalacaksa, onunla iyi anlaşmak isterdim.

Çok arkadaş canlısıydı, çekiciydi ve sevimliydi. Sesini de çok beğeniyordum, hatta bestelediğim şarkıları söylemesini bile isterdim.

Öyle olsa bile, yeni tanıştığım birine hayallerimi anlatmaya biraz çekiniyordum. Ailem hayallerimi daha önce reddetmişti, belki o da reddederdi diye bir düşünce belirdi zihnimde.

"Sanırım Tetsuya da bizim için kesinlikle eğlenceli planlar yapacaktır."

Sonuç olarak kendi düşüncelerimi söyleyemedim, sadece onun yarınlara dair beklentisini artırdım. Zor da olsa yollarımız kesişmişti, umarım o da keyif alırdı.

"Çok heyecanlıyım!"

Bunu söyledikten sonra, kaldığı Aya'nın evine doğru yürüdü.

Tanioka evine döndüğümde, Machiko Teyze banyo yapıp yatmam için acele etmemi söyledi.

Tetsuya eve dönmekte gecikmişti, bunun normal olduğunu duymuştum, bu yüzden yatağa gelişigüzel uzandım.

"Bu köy o kadar ücra ki, akşamları eğlenecek pek bir yer de yok. Muhtemelen hâlâ muhtarla bir şeyler konuşuyordur."

Tetsuya için endişeleniyordum ama bunları yarın sormanın daha iyi olacağını düşündüm. Göz kapaklarım ağırlaştıkça ağırlaştı, karşı koyamayıp gözlerimi kapattım. Uzun yolculuk ve mangal partisiyle dolu bir günün ardından vücudum çok yorgundu. Yorganın altında tamamen hareketsiz kalmıştım.

Demekken, o kız... Yui kimdi sahi? Bunu düşünürken zihnim giderek bulanıklaştı ve sonunda uykuya daldım.

"Tetsuya—"

Göz menzilimdeki Tetsuya'ya seslendim. Bağıran ben olsam da sanki başkasına oluyormuş gibiydi, sanki kollarım ve bacaklarım kendiliğinden hareket ediyordu. Bakış açım da normalden daha alçaktı, sanki farklı bir dünya görüyordum.

"Yaichi, çok yavaşsın! Seni bırakıp gidiyoruz!"

"Okumura-kun, hadi!"

Tetsuya ve Aya'nın arkasından can havliyle koştum; yemyeşil ormanın içinden, yaprak aralarından süzülen güneş ışıklarının arasından geçerek onları yakalamaya çalıştım.

Tetsuya, Aya ve ben, üçümüz de pek uzun değildik. Anladım, bu yüzden etraftaki ağaçlar bana özellikle uzun geliyordu.

Engebeli dağ yolunda dümdüz ilerledik. Normalde dağlık alanda yaşayan Tetsuya ve Aya, patikada rahatça yürüyorlardı. Buna karşılık, ben onların adımlarına yetişmekle bile bitkin düşmüştüm. Hızla nefes alıp veriyordum; yorgun olsam da aklımda tek bir düşünce vardı: Asla dağda tek başıma bırakılmak istemiyordum. Ayaklarımı hareket ettirmeye odaklanmıştım ki aniden önüm aydınlandı. Açık bir alana gelmiş gibiydik, güneşin şiddetli parıltısı altında istemsizce gözlerimi kapattım.

"Nasıl ama!"

Tetsuya bana bakıp gururla söyledi.

Nefesimi düzenledim, duyularım yavaş yavaş tekrar işlev görmeye başladı. Dikkatlice hissettiğimde, tişörtümün baştan aşağı ter içinde kaldığını, boynuma vuran deniz melteminin oldukça ferahlatıcı olduğunu ve tam bir yaz havası estirdiğini fark ettim.

Deniz meltemi mi?

Tetsuya'nın işaret ettiği yöne baktığımda, göz alabildiğine uzanan Kiriyama Köyü ve dağ silsilesi, uzakta da geniş bir okyanus vardı.

Demek burası, güzel manzaraların tadını çıkarmak için uygun bir yaylaydı.

"Çok güzel..."

Kendimi tutamayıp hayranlıkla mırıldandım. Güneşin deniz yüzeyinde parıldayan ışıltısı, şehirde ara sıra gördüğüm denizden farklıydı; buradaki deniz adeta parlayan bir mücevher gibiydi.

"Burası bizim gizli yerimiz."

"Sakın kimseye söyleme."

Tetsuya ve Aya, bu manzarayla birbirlerine gururla hava atıyorlardı. Ben de onların gizli yerine adım attığım için daha derin bir bağ hissettim, içimde bir tatmin duygusu belirdi.

Yaylada oynayabilecekleri eşyalar getirmişlerdi; burayı gizli bir üs gibi kullanıp gün batımına kadar kaldık. İster bilmediğimiz dağ yolunda yürümek olsun, ister uçsuz bucaksız denizin yüzeyinde parıldayan ışıltılar, ister gizli bir üs gibi bir yerde doyasıya eğlenmek olsun, hepsi beni çok heyecanlandırmış, çok mutlu etmişti! Bu yüzden hiçbirimiz havadaki garipliği fark etmedik.

Damla, burnumun ucuna bir su damlası düştü.

Ardı ardına düşen su damlalarıyla, gökyüzünden yağmur yağdığını fark ettim.

Yağmurlu dağlık bölgeler tehlikeliydi; yakınlarda yaşayan ikisi de bunu çok iyi biliyordu. Ben de içgüdüsel olarak durumun pek iyi olmadığını hissettim, içimde alarm zilleri çalmaya başladı. Demek ki insanlar tehlikeyi fark ettikten sonra gerilmeye başlıyormuş.

Ne olursa olsun, hızlıca dağdan inmemiz gerekiyordu. Endişeli ruh hali üçümüzün de muhakemesini etkiledi.

Aya'nın ayağı çamura saplandı, dengesini kaybedip geriye doğru sendeledi. Ben de onun arkasında duruyordum; ona çarpmamak için bir adım geri attım. Sonra—

Ayağım boşluğa geldi.

"Ha?"

Sonra, gözlerimin önünde sadece yağmur yağan karanlık gökyüzü vardı. Ardından aniden bir yerçekimi beni aşağı çekiyormuş gibi, vücudum düşmeye başladı.

Daha doğrusu, yaylada ayağım boşluğa gelmiş, sonra da sarp yokuş aşağı yuvarlanmıştım.

En son duyduğum sesler Aya'nın çığlığı ve Tetsuya'nın çaresizce bağırmasıydı, bir de başka birinden gelen...