Gezginlerin Duvara Kazıdıkları

Kendimi ikiye bölünmüş bir ülkede buldum. Doğusu ve batısı birbiriyle anlaşamıyor, bu yüzden insanlar tam ortasına bir duvar örmüş, bir daha birbirleriyle işleri olmamasına karar vermişlerdi.

Elbette, ülkenin doğu tarafını ziyaret ettiğimde duvar hâlâ ayaktaydı. Düzenli gri bariyer, diğer yarısını tamamen engelliyordu. Erişimi kestiği diğer taraf kadar soğuk ve heybetliydi.

Dokunduğumda epey soğuktu ve hoş bir his veriyordu.

“Öf, ne baş belası, ne baş belası. Bu şey tam bir felaket.” Ben orada, serin taşa yanaklarımı sürterek vakit öldürürken, doğu tarafının bir hükümet yetkilisi arkamdan gelmiş, şikayetler mırıldanıyordu.

Yanağım hâlâ duvara yapışıkken, “Peki, bu kadar can sıkıcı olan ne?” diye sordum.

“Orada ne yapıyorsunuz siz…?” Yetkili başını salladı. “Doğrusu, görüyorsunuz ki, ülkemizin doğu ve batı yarıları arasındaki ilişkiler oldukça kötü. Yani, bana sorarsanız, o duvarın diğer tarafındaki her tek kişi cehenneme kadar yol alsın, ama mesele şu ki… şuraya bir bakın. Her şeyin ortasından geçen bu koca duvarın biraz baş belası olduğunu düşünmüyor musunuz?”

“Öyle mi…? Ne demek istiyorsunuz acaba…?”

Onu dinlediğimde anlaması yeterince kolaydı. Ülkenin doğu ve batı tarafları, birbirlerine yenilme düşüncesinden her şeyden çok nefret ediyor gibiydi.

Duvarın hem bu tarafı hem de diğer tarafı aynı kasvetli, gri görünüme sahipti ve yetkiliyi tam olarak rahatsız eden şey buydu. Ülkesinin kendi yarısının diğerinden çok daha iyi olduğundan emindi, ama bunu göstermenin bir yolu yoktu.

Başka bir deyişle, yetkilinin söylemek istediği şuydu: “Şu duvara bir bakın. Tarafımızın komşularımızı aştığının en büyük kanıtı bu. İşte bununla övünebilmek istiyorum.”

Durum açık ve basitti. Oldukça hafif bir ikilemdi. Aslında her şeyi siyah beyaz yapmak isterken, çok gri bir duvar inşa etmiş vatandaşların tipik bir hayal kırıklığıydı diyebiliriz.

“Duyduğuma göre, seyahat eden bir cadısınız, değil mi? Bizim için iyi bir fikriniz yok mu?” diye devam etti hükümet yetkilisi.

“……”

Birkaç an boyunca yanağımı duvara dayayıp mırıldandım.

“Şey, bir fikrim yok değil.”

Ona bir öneri sundum.

Anlaşıldı ki, ülkenin diğer tarafındaki insanlar da tıpatıp aynıydı.

“Merhaba. Demek seyahat eden bir cadısınız, öyle mi? Şu duvara bir bakın, ne dersiniz? Korkunç olduğunu düşünmüyor musunuz? Aslında sizinle konuşmak istediğim bir şey var.”

Duvarın diğer tarafını—yani ülkenin batı tarafını—ziyaret ettim ve yanağımı, tıpkı doğu tarafında yaptığım gibi, duvara dayadım.

İşte o zaman, batı hükümetinden bir yetkili, beklendiği gibi, doğu tarafındaki meslektaşının benden istediği aynı şeyi istedi.

Daha önce olduğu gibi, öğğ diye homurdandım ve biraz düşünüyormuş gibi yaptıktan sonra, bu taraftaki yetkiliye de bir teklif sundum.

“Şey, bir fikrim yok değil,” dedim.

Hükümet yetkilisinin gözleri sevinçle parladı. “Gerçekten mi?!”

“Evet. Yok değil, ama bir şartım var. Sayın Yetkili, yanınızda bir bıçak var mı?”

“Hmm? Şey, var ama…” Şüpheci bir bakışla, hükümet yetkilisi belindeki bıçağı bana uzattı. “Bununla ne yapmayı planlıyorsunuz Allah aşkına?”

“Şunu yapacağım.”

Konuşurken, bıçağı duvara sapladım.

Kazıyarak ve tırmalayarak, gri taşa oyma yaptım.

Elimdeki bıçak duvara tek bir ifadeyi kazırken, yetkilinin kaşları, “Bu kız ne yapıyor Allah aşkına?” der gibi çatıldı.

Bu ülkenin bu tarafı gerçekten muhteşem. —gezgin bir cadı

“…Bu tam olarak ne?” Yetkili kaşlarını çatmayı sürdürdü. Belli ki kötü bir tahminciydi.

“Kısaca, bu duvar, bu tarafı ve diğer tarafı ayıran bir sembol, ama aynı zamanda, sizin tarafınızın ne kadar muhteşem olduğunu göstermesini istiyorsunuz, değil mi? Öyleyse, ziyaret eden gezginlere sözlerini duvara kazıtmalısınız. Ne kadar çok oyma olursa, tarafınız o kadar büyük görünecektir.”

“Ama… o yöntemin en büyük hayranı değilim…” Batılı yetkili sadece kaşlarını çatmakla kalmıyor, alnı da kırışmaya başlıyordu.

Bana sormak için zahmete girdi, ben de ona iyi bir yol gösterdim, aldığım tepki bu mu şimdi?

Çaresizlik içinde omuz silkmekten kendimi zor tuttum. “Ah, şimdi aklıma gelmişken…” dedim, sanki aniden bir şey hatırlamış gibi yaparak sihirli sözleri sarf etmeden önce.

“Duvarın diğer tarafında, ziyaret eden gezginlerden zaten birçok yazıt var.”

Ben ayrıldıktan sonra duyduğuma göre, o ülkede ziyaretçilere bıçak verip sözlerini duvara kazıtmaları gibi yeni bir gelenek başlamıştı.

Hemen hemen her konuda tartışmaya hazır olan o insanların, bu tek konuda seve seve anlaşmaları şaşırtıcıydı.

***

Niche’in Maceraları’ndan Bir Kesit

***

Öğretmeniyle birlikte o ülkeyi ziyaret ettiğinde, cadı çırağı olalı çok olmamıştı.

Yolculukları, öğretmeni sanki aniden bir şey hatırlamış gibi, “Ah, şimdi aklıma gelmişken, o ülkede gerçekten çok iyi yemekler var. Ah, lezzetli bir şeyler yemek istiyorum… Hemen oraya gidelim,” dediğinde başlamıştı.

Kız, ani teklif karşısında büyük bir kafa karışıklığı içindeydi, başını yana eğmiş, Birdenbire neyden bahsediyor bu? diye düşünüyordu. Gerçi önerecek bir alternatifi de yoktu.

Böylece kız, öğretmeninin beklenmedik hevesine başını salladı ve ikisi de ziyaret etmeye karar verdi. Ancak, yolculuğu teklif eden öğretmen olduğu için, kız belirlenmiş bir suç ortağı olarak konumunu kullandı ve “Yemekler sizin ısmarlamanız olursa giderim,” diye yanıtladı. Karşılığında çok kötü bir bakış aldı.

Şu bu derken, ikisi de birkaç gün boyunca geniş çayırların üzerinden süpürgeleriyle uçtu ve sonunda hedeflerine vardı.

Öğretmenin dediği gibi, oradaki mutfak inanılmaz, akıl almaz derecede iyiydi.

Öğretmen gelmeden önce bundan bahsetmemişti, ama o ülkenin merkezinde, onu iki yarıya ayıran büyük bir bariyer vardı.

“……”

“……”

İkisi de o duvara baktı.

Birinin kül rengi saçları vardı. Genç bir cadıydı. Onlu yaşlarının ortalarında görünüyordu. Diğeri ise o cadının öğrencisiydi. Gece kadar siyah, güzel, uzun, pürüzsüz saçları olan bir cadı çırağıydı.

Şimdi gelelim ana meseleye:

Kız, yani çırak.

Öğretmeninin yanında eğitim alırken, tam teşekküllü bir cadı olma arzusu her geçen gün güçlenen o kişi. Kim olabilirdi ki bu?

Lütfen dört harften ne fazla ne eksik olacak şekilde yanıtlayın.

…Pekâlâ, süre doldu. Hadi toplanıp cevapları karşılaştıralım.

Kimdi o?

Evet, o—

“Fran.”

Öğretmenimin adımı seslendiğini duyunca arkamı döndüm.

“Evet, öğretmenim?”

“Şu duvara bak. İnanılmaz, değil mi?”

Öğretmenim epey heyecanlıydı.

“Daha önce burada bulunmadınız mı?”

Öğretmenim soruma başını salladı, sanki “Ah, gerçekten hiçbir şey anlamıyorsun, değil mi,” demek ister gibiydi ve omuz silkti. “Diyorum ki, ben buraya geldiğimden beri daha da inanılmaz hale geldi.”

Duvara, sayılamayacak kadar çok söz kazınmıştı. “Bu ülke en iyisi!” ve “Hayatımda ilk kez bu kadar harika bir ülkeye geldim!” ve “Yakında evleniyoruz!” ve “Sonsuza dek en iyi seyahat arkadaşları!” gibi, her mesaj bir diğeriyle alakasızdı. Her türden insan, ziyaretlerinin anılarını kazımıştı.

Bu duvar, öğretmenim ilk ziyaret ettiğinde belli ki yepyeniydi.

“Öyle mi?” diye yanıtladım.

Gururla devam etti: “Bu duvara mesaj kazıma akımını başlatanın kim olduğunu biliyor musun? Evet, bendim,” diye garip bir ifadeyle övündü.

Ne dediğini gerçekten anlamadım, bu yüzden üzerinde durmadım.

“Ama ne demek istiyorsunuz? Duvara sözler kazımanın amacı ne?”

“Gerçekten bir sebebi yok. Ülkenin bu tarafındaki insanlar, karşı taraftaki insanlarla rekabet etmek istiyorlardı. Kendi taraflarının en iyi olduğunu kanıtlamak istiyorlardı. Bu yüzden insanları duvarın kendi taraflarına mesaj bırakmaya teşvik ettiler. Karşı tarafta da tıpatıp aynı şeyi yaptılar.”

“Hmm, hmm…”

Yani, açıkçası, bu bir popülerlik yarışması.

Anladım.

Ama eğer bir popülerlik yarışmasıysa, bu küçük bir sorun teşkil ediyor.

Öğretmenimin kolunu çekiştirdim. “Peki hangi taraf daha iyi?” diye sordum.

“Aman Tanrım, gerçekten hangi tarafın en popüler olduğunu bilmek mi istiyorsun?”

“Elbette. Daha popüler tarafın açıkça daha iyi yemeklere sahip olacağı kesin.”

“……”

Kısa bir an sessiz kaldıktan sonra, öğretmenim yine kötü bir surat yaptı. “Hâlâ nasıl açsın…?”

İleriye atlayıp size sonuçları söyleyeyim. Duvarın her iki tarafını da inceledikten sonra, anlaşıldı ki—

“Neredeyse aynıydı.”

Benzer ifadeler, benzer sayılarda kazınmıştı. “Evleniyoruz!” “Şaka yapıyorsun, değil mi? Boşanmak en iyisi.” olmuştu. “Sonsuza dek en iyi seyahat arkadaşları!” ise “Ne berbat bir şaka. Ayrılın artık.” haline gelmişti. Az fark vardı, ama aşağı yukarı aynıydı.

Başka bir deyişle, ülkenin doğu ya da batı yarısının hangisinin daha iyi olduğunu sadece duvara bakarak söylemek imkansızdı.

“Şey, mutfağa göre bir ayrım yapabiliriz herhalde,” diye düşündüm, isteksiz öğretmenimi sürükleyerek ülkenin karşı tarafındaki bir restorana yöneldik, ama orada da yemeklerin aynı derecede lezzetli olduğunu gördük.

Karınlarımız doygun bir şekilde, bir kez daha duvarın önünde durduk.

“Çok yedim… Yürüyemiyorum…”

Ben bu kadar çok yemiş olmaktan memnunken, öğretmenim kusacak gibi görünüyordu.

“Ama öğretmenim, iki tarafın da tıpatıp aynı olması ne anlama geliyor?”

“……” Öğretmenim karnını ovuşturdu, içini çekti ve bana baktı. “Bir tarafın harika olduğunu düşünen insanların çoğu, diğer tarafı da harika buluyordu; işte bu anlama geliyor.”

BAŞLIK: Gezginlerin Kazıdığı Duvar

İki rakip arasında hiçbir fark yoktu. Tek gerçek buydu.

Ancak bu, olması gerektiği gibiydi de. Ülke şimdi doğu ve batı olmak üzere ikiye ayrılmıştı ama aslında bir bütündüler. Komşularına yenik düşmeme konusundaki samimi arzuları yüzünden ayrılmışlardı.

İki taraf da adeta bir ayna görüntüsü gibi birlikte gelişmişti.

“…Neden iki taraf da rakipleriyle aynı yöne gittiklerini fark etmiyor?”

Öğretmenim hafifçe gülümsedi. “Açık değil mi?” diye yanıtladı. “Çünkü duvarın diğer tarafına hiç bakmadılar. İkisi de.”

“Duymuştum, ülkenin tam ortasında büyük, gri bir duvarın yükseldiği harika bir yermiş.”

Bu söylentilerin ardından, tek bir cadı süpürgesini söz konusu ülkenin önüne indirdi.

O bir gezgin cadıydı. Siyah bir cüppe ve sivri, siyah bir şapka giyiyordu; ayrıca cadı olduğunun kanıtı olan yıldız şeklinde bir broşu vardı. Yaşına göre oldukça genç görünse de onlu yaşlarının sonlarında olduğu izlenimini veriyordu.

“Vay canına. Bu inanılmaz!”

Kız, devasa duvarın önünde durmuş kendi kendine mırıldanıyordu. Oraya, ziyaret etmiş her türden insanın mesajları kazınmıştı.

Bu arada…

O gezgin cadı…

Gezgin bir cadı gibi davranan o kız…

Kim olabilirdi ki?

İşte o…

…Şaka yapıyorum! Benim! Saya!

“Ah, siz Birleşik Büyü Derneği’nden bir cadısınız, değil mi? Duvar hakkında ne düşünüyorsunuz?” Bir hükümet görevlisi bana yaklaştı. Bugün belediye yetkililerinin talebi üzerine görevlendirilmiştim.

“İnanılmaz. Bu ülkeyi çok sayıda insanın ziyaret ettiği belli oluyor!”

Hobi olarak seyahat ediyorum ama iş olarak her türlü yerde insanların sorunlarını çözüyorum.

Temelde, Birleşik Büyü Derneği büyüden kaynaklanan olaylarla ve kazalarla ilgileniyor ama büyüyle çözülebilecek gibi görünen meseleler için de görev kabul ediyoruz.

Örneğin, bunun gibi görevler.

“Cadı Hanım, talep formuna zaten göz attığınıza inanıyorum ama lütfen bu duvar hakkında bir şeyler yapın. On yıl boyunca, başka bir gezgin cadının önerisiyle ziyaretçilerin duvara mesajlar kazımasına izin verdik… ama son zamanlarda, belki de modalar zamanla gelip geçtiği için, yeni mesajlar yazmak isteyen pek ziyaretçi olmadı. Duvarımızın modası geçmiş gibi görünüyor.”

Sanırım bir cadının başlattığı bir şeyin, yine bir cadı tarafından düzeltilebileceğini düşünüyor.

Başka bir deyişle, bu ülkenin insanları, gezgin cadıların tüm sorunlarını halletmesine izin verip kendileri de rahat ve kolay bir hayat sürerek yan gelip yatabileceklerini kafalarına sokmuş gibi görünüyor.

Bir cadı talep etme zahmetine katlandıklarına göre, bu duvarın gerçekten popüler kalmasını istiyor olmalılar. Dürüst olmak gerekirse, bence olduğu gibi de yeterince etkileyici.

“Ne dersiniz, Cadı Hanım? İyi bir fikriniz yok mu?”

“Hmm…”

Duvara bakıp kısa bir süre düşündüm.

Bariyer, birçok gezginden gelen sayısız mesajı taşıyordu. Her türden söz ve izlenim vardı.

Hmm? Ha? Bu da ne? Şöyle yazıyor: Bu ülkenin bu tarafı gerçekten muhteşem. —gezgin bir cadı.

Diğer oymalarla karşılaştırıldığında, bu yazı çok uzun zaman önce yazılmış gibi duruyordu ve altın bir çerçeveyle çevrili olduğu göz önüne alındığında, açıkça diğerlerinden bir şekilde daha önemliydi.

“Ah, o, duvara oyma fikrini ortaya atan cadının yazdığı ilk mesajdır. Onun sayesinde ülkemiz o zamandan beri gelişti.”

Oooh? Bak sen. Demek burayı harika bir cadı ziyaret etti, hmm?

Ha?

“Dur bir dakika, bu el yazısı, onda bir şeyler var…”

Hatırladığımdan biraz farklıydı ama daha önce gördüğümden emindim. Özellikle, birkaç yıl önce belirli bir ülkedeki belirli bir handa. Bu satırı kazıyan gezginin kül rengi saçları ve lapis rengi gözleri olan bir cadı olduğundan hiç şüphem yoktu. Sevgili Elaina’mın işi olmalıydı – hayır, daha yakından incelediğimde, sadece kısmi bir Elaina havası alıyordum, bu yüzden Elaina’nın annesi falan olmalıydı… yoksa, kızı olamazdı, değil mi? Elbette hayır! Olamaz! Demek annesiydi. Elaina’nın annesi bu ülkeyi ziyaret etti ve bu duvara mesaj kazıyan ilk kişi oldu. İnanılmaz! Harika! Böyle bir yerde Elaina’nın annesiyle karşılaşmak benim kaderim olmalı. Yaşasın! Şimdi yapacak tek şey evlenmek, tatlı meleğim, Elaina! Harika! Tanıştığımıza memnun oldum, Anne, ben Saya, kızınız bana çok nazik davrandı, bu arada, siz de Elaina gibi çok harika ve güzelsiniz, ama elbette, Elaina daha da harika ve güzel, ama Elaina, Elai, Elaina, Elaina, Elaina, Elaina, Elaina, Elaina, Elaina, Elaina, Elainaaaaaaaaaaaaaaa!

“…Eh, heh-heh.”

“Cadı Hanım, iyi misiniz? Gözlerinizde çok manik bir ifade var.”

“Oh, iyiyim. Sadece biraz kendimden geçtim.”

“Ah, ımm… Anladım…”

Az kalsın kendimi kaybediyordum orada.

Ama iyiydim.

Aslında, mükemmel formdaydım.

Elaina’nın annesinin yüzünü hayal ederken kafam muazzam bir hızla dönmeye başlamıştı.

Tam o anda, ülkenin duvar sorununa bir çözüm aklıma geldi.

“Beyefendi, lütfen o bıçağı bana ödünç verir misiniz?”

“Size bir bıçak vermekten hiçbir iyi şey çıkmaz…”

“Hadi, hadi, iyi olacak.”

“Hmm…”

Hükümet görevlisi isteksiz bir bakışla bıçağını bana uzattı.

Hızla kullanarak duvara bazı kelimeler kazıdım.

“Tamam, hazır mısın? Böyle yapacaksın. En iyi yol bu.”

Konuşurken şu kelimeleri kazıdım: Elaina’yı seviyorum, Elaina, Elaina, Elaina, Elaina, Elaina, Ela—

Bitiremedim çünkü görevli koşarak geldi ve beni yakaladı.

“Bu da ne yapıyorsun?! Bu duvar değerli bir tarihi anıt! Müstehcen grafitilerini bekleyen bir tuvalet duvarı değil!” Oldukça öfkeli görünüyordu.

Neşeli kaldım ve öfkesini savuşturdum. “Ne diyorsun? Bunlar süper önemli şeyler!”

“Nesi önemli bunun?! Bu duvar, ziyaretçilerin bu ülke hakkındaki tüm harika şeyleri yazdığı yer!”

“Evet, kural buydu ama bugünden itibaren değiştirmeye ne dersin?”

“…Ne diyorsun?”

Ne demek istediğimi anlamamış gibiydi.

Olabildiğince basitçe açıkladım.

“Bugünden itibaren, ülkedeki herkesin duvara dilediğini yazmasına izin vereceksiniz. Örneğin, sevdikleri kişi hakkındaki tutkulu düşünceler veya geleceğe dair umutlar… Benim yaptığım gibi, insanların kalplerindekini yazabilecekleri bir yer haline getirin.”

“Neden? Elbette böyle bir şey yapmamız gerektiğine dair bir nedeniniz vardır.”

Yeterince basitleştirdiğimi sanmıştım ama hala anlamamış gibiydi. Ya da hala öfkeliydi ve bu onu aptallaştırıyordu.

Ne inatçı bir budala.

Bakalım aptal geçirmez bir açıklamayla onu yatıştırabilecek miyim.

“Bakın, burada yaşayan insanlar bu duvarı inşa etti, değil mi? Öyleyse duvar, onların keyif alabileceği bir şey olmalı.”

Bu bir gezginler duvarı değil.

Ona, insanların bakmak isteyeceği bir duvar haline getirmeleri gerektiğini söyledim.

***

Yalnız bir cadı o ülkeyi ziyaret etti.

Kül grisi saçları ve lapis rengi gözleri vardı. Siyah bir cüppe ve sivri, siyah bir şapka giyiyordu; ayrıca göğsünde gururla sergilediği yıldız şeklinde bir broşu vardı. O bir cadı ve bir gezgindi.

Onlu yaşlarının sonlarında görünüyordu.

Bu arada, kız oldukça güzeldi. İnsanlar sık sık onun güzel, harika ve tatlı bir melek olduğunu söylerdi.

Kimdi o?

İşte o. Benim.

***

Beni en çok etkileyen kitaplardan biri olan Niş’in Maceraları’nda, kahraman belirli bir ülkeyi ziyaret eder ve bir duvara mesaj kazır. Dünyanın dört bir yanında o ülke olduğu düşünülen birçok yer vardır. Kitabın hayranları için, adeta bir kutsal kâse gibidir.

Burası o yerdi. Yazar gerçekten bu ülkeyi ziyaret etmiş ve gerçekten duvara yazmıştı. Bir hac yeriydi; kendini hayran olarak adlandıran herkesin, yazıyı kendi gözleriyle görmek ve dileklerini sunmak için en az bir kez ziyaret edeceği bir yer.

Şimdi ziyaret sırası bendeydi.

Çok yüksek beklentilerle gelmiştim ama—

“…Tam bir fiyasko.”

Tamamen yıkılmıştı.

Duvardan eser yoktu, hiçbir şey kalmamıştı. Sadece sıradan bir ülkeydi.

Kafam kafa karışıklığıyla yana yattı. Neler oluyor? Sakın yanlış yere gelmiş olmayayım.

Ama yazarın ziyaret ettiği yerin burası olduğundan şüphe yoktu.

Bu ülkenin bu tarafı gerçekten muhteşem. —gezgin bir cadı

Bu ülkenin bu tarafı gerçekten muhteşem. —gezgin bir cadı

İki özdeş yazı, bir anıt plaket gibi orada duruyordu. Zamanla yıpranmış harfler, altın çerçevelerle çevriliydi ve duvarın bir zamanlar durmuş olması gereken ülkenin merkezine yerleştirilmişti.

“Hoş geldiniz! Ucuz duvar!”

“Seyahatinizin bir hatırasını alın!”

“Bunlar sıradan kalıntılar değil; duvardan enkaz.”

“Bunlar nadir, nadir, nadir!”

Duvarın yıkıldığı merkez meydanda, vatandaşlar eski yapının ellerinde tutulabilecek kadar küçük parçalarını satarak dolaşıyorlardı.

Beklediğimden daha popüler görünüyordu, zira gezginler birçok satıcının etrafını sarmıştı.

Eh, sadece sıradan moloz, değil mi? Gerçi duvarın bir parçası olduğu için bir değeri vardır herhalde…

Molozla ilgilenmediğim için o yerden hızla uzaklaştım.

Ülke artık doğu ve batı olarak, her birinin kendi sosyal liderleriyle bölünmemiş gibi görünüyordu. Şimdi herkes bir araya gelmişti.

Kasabada kısa bir yürüyüş yaparken, yapım aşamasında olan bir binaya rastladım.

YENİBELEDİYEBİNASIYAPIMDA.

Görünüşe göre, oydu.

Tabelada öyle yazıyor, demek ki öyle olmalı.

“Hmm… doğru değil. Kapı batıya çok uzak.”

“Ne diyorsun? Pencereler doğuya çok uzak. Öyle olmalı.”

“Bu da ne konuşuyorsunuz?”

“……”

Devlet görevlisi kılığındaki iki yaşlı adam, inşaat halindeki binaya bakarak küçük bir anlaşmazlık içindeydi.

“Affedersiniz, buranın sorumlusu siz misiniz?”

Duvarın yıkımının tüm hikayesini en iyi onların anlatacağını düşündüğümden, önlerinde durup çok tatlı bir sesle, nazikçe sordum. Böyle yaparsanız, erkekler bilmek istediğiniz hemen her şeyi anlatır. Özellikle de yaşlı erkekler.

“Öyle mi? Sanırım sen gezgin bir cadısın?”

“Aman aman, ne kadar da nostaljik. On yıl oldu.”

“Öyle mi? Beni tanıyor musunuz?”

“Çok uzun zaman önce buraya gelmemiş miydin?”

“…? Hmm, ama hiç yaşlanmamışsın.”

“Hiç değişmemişsin.”

“Hmm? Yakından bakarsan, geçen seferkinden bile genç görünüyor.”

“Öyle gerçekten.”

“Ve eğer gerçekten yakından bakarsan, göğsü farklı.”

“Öyle gerçekten.”

“Sanırım o farklı biri.”

“Yazık oldu.”

“……”

Müstehcen bakışlarını üzerimde hissediyordum.

Göğsümde kabaran öfkeyi sessizce bastırıp sordum: “Peki siz ikiniz ülke görevlileri misiniz? Yoksa sadece sıradan, kırışık yaşlı ihtiyarlar mı?”

“Kesinlikle ülke görevlileriyiz.”

“Gerçi sanırım aynı zamanda kırışık yaşlı ihtiyarlarız.”

“O halde, bu mükemmel. Aslında size sormak istediğim bir şey var.”

Kasabada gördüklerimi ve ziyaret nedenlerimi onlara anlatmaya başladım.

“Hmm. Anlıyorum. Bunlar yerinde sorular diyebilirim.”

“Gerçek şu ki, bu ülkeyi artık pek çok kişi ziyaret etmiyor. Belki o kitaptan ya da benzeri bir şeyden önemli bir yerdir, ama bu da burayı ziyaret eden herkesin fena halde hayal kırıklığına uğraması gerektiği anlamına geliyor.”

“Duvarı neden yıktınız?” diye sordum.

İkisi de bana anlattı.

Onların anlatımına göre, on yıldan fazla bir süre önce gezgin bir cadının önerisiyle, gezginlerden ülke hakkındaki düşüncelerini duvara oymalarını istemeye başlamışlardı. Ancak son zamanlarda, orada yaşayan insanlar kendi düşünce ve duygularını yazmaya başlamışlardı.

Sevdikleri kişilerin adları. Geleceğe dair umutları. Aptalca dilekler. Asla yüksek sesle söyleyemeyecekleri şeyler. Kralın kulakları hakkında bir şaka. Sadece çılgın fikirler.

Ülke halkı tüm bunları ve daha fazlasını çekinmeden yazdı. Duvarı oyarak, istediklerini yaptılar.

Yıllar geçtikçe birçok gezgin duvara mesajlar oymuştu, ama aniden ülkenin üzerinde yükselen duvarın alanı tükenmeye başladı. Meğerse burada yaşayan insanların söyleyecek çok şeyi varmış.

Bu, ülkenin sorunlarının sadece başlangıcıydı. Sakinler, her gün, her hafta aynı kelimeleri okumaktan çabucak yorulmuştu. Kendi gelip geçici düşünceleri, taşa kalıcı olarak kazınmıştı. Sonunda, duvarın görüntüsüne tahammül edemez hale geldiler.

“Aman Tanrım, bu utanç verici.” “Şaka yapıyor olmalısın – kim benim hakkımda kötü şeyler yazdı ki?!” “Şemsiye paylaşmak hakkında yazdığımızın ertesi günü ayrıldık! Artık görmek istemiyorum!” “Öğğ… sarhoşken inanılmaz bir şey yazmışım…”

Ve benzeri, ve benzeri. Sakinlerden şikayetler birbiri ardına geliyordu.

Pek de şaşırtıcı değildi. Geçip giden gezginlerin aksine, bu insanlar duvarın gölgesinde yaşıyordu. Hayatlarının her günü ona bakmak zorundaydılar.

Evinden uzakta olan biri utanmaz, ama…

Duvar, utanç verici anıların bir kanıtı haline geldi. Sonunda, şikayetlerin sayısı her gün artmaya devam etti, ta ki duvarın yıkılması gerekene kadar.

Farkında olmadan, yerel halk duvarın karşı tarafındaki komşularına karşı besledikleri tüm kırgınlıkları bırakmıştı. Çünkü o yükselen yapıya bakıp kendilerini görmüşler ve gördüklerinden utanmışlardı; bu yüzden geçmişte olduğu gibi, karşı taraftaki insanlardan çok daha iyi olduklarına kendilerini inandıramıyorlardı.

Hiç de mükemmel değiliz.

Ne kadar da budala olduğumuza bakın.

Özür dilemeliyiz.

Uzun, çok uzun bir zaman sonra ilk kez, o ülkenin insanları duvarı geçip birbirleriyle konuştular. İki taraftaki herkesin aynı şeyi düşündüğünü görmek onları şaşırtmıştı ve ilk görüşmelerden bariyeri sökmeye karar vermeye kadar her şey sorunsuz ilerledi.

“Sonunda, bu ülkenin bir duvara ihtiyacı yoktu. En başından beri, hepimiz baştan aşağı aynıydık.”

“Pekala, sanırım bundan sonra tek, sıradan bir ülke olarak sıradan hayatlar yaşamaya başlayacağız.”

Bu konuda söyleyecekleri hepsi buydu.

Ve böylece…

…turist çeken tek şeyi yok etmişlerdi.

“Pekala, merhaba sevimli cadı! Bir hatıra ister misin?”

“Bir düşüneyim. Pekala, hatırlamak için bir tane alayım.”

“Teşekkür ederim!”

Ülkenin merkezindeki meydana döndüm ve avuç içi büyüklüğünde bir duvar parçası satın aldıktan sonra kapıya doğru dönüp yürümeye başladım.

Az önce aldığım moloz parçasının üzerine Elai oyulmuştu.

…Olamaz, birisi adımı yazmamıştır, değil mi? Kesinlikle olamaz…

“……”

Adını koyamadığım bir duyguyla dolup taşarak, moloz parçasını çantama tıkıştırdım.

Sonunda, görmek istediğim şeyi görememiştim. Şimdilik, burası duvar parçaları satarak zar zor bir turistik cazibe merkezi olarak ayakta kalıyordu, ama bunlar bittiğinde, ülke hatırlanmaya değer hiçbir şeyi olmayan sıradan bir yer haline gelecekti.

Dünyanın kıyısında varlığını sürdürecek, sadece tamamen sıradan başka bir yer olacak, kendini olağanüstü bir şey olarak görmeyecekti.

Pekala, ülke açısından bakıldığında muhtemelen en iyisi de bu.

Bir ülke, gezginler ve turistler için var olan bir şey değildir. Sadece turist çekmek veya onları buranın harika bir yer olduğuna ikna etmek için onu değiştirmeye gerek yok. Dışarıdan gelenlere yaranmaya çalışmak yerine, insanlar muhtemelen şehirlerini kendileri için daha iyi bir yaşam yeri haline getirmeye çalışmalı.

Sonuçta, bir ülke orada yaşayan insanlara aittir.

---