Oyunun Arkası

Tesadüfen uğradığım bir şehirde, belirli bir tiyatro oyunu epey popüler olmuştu.

CREN TİYATRO TOPLULUĞU’NUN ON İKİNCİ HALK GÖSTERİSİ

Bu sözlerin yazılı olduğu afişler, şehrin yıpranmış tuğla binalarını baştan aşağı kaplamıştı.

Küçük kağıt parçalarında, bir platformda tek başına duran bir adam ve arkasında dans eden birkaç kadın görünüyordu. Bir operayı andırıyordu.

Oyuncular tanıtım çabalarında oldukça hevesli görünüyordu. Hatta bazılarını kasaba meydanında el ilanları dağıtırken yakaladım.

Yanımdan geçerken içlerinden biri, “On ikinci halk gösterimizi yarın ve ertesi gün planlandığı gibi sahneleyeceğiz!” dedi.

Elime tutuşturulan el ilanını aldım.

…………

Bilet ücreti satırı karalanmış, el yazısıyla orijinal fiyatın üç katı bir rakam yazılmıştı. Geçen akşam başlayıp ertesi güne kadar devam edecek dört gecelik bir gösteri planlamışlardı anlaşılan. O günkü gösterinin üzerine “İPTAL EDİLDİ” yazılmıştı. Ve tuhaf bir şekilde, kalan iki gösterinin fiyatı üçe katlanmıştı. Dahası, el ilanında “BİZİ BU KADAR POPÜLER YAPTIĞINIZ İÇİN TEŞEKKÜR EDERİZ!” yazısı da bulunuyordu.

Oho, bu gösteri epey ilgi çekmiş anlaşılan. Muhtemelen her yerde reklamını yaptıkları için. Bu Cren Tiyatro Topluluğu kasabanın diline düşmüş.

Topluluğun adı her yerde dolaşıyordu.

“Hey, duydun mu, yarın bir halk gösterisi yapacaklarmış.”

“Ama fiyatlar bu kadar artınca artık bilet bulmak imkansız, değil mi? Önceden alanlara ne mutlu.”

“Dün gösteriyi izledim ben, biliyor musun…”

“Yarınki gösterinin biletlerinin neredeyse tükendiğine dair bir söylenti duydum.”

“Ve bugünkü gösteri iptal edilmiş…”

Gittikçe daha fazla insan toplanmaya devam ediyordu. Gösterinin popülaritesinin kasaba geneline böyle yayıldığını tahmin ettim. İnsanların bir araya gelmesi doğalarında var derler.

Ben de onlardan biri olduğum için, farkına bile varmadan kasaba halkıyla konuşmaya başlamıştım.

“Şey, affedersiniz—o gösteri gerçekten bu kadar ilgi çekici mi?” diye sordum.

Kasaba halkından gelen yanıtlar hep aynıydı. Her biri temelde aynı şeyi söylüyordu. Kalabalığın bu kadar büyük olmasının iyi bir nedeni vardı.

O kasabanın insanları Cren Tiyatro Topluluğu hakkında konuşmaktan kendini alamıyordu.

İnanılmaz ama Cren Tiyatro Topluluğu konusunun gazetede bile geçtiğini gördüm.

"CREN TİYATRO TOPLULUĞU LİDERİ, BAŞROL AKTRİSİYLE OLAN İLİŞKİSİ HAKKINDAKİ AÇIKLAMALARDAN KAÇINARAK PLANLANAN HALK GÖSTERİSİNİN KALAN İKİ GÜNÜNÜ ZORLA SAHNELETTİ" yazıyordu.

Şüphesiz Cren Tiyatro Topluluğu’na insanları çeken asıl neden buydu.

Kasabada biraz dolaştıktan sonra, Cren Tiyatro Topluluğu’nun liderini görmeye yöneldim.

Elbette, önceden bir görüşme ayarlamıştım. Tiyatro topluluğunun liderinin yanına öyle pat diye dalmamın imkanı yoktu. Zaten şehre onu görmek için gelmiştim.

“İşte tüccarın geçen gün bana emanet ettiği eşya.”

Evi oldukça gösterişliydi ve şehrin geniş ana caddesi üzerinde yer alıyordu. Kapıyı çalıp sadece “Teslimat!” diye seslendiğimde, beni içeri buyur etmişti.

“Harika, sizi bekliyordum! Acele ettirdiğim için kusura bakmayın.”

Gezgin bir büyücü olarak, yolculuklarımda yanımda paket taşımakla görevlendirildiğim olur. Bu durumda, teslimat bu şehre gelmemin tek nedeniydi. Hatta, sadece bu paketi teslim etmek için uzaklardan geldiğimi söylesem abartmış olmam.

“Rica ederim.”

Ve bir an önce, o iş sona ermişti.

Paketi küçük bir miktar para karşılığında teslim etmiştim.

Ahşap kutunun kapağını açıp içindekileri kontrol ederken, adam neşeyle, “Şu sıralar, bilenler arasında bunları beslemek buralarda oldukça revaçta,” dedi.

Ahşap kutuya baktım.

“…Bunlar popüler mi?”

“Anlaşılan kaygan, pürüzsüz ve dokunması hoş. Özellikle genç kızlar arasında çok popüler olduğunu duydum.”

Kutunun içinde, tuhaf, jelimsi bir yaratık kıpır kıpır sallanıyordu.

“…Bu bir slime. Biliyorsunuz, değil mi?”

“Buralarda çok revaçtalar.”

Slime olarak bilinen yaratıklar hakkında pek bilgim yoktu, ancak komşu ülkelerde bu yaratıklar haşere olarak kabul ediliyor ve birçok yerde aktif olarak yok edilmeye çalışıldığını duymuştum. Özellikle, slime’ların şaşırtıcı doğurganlığı ve jelimsi, kıpır kıpır halleri birçok insana tiksindirici geliyordu; başka yerlerde, özellikle de genç kadınlar tarafından hor görüldüklerini işitmiştim.

Buralarda çok tuhaf kızlar olmalı…

Ama Cren’e dönecek olursak.

“Anlaşılan başınız epey dertte, değil mi?” Konuyu açmaktan kendimi alamadım. “Kasabada ilişkiniz hakkında dedikodu yapıyorlar, biliyorsunuz.”

“Ah, bunu biliyor musunuz, Cadı Hanım?” Kasaba genelinde gündem olsa da, bu konuda pek endişeli görünmüyordu. “Sanırım konuşuyorlar. Halkın ne dediği beni pek ilgilendirmiyor ama bugünkü gösteri, ilişki yüzünden çıkan bir sorun nedeniyle iptal oldu.”

“Gördüm onu.”

Kasaba halkından ve gazete manşetlerinden neler olup bittiğini tahmin etmek kolaydı.

Anlaşılan Cren, tiyatro topluluğunu kurmadan önce evliymiş, ancak yakın zamanda topluluğuna yeni katılan genç bir aktrisle gizli bir ilişki yaşadığı ortaya çıkmış. İlişki keşfedilir keşfedilmez, karısı evden taşınmış ve boşanma evraklarını göndermiş. Her şeyin bu kadar hızlı gelişmesi – ve Cren’in bu koşullar altında bile, sevgilisi olduğu için neredeyse hiçbir vasfı olmayan bir aktrisin başrolde oynadığı gösterileri zorla sahneletmesi – insanların dikkatini olumsuz yönde çekmişti.

“Ama yarın ve ertesi gün, gösteriler planlandığı gibi devam edecek, değil mi?”

“Hımm. Sonunda üzerimizde gözler var, o yüzden sahnelememezlik edemeyiz.”

Gerçi, sanırım yapımda yer alan kişiler oyunun kendisinden daha çok dikkat çekiyor…

“Ah, doğru ya!” Cren ellerini çırptı ve cebinden küçük bir kağıt parçası çıkardı.

“Yarın için bir bilet. İlgilenirseniz, lütfen gelin ve gösteriyi izleyin.”

Şey, şimdi.

“Bunu gerçekten alabilir miyim?”

Muhtemelen karaborsada satacağım, biliyorsun…

Cren başını salladı.

“Aktrisleri baştan çıkarmak için ihtiyacım olan şeyi bana getirdiniz. Teşekkür olarak bunu size vermem doğru olur,” dedi.

…………

Şey…?

“Neden bahsediyorsunuz?”

Başrol aktristinizle zaten sevgili değil misiniz? Bu da neyin nesi? Bu noktada başka yeni bir aktrise mi asılmayı planlıyorsunuz? Topluluğunuzdaki her kadınla mı birlikte olmaya çalışıyorsunuz?

Bir anlık, şüphe dolu düşünceler zihnimde dönüp duruyordu.

Ama cevabı, hayal ettiğim her şeyden tamamen farklıydı.

“Ha-ha-ha! Kimseye söylemeyin ama aslında o aktrisi yurt dışından kiraladım. Onu özellikle bu gösteri için buraya getirdim!” dedi.

Cren’e göre, yönettiği tiyatro topluluğu uzun zamandır bir düşüş yaşıyordu. Son yıllarda neredeyse hiç müşteri çekememişlerdi. On iki halk gösterisi sahnelemiş olsalar da, o şehirdeki insanlar onları izlemeye tamamen bırakmıştı.

İlk gösterilerini sahnelediklerinde, tiyatro topluluğuna katılmak için uzun bir bekleme listesi oluşmuş, hatta diğer topluluklar bile onları taklit ederek ortaya çıkmıştı. Ama şimdi, eski ihtişamlarının sadece bir gölgesiydiler. Popülarite ve trendler, hep bir sonraki şeye doğru ilerleyen canlı varlıklar gibiydi.

Cren Tiyatro Topluluğu tamamen geçmişte kalmış bir şeydi.

Ve böylece on ikinci gösterilerinden sonra, Cren Tiyatro Topluluğu ayrılacaktı.

“Bu bizim son gösterimiz olacak. Yeni bir yerde sıfırdan başlamak istiyoruz,” dedi Cren. “Ama son bir gösteri sahneleme zahmetine girmişken, ondan olabildiğince çok para kazanmamak israf olurdu, değil mi?”

İşte bu yüzden çok sayıda müşteri çekmeleri gerekiyordu.

Ama…

“Sadece dürüst reklamcılıkla eski müşteri trafiğimizi geri kazanamayacağımızı düşündük. Bu şehrin insanlarının aynı eski tiyatro topluluğunu izlemekten zaten sıkıldığına ve prodüksiyon ne kadar yenilikçi veya yeni olursa olsun gelmeyeceklerine ikna oldum.”

Topluluk üyelerinin bulduğu şey, yurt dışından bir aktris kiralamak gibi alışılmadık bir yöntemdi. Ama…

“Başka bir yerden kiraladığınız bir aktrisle çalışmanın ne anlamı var?”

Safça bir soruydu. Kiraladıkları aktrisin geldiği yerde ne kadar popüler olduğundan emin değildim ama en azından buralarda tanınmayacak gibi görünüyordu.

Bu nasıl bir tanıtım yaratacaktı ki?

“Tam da tanınmadığı için mükemmel. Onu müşteri çekmek için değil, dikkat çekmek için kullanıyoruz.”

……?

Anlamakta yavaş kaldığım için bana biraz fazla kibarca açıkladı.

Cren’e göre…

“Dürüst olmak gerekirse, o aktrisle bir ilişki yaşadığım söylentisi asılsız bir dedikodudan ibaret. Bunu ben bilirim, çünkü onu ben yaydım. Gerçek şu ki, onunla hiçbir ilişkim yok. Aslında, o kesinlikle dürüst bir kadın—ben sadece onu hem sahnede hem de tanıtım gösterisinin bir parçası olarak oynatıyorum.”

…………

Hmm?

“Ve karımı da terk etmiyorum. Gerçi bu ülkede yasal olarak boşanmak zorunda kaldık.”

Hımmm?

“…Yani uzun lafın kısası, tüm bunlar karmaşık bir yalan… Demek istediğiniz bu mu?”

Başını salladı. “Aynen öyle.”

Tüm resmi görmeye başlıyordum.

Tüm bu olaylar zincirini açık ve öz bir şekilde özetleyecek olursak…

Gerçek bir düşüş yaşayan Cren Tiyatro Topluluğu’nun lideri, şehirden ayrılmadan önceki son gösterilerinden olabildiğince çok para kazanmak amacıyla, gösteriyle hiçbir ilgisi olmayan bir şeye dikkat çekmek ve eski popülaritelerini ve başarılarını geri kazanmak için elinden geleni yapmıştı. Duyduğum şey buydu anlaşılan.

“Aslında her şey planlandığı gibi gitti. Bilet fiyatlarını üç katına çıkarmamıza rağmen, almak için bekleyenlerin sonu gelmiyor. Keşke daha da artırsaymışım diye pişman oluyorum.”

“…………”

Gördüklerime bakılırsa, o an şehirdeki herkesin oyundan bahsettiği aşikârdı. Tiyatro oyunları dillerden düşmüyordu.

Ama…

“Bütün bunları bana anlatmalı mısın gerçekten?”

Ne de olsa, bunca ilgiyi çekmeye devam eden Cren Tiyatro Topluluğu hakkındaki gerçeği öğrenseler, kasaba halkı ne hissederdi ki?

“Tam da yaymanı istediğim için anlatıyorum bunları sana.”

Nihayetinde, tiyatro topluluğunun içinde dönenlere ima bile etsem, bu sadece ateşe benzin dökmek gibi olur, muhtemelen gösterisinin bilet fiyatlarında daha da keskin bir artışa yol açardı. Hayranlık, merak ya da tiksinti; hepsi sonuçta aynı parayı getiriyordu. Cren'in nasıl biri olduğu konusunda sessiz kalmadığım sürece, ne yaparsam yapayım, eninde sonunda insanların parası onun cebine girecekti.

Ha-ha, gerçekten de ince eleyip sık dokumuştu.

“Bu halka açık gösteriyi çevreleyen her tartışma sahte. Aktris sahte, onunla olan ilişkim bir yalan. Karımdan boşanmam da bir yalan. Ama hepsi, mümkün olduğunca çok insanı oyunu izlemeye getirmek için uyduruldu. Bu yapıma gerçekten her şeyimi veriyorum ve içeriğine oldukça güveniyorum. Lütfen, ne olursa olsun, yarın gelip izlemelisin.”

“…Düşünürüm.”

Ama öte yandan, tüm bunları duyduktan sonra oyunun içeriğine odaklanabileceğimi sanmıyorum.

“Özellikle bilmeni isterim ki, başrol için tuttuğumuz kadının yeteneği gerçek. Ona tamamen kapılmış durumdayım; o kadar ki, böyle bir şeyi bile ayarladım,” dedi Cren, elinde tuttuğu cıvığı okşarken.

“…………”

Ama onunla bir ilişkin olmadığını söylemiştin. Gerçek, çoğu zaman bir yalanın içinden çıkar.

En azından, elinde cıvık tutan bu adamın, ilgisini çeken kişiye bir oyuncu olarak değil, bir kadın olarak baktığı izlenimini edinmiştim.

Eyvah, acaba bu iş nereye varacak?

Belki de o iğrenç yaratığı ona uzattığında gerçekten memnun olacak kadar tuhaf zevkleri vardır?

***

Ertesi akşam, şehrin kapılarına doğru yürüyordum.

Gezimi aşağı yukarı bitirmiş, işimi halletmiş ve bu arada bir oyun bile izlemiştim. Dolayısıyla orada daha fazla işim kalmamıştı diyebiliriz.

“On ikinci halka açık gösterimizin son günü planlandığı gibi devam ediyor!”

Daha önce olduğu gibi, Cren Tiyatro Topluluğu üyeleri ana cadde boyunca el ilanları dağıtıyor, şehre yeni girmiş tüccarların ve gezginlerin başına üşüşüyordu.

Sokaklar her zamanki gibi gürültülüydü ve bir el ilanına baktığımda, bilet fiyatının beş katına fırladığını gördüm. Son gösterilerin sonuncusu için fahiş fiyatlar çekiyorlardı, ama belki de o kadar çok ilgi toplamışlardı ki, gerçekten de bilet almak isteyenlerin sayısı hiç azalmıyordu.

“Neredeyse tükendi!” diye bağıran sesler yanımdan uçuşuyordu.

Bir bakışta, tiyatro topluluğunun olağanüstü popüler olduğu anlaşılıyordu.

“Bu şey gerçekten popüler…”

“Öyle gerçekten… Acaba gerçekten o kadar ilginç mi?”

Şehirden ayrılmadan hemen önce, kapıdan yeni geçmiş iki gezgin, gözlerinin önündeki manzaraya bakarak yanımdan geçti.

Kısa süre sonra bana seslendiler.

“Şey, affedersiniz. Siz bir gezgin misiniz?”

“Evet.” Başımı salladım. “Tam da ayrılıyordum.”

“Anladım… Bu arada, o oyunu izlediniz mi?”

Ardından gezgin, Cren Tiyatro Topluluğu'nun on ikinci halka açık gösterisinin afişlerinden birini işaret etti.

Eh, bu zaten aşikârdı.

“Evet, izledim.”

“Gerçekten o kadar ilginç mi?”

“…………”

O noktada, bir şey hatırladım.

Şimdi düşününce, şehre girdiğimde de benzer bir soru sormuştum. Tiyatro topluluğu da beni aynı derecede meraklandırmıştı.

Kasaba halkının o zaman bana nasıl cevap verdiğini net bir şekilde hatırlıyorum. Ve sanırım, oyunu izledikten sonra onlarla aynı izlenimi taşıdığımı söyleyebilirim.

Bu durumda…

Sanırım, o zamanlar birçok insanın bana söylediği sözleri, tıpkı geçen gün duyduğum gibi tekrarlamak yerinde olurdu.

Yanılmıyorsam, sözleri şöyleydi.

Dediler ki…

“Pek hatırlamıyorum.”

---