Hatırlanmayan İsim

Bu sayede, vücudundaki onarımlar iyi ilerliyordu.

Hatta belki de fazla iyi.

Kyaaaaaahhh…!

Ona yardım etmeye başladığımın beşinci günüydü.

Her zamanki gibi, Çiçek Bahçesi Theomea’dan gelen yeni bir kuklayla karşı karşıyaydık ki Halverie nedense intihar saldırısı gibi bir hareketle kendini kuklanın üzerine attı.

Korkunç bir çığlıkla bedeni yere yığıldı, başı yerinden fırlayıp havalandı.

A-iyi misin?!

Panik içinde başını yakaladım.

Aynı anda, yeni kuklayı bir büyüyle paramparça ettim.

Fazla iyi durumda olmak da bir sorun olabiliyormuş demek. Neyse ki hem bedeni hem de başı hasar görmemişti. Ayrılmış olsalar da.

Ne yapıyordun sen? Bir ceset gibi çöpün üzerinde yatan bedenine doğru başını taşırken inanamıyordum. Görünüşe göre beden, başı olmadan hareket edemiyordu.

Bedenimin yetenekleri ile içimdeki anılar senkronize değil. İçini çekti. Normal çalıştığımı sanıyordum ama… sanırım bazı ayarlamalara ihtiyacım var.

Bedeninle anılarının nasıl senkronize olamadığını pek anlamıyorum…

İnsan terimleriyle açıklamak gerekirse, genç bir bedene ama inanılmaz parlak bir zihne sahip olmak gibi.

Genç bir beden ama parlak bir zihin…?

Yani beni mi tarif ediyorsun…?

İnsan, özgüven ile kibir iki farklı şeydir.

Peki, başını atayım mı o zaman?

Bedenine yaklaşırken tartıştık. Başını fırlatabildiğim kadar uzağa fırlatma isteğimi bastırarak, onun yerine boynunun yanına bıraktım.

Teşekkür ederim…

Bedeni ayrılmış başıyla başarıyla birleşmişti ama Halverie, ayrıyken olduğu kadar zayıf kalmıştı.

Bu da ne?

Neyin var? Bedenin hareket etmiyor mu?

Hayır… Başını salladı ve yerde uzanmaya devam etti. Güç seviyelerimi ayarlıyorum. Bir saniye bekle.

Hımm…

Nasıl yanıt vereceğimi bilemiyordum ama uslu durup sabırla bitirmesini beklemeye karar verdim. Vakit geçirmek için yakındaki sihirli kuklaların kırık kalıntılarını kurcalıyor ya da ayağımla itiyordum. Elimde çok fazla zaman vardı.

…………

Sonunda, yerde yatan ona baktım. Kırık yeni modele ve onun yanında uzanan genç kadına. Bu sefer konumlarımız tersine dönmüştü ama kesin bir déjà vu hissi yaşıyordum.

Beklettiğim için üzgünüm, insan.

Güç seviyelerini ayarlamayı bitirip doğrulmaya çalıştığında, bir el uzattım.

Yaralı mısın, hanımefendi?

Elime merakla baktı ve "Teşekkür ederim," dedi.

Sonra, ne çok nazik ne de çok sert, tam kararında bir dokunuşla elimi tuttu ve "Sana büyük bir borcum var," dedi.

Aman Tanrım, ne ikilem.

Bilmiyor muydun? Ben de sana karşı aynı şeyi hissediyorum.

Günler akıp gidiyordu.

Beşinci günün gecesi—

Her zamanki gibi, yatağımın üzerinde günün sonunu karşılıyordum.

Bitti—

Beş gün sonra, Halverie'nin bedeni için yedek parçaların çoğunu toplamıştık. Son parçayı da monte etmeyi bitirmiş, masaya küt diye bırakmıştı.

…Bu senin nerenin parçası?

Parça, yumruk büyüklüğünde, tamamen yuvarlak, inorganik bir kütleydi. Belli ki onun içinde bir yere uyacak şekilde tasarlanmıştı.

Tam şurası. Göğsünü işaret etti. Bunu değiştirdiğimde, tüm parçalarım yenilenmiş olacak.

İlk tanıştığımızda bana bir şey söylemişti.

—Kendim olmaktan vazgeçersem yapabilirim.

Eğer bunu yapabilseydi, atık imha tesisinden çıkmayı başarabilirdi.

Şimdi mi değiştireceksin?

Yatakta doğrulup ona baktım ama Halverie yavaşça başını salladı. Hayır. Şimdi okumak istiyorum. Yarın sabah üzerinde çalışalım.

Eski püskü sandalyesine oturdu ve gülümsedi. Sanırım bu onun alışkanlığıydı. Uyumadan önce ona her baktığımda, elinde hep açık bir kitap olurdu.

O kitap güzel mi?

Ellerinde tanıdık bir kitap vardı. Ben de daha önce okumuştum. Atık imha tesisine geldiğim gün bir çöp dağında bulduğum ve ona tavsiye ettiğim bir kitaptı.

Okumaya ilgi duymasına sevinmiştim ama—

Daha yeni okumaya başladım, o yüzden bilmiyorum.

Başını salladı.

Ellerindeki kitabın sadece ilk birkaç sayfasını çevirmişti. Hikaye daha yeni başlıyordu.

Öyle mi?

Peki o zaman, elbette bilemezsin, değil mi?

Ne düşündüğünü duymak için sabırsızlanıyorum. Peki o zaman, iyi geceler. Yorganı üzerime çekip gözlerimi kapattım.

Her zamanki sahneydi.

Hep aynı sahne, hiç değişmeyen.

Ben geldiğimden beri Halverie aynı kitabı okuyor, başlangıcını asla geçemiyordu.

Halverie sihirli bir kuklaydı ve bedeninin parçalarını değiştirmek, kendini farklı bir versiyona dönüştürmek, muhtemelen kendini atmaya yakın bir şeydi.

Onunla ilk tanıştığım kişiden farklılaştığına ikinci günde ikna oldum.

Halverie'ye kendisi ile yeni tip sihirli kuklalar arasındaki farkı sorduğumda, bana açık ve net bir yanıt vermişti.

İnsanların ve sihirli kuklaların rollerini net bir şekilde ayırmak içindir.

Sihirli kuklalar asla insan olamaz.

Halverie'nin otuz yıl boyunca imha tesisinden hiç ayrılmamış olmasına rağmen dış dünya hakkında tam olarak nasıl bilgi edindiğini merak etmiştim.

Yeni beden parçaları sayesinde olmalıydı. Her parça değiştirdiğinde, kendisinin farklı bir versiyonuna dönüşüyordu.

Bunun farkında olmalıydı—her parça değiştirdiğinde yeni biri haline geldiğini bilmeliydi.

Benim gibi insanlara imrenerek bakmış olmalıydı. Çünkü biz uyuduğumuzda bile, tamamen aynı kişi olarak uyanıyorduk.

Ama o farklıydı. Bir parçayı değiştirdikten ve otuz saniyelik geçici kapanmadan geçtikten sonra, gözlerini açan kişi kendisinin farklı bir versiyonuydu.

Onun için uyku ölümle aynıydı. Hafızasının bir kısmını aktarsa bile, değiştirdiği parçayla birlikte kendisinin bir kısmını kaybediyordu.

Ertesi sabah—

Halverie kendi göğsünü açtı ve "Pekala, insan, bu senin son işin," dedi. İnorganik iç organları açığa çıkmıştı. "Lütfen bu parçayı benim için değiştir. Eğer bunu yaparsan, kesinlikle özgür olacağım."

…………

Bu kadar uzun süre hayatta kalabilmek için Halverie, birçok yıpranmış parçayı ve birçok anıyı terk etmek zorunda kalmıştı.

Bunu yapmak, onun yaşayabilmesinin tek yoluydu.

Anladım.

Başımı salladım ve göğsüne doğru uzandım. Geçtiğimiz birkaç gün içinde, bu operasyonlarda ona yardım etmeye alışmıştım. Kalbinin olması gereken parçayı çıkardım ve yeni parçayı yerine tam oturttum.

Operasyon hızla bitti.

Sonra, sadece otuz saniyeliğine gözlerini kapattı.

Çok geçmeden uyandı.

Merhaba, insan.

Gülümsedi.

Ben de yanıt verdim.

Aynı gülümsemeyi takınarak.

Ben Elaina.

En sona kadar, adımı hiç hatırlamadın, değil mi?

***

Bir ay geçtikten sonra, Çiçek Bahçesi Theomea'ya doğru yola çıktım.

İnanılmaz sihirli teknolojisi hakkındaki sözlerin abartı olmadığını gördüm. Ziyaret ettiğim kafede, yeni tip sihirli kuklalar kimseye tek kelime etmeden içeride dolaşıyordu.

Terasdaki bir koltukta yalnız oturmuş, kahvemi içerken gazete okuyordum.

BU HABER SİZİN İÇİN İLGİ ÇEKİCİ Mİ?

Başsız bir sihirli kukla masamın önünde durdu ve göğsünden bu sözlerin yazılı olduğu bir kağıt parçası çıkardı.

Elimde, belirli bir atık imha tesisi hakkında bir makale tutuyordum.

…Evet. Sanırım öyle.

İSTERSENİZ, KONUYU AÇIKLAMAKTAN MEMNUNİYET DUYARIM.

Aman Tanrım.

Bu da mı bu kafenin sunduğu bir hizmet?

DEDİĞİNİZ GİBİ.

…Ne harika bir hizmet.

HİZMET ETMEKTEN ONUR DUYARIM.

Ardından yanımda duran kukla uzun bir kağıt şeridi çıkarmaya başladı. Şöyle yazıyordu—

Hükümet tarafından tehdit olarak tanımlanan atık imha tesisindeki sihirli kukla, bir ay önce tamamen kırılmış halde bulunmuştu. Dikkatlice parçalarına ayrılmış ve parçaları tesisin merkezine azar azar, parça parça dağıtılmıştı.

Theomea, Halverie adlı eski tip sihirli kuklanın yok edilmesi için tüm komşularına bir talep gönderdiğinden, kimsenin haberi olmadan bir yabancının onu ortadan kaldırdığı varsayılmıştı.

Ancak merak uyandıran şey, onu ortadan kaldıran kişinin takip eden bir ay boyunca hiç ortaya çıkmamasıydı. Theomea yüz altın sikke nakit ödül hazırlamış olmasına rağmen, kimseden haber gelmemişti.

Sonuç olarak, Halverie'yi kimin yok ettiği sorusu bir sır olarak kalmış ve hükümet yeni sihirli savunma taretleri kurmaya karar vermişti—hikaye buydu.

ESKİ MODELİN PARÇALARINI TOPLAYIP YENİDEN AKTİVE ETMEYE ÇALIŞTIK ANCAK GARİP BİR ŞEKİLDE BU ESKİ MODEL TEKRAR ÇALIŞMADI. ŞU ANDA KALINTILARI ATIK İMHA TESİSİNDE BIRAKILMIŞ DURUMDA.

Bu, garsonun bir ay önce yaşanan olaylar dizisi hakkındaki açıklamasıydı.

BAŞKA SORUNUZ VAR MI?

diye sordu garson.

Başımı yana eğdim.

Bu makale hakkında—bu eski tip sihirli kukla hakkında ne düşünüyorsun?

NE Mİ DÜŞÜNÜYORUM?

Sence bu sihirli kukla neden tekrar uyanamadı? Sakıncası yoksa, fikrini duymak isterim lütfen.

KENDİME AİT BİR DÜŞÜNCEM YOK.

Bana yanıt veremiyor gibiydi.

…Sanırım yok.

TÜM SORULARINIZI YANITLADIM MI?

Evet.

Başımı salladım ve görevini bitiren garson masamdan ayrılıp işine geri döndü. Tıpkı Halverie gibi, o da bana kendi fikrini söyleyemiyordu.

Bu biraz hayal kırıklığı yaratmıştı ama yine de garsonla olan konuşmamdaki tek bir şey içimi rahatlattı.

Bir ay önce—

—Şimdilik, değiştirdiğimiz tüm parçaları buralarda bırakalım.

Halverie atık imha tesisinden ayrılmadan hemen önce.

Çöplerle dolu bir açıklıkta duruyordum ve değiştirmeyi bitirdiğimiz eski parçaları dikkatlice söküp etrafa dağıttım.

“……? Ne yapıyorsun?” Halverie yüzünü buruşturdu. “Hı? Bu yeni bir zorbalık türü mü?”

Hayır, hayır, öyle bir şey değil.

“Ölmüş gibi gösteriyorum seni. Bir ceset olursa, memleketinden kimse peşine düşmeden kurtulabilirsin.”

Flower Garden Theomea halkı, zaten bozuk olduğu için onu yok etmeye çalışıyordu başından beri. Eğer bir gün aniden, ardında bir ceset bırakmadan ortadan kaybolsaydı, o bozuk kuklanın komşu bölgelerde bir tehlike arz etmediğinden emin olmak için her yeri arayıp tararlardı doğal olarak. O zaman kaçmasının bir anlamı kalmazdı.

“Ölümünü taklit ediyoruz.”

Gerçek Halverie henüz ölmemişti. Ama ölmüş gibi yapmamız daha işimize gelirdi.

“Anladım. İyi bir fikir, insan.”

Çalışmamı izlerken memnun görünüyordu ve omzuma bir elini vurdu.

“İnsan,” öyle mi?

“Dış dünyada insanların isimlerini aklında tutmaya dikkat etmelisin, tamam mı? Karşılaştığın her insana ‘insan’ dersen, kim bilir kimler sana takılır kalır?”

Başka herkes gibi dış dünyayı gezip görmek istiyorsa, en iyisi normalmiş gibi davranmak olurdu.

“Bunu dert etmene gerek yok. Dış dünyada öyle davranmam. İnsan dünyasında öyle davransam, kendimin insan olmadığı belli olurdu zaten.”

“Ama sen de bana adımla seslenmiyordun.”

Gerçi pek umurumda değildi ama—

Sonra, “İstersen öyle yapabilirim, Bayan Elaina?” dedi.

Başını yana eğerek, hemen adımla seslendi.

“Hatırladın mı?”

“Elbette. Adını hiç unutmadım. Şimdiye dek sana adınla seslenmemi engelleyen kendi sebeplerim vardı.”

“Sebepler mi?”

Ne gibi?

“Beş gün önceki ben, şimdiki bana bir şey emanet etmişti; her bir vücut parçamı değiştirdiğimde kesinlikle uymam gereken bir şey.”

Bana anlattı—

“Beni atık imha tesisinden kaçmaya doğru yönlendiren o erdemli genç kadına ‘insan’ deme zorunluluğu.”

“…………?”

Neden kendine böyle tuhaf bir şey yapma zorunluluğu getiresin ki?

Yüzümü kafa karışıklığıyla buruşturdum ve o da bana her şeyi anlattı.

“Geçtiğimiz beş gün boyunca birçok onarım yaptık ve bunların bende tam olarak ne gibi etkileri olacağını tahmin etmemin hiçbir yolu yoktu. Geçmiş otuz yıla ait tüm anılarımı kaybetme ihtimalim vardı. Onarım sırasında bir sorunla karşılaşıp adını unutma ihtimalime karşı, en başından beri sana adınla seslenmekten kaçındım ki sana kaba davranmış olmayayım.”

Sonra açıklaması sona erdi.

“Bu ağır onarımlar benim için bilinmez bir bölgeydi.”

Tıpkı dış dünya gibi.

“…………”

Başka bir deyişle, bana fazla endişe yaşatmamak adına, düşünceli davranmıştı.

Adımı, kitabının içeriğiyle birlikte unuttuğundan emindim; hatta bu yüzden biraz moralim bozulmuştu. Meğerse tüm sebep bundan ibaretmiş.

Gülmekten öldürecek beni.

“Biliyor muydun?” diye sordum, ayrılmadan hemen önce. “İnsan dünyasında buna düşüncelilik denir.”

Ve söylemeye gerek yok ki, bu biz insanların özel bir ayrıcalığıdır.

“…Bunu aklımda tutacağım.”

Sonra atık imha tesisinin sınırını bir adım geçti. Bilinmez bölgeye doğru ilerledi. Ama dış dünya hakkında hiçbir şey bilmese de sorun yaşamayacağından emindim. Çünkü olaylarla nasıl başa çıktığını öğrenmiştim.

“Pekala, sanırım bu bir veda,” dedi bana.

“Sanırım öyle—” Başımı salladım, sonra aniden arkamı döndüm.

Önümde, tüm alanı kaplayan büyülü kuklaların kalıntıları seriliydi. Burası, artık işlev görmeyen eşyalarla doluydu. Enkazın arasındaki boşluklarda çiçekler sallanıyordu.

---

Tek bir gezgin belirli bir şehirde yürüyordu.

Şehrin insanları, her yanlarından geçtiğinde dönüp ona bakıyordu.

---