On the Road: The Story of the Lonely Book

BAŞLIK: Yol Üstü: Yalnız Kitabın Öyküsü

İki büyücü bir sahil kasabasına vardı.

Büyücülerden birinin kül grisi saçları ve lacivert gözleri vardı. Siyah, üçgen bir şapka ve siyah bir cüppe giyiyordu. Göğsünde büyücü olduğunu tasdikleyen yıldız şeklinde bir broş taşıyordu, yine de kıyafeti çok ama çok sadeydi; uzun bir yolculuktaki birine yakışır cinsten.

Kız bir büyücü, bir gezgin ve aynı zamanda çok ama çok güzeldi.

“Ha? Kendi kendine güzel mi dedin şimdi? Gerçekten mi?”

...

Güzelliğini bir şeye benzetecek olsam, kışın dağda açan tek bir çiçeğe benzerdi. Çetin bir ortamla çevrili olsa da, karı yarıp topraktan yüzünü gösteren, yılmaz ve her şeyden önemlisi nefes kesici güzellikte bir çiçek.

“Güzelliğinden neden bu kadar bahsedip duruyorsun? Sarhoş musun sen? Ciddi söylüyorum, tamamen dağıtmışsın, değil mi? Değil mi?”

...

Diğer büyücünün uzun siyah saçları vardı. O da siyah bir cüppe ve sivri, siyah bir şapka giymişti; elbette aynı yıldız şeklindeki broşu takıyordu.

Adı Fran’dı.

Tembel, beş para etmez bir aylaktı. Pek öyle görünmese de, bir şehirde öğretmenlik yapıyordu ve oraya geri dönüyordu.

İşine geri götürecek bir okyanus yolculuğuna çıkmak için bu sahil liman kasabasına geldiğini iddia ediyordu.

“Ah, benim tanımımda güzellikten hiç bahsetmedin, değil mi? Bu beni biraz üzdü.”

Öğretmenimle geçirecek sadece üç günüm kalmıştı. Bunu düşünmek üzücüydü ama ayrılık vaktimiz kaçınılmaz olarak gelecekti. Bu yüzden birlikte geçireceğimiz bu az zamanın tadını çıkarmamız gerektiğini düşündüm. Bir kafede yemek yemekle geçirseydik bile.

“Ah, bu beni çok mutlu etti! Ne güzel şeyler yazıyorsun, Elaina.”

...

Bu arada...

Şey, bir düşüneyim...

Bu kadın, kimin öğretmeni olabilir ki?

Evet, benim.

“...”

Hiçbir şey söylemedim.

“...”

Sessizdim. Çok ama çok ağır bir sessizlikti bu.

Bir süre hiçbir şey söylemeden, kafe masasının karşılıklı taraflarından birbirimize dik dik baktık.

...

Sanırım şimdi ne olup bittiğini açıklamam gerekiyor. İnanılmaz gelse bile lütfen beni dinleyin.

Şehir kapılarına varalı çok az olmuştu. Bir saatten bile az.

Bayan Fran ile yolculuğumun son durağı olacak bu şehrin adı Deniz Kenarındaki Trocolio idi. Oldukça büyük bir liman şehriydi.

Şehrin kendisi güzelden ziyade şirindi. Geçtiğimiz evlerin hepsi capcanlı boyanmıştı, sanki birçok çiçeğin renkleri üzerlerine sıçramış gibiydi. Üzerlerine dökülen güneş ışığında biraz göz kamaştırıyorlardı.

“Elaina, bu kasabadaki evlerin neden bu kadar renkli olduğunu biliyor musun?” Bayan Fran yanımda yürürken başını merakla yana eğdi.

Uzakta, gittiğimiz yönde okyanusu görebiliyordum. Limana dönen tekneler, sanki hiçbir ağırlıkları yokmuş gibi su yüzeyinde sessizce kayıyor, hafifçe sallanıyorlardı.

“Tekneler kaybolmasın diye falan değil mi?” diye hemen yanıtladım.

“...” Bayan Fran sessizdi. “Hayır.” Yanaklarını hafifçe şişirdi.

Az önce gördüğümden, doğru cevap verdiğimi mi sanıyorum? Yanılıyor olabilir miyim?

“Peki o zaman, cevap ne?”

“Çok fazla boyaları olduğu için.”

“...”

Bunu söylediğinde gözlerimi epey kısmış olmalıyım. Öğretmenime nemli bir şüpheyle dik dik baktığımdan emindim.

İfademi gören Bayan Fran hemen bir açıklama sundu. “Hayır, doğru! Burada yaşayan birinden duydum, o yüzden yanılmadığımdan eminim. Artan tüm boyalarını duvarlarını boyayarak bitirmişler.” Yanıt verirken biraz fazla hızlı konuştu.

“Peki o zaman, ne demeye çalışıyorsunuz, hanımefendi?”

“Sanırım bazen bir şeyin ardında daha derin bir anlam varmış gibi görünse de, aslında sebebin o kadar da önemli olmadığını söylemek istiyorum.”

“Hımm.”

“Evlerin hepsi bu kadar büyüleyici göründüğüne göre, böyle yapılmalarının bir nedeni olmalı diye düşünürsün, değil mi? Ama aslında hiçbir nedeni yok. Bunu arkadaşımdan duydum, o yüzden yanlış olamaz.”

“Sanırım olamaz.”

“Bunu arkadaşımdan duydum, o yüzden yanlış olamaz.”

“…Şimdi biraz şüpheli geliyorsun. Kendini çok fazla tekrar etmiyor musun?”

Ama öğretmenim, inatla umursamaz bir tavırla sordu: “Bu arada, Elaina, biraz öğle yemeği yemeye ne dersin? Bir restoran tavsiyem var. Ben ısmarlıyorum!”

“Kulağa harika geliyor.” Hevesle başımı salladım. “Ama bana yemek ısmarlaman nadir bir durum. Bunun bir nedeni var mı?” diye sordum.

Bayan Fran soruma kıkırdadı.

“Arkasında daha derin bir anlam yok. Sadece birlikte yemek yemek istiyorum, hepsi bu,” diye sakince söyledi.

Sonra vardığımız kafe, son derece tuhaf bir restorandı. İçeride bizi bekleyen sahneyi ancak bu şekilde tarif edebilirdim.

HOŞ GELDİNİZ. DİLEDİĞİNİZ YERE OTURUN.

Bizi bir tabela karşıladı.

…Bir tabela mı? Hiç çalışan yok mu?

Ben orada merakla dururken, tabela rahatça sağa sola sallandı.

Ha?

Gözlerimi aşağıya diktim.

Anlaşılan o ki, hiç çalışan yok değildi. Sadece onları görememiştim.

“…Bu minik de kim?”

Çömelip aşağı baktım. Üniforma giymiş bir oyuncak ayı vardı. Yuvarlak, sevimli gözlere sahip bu büyüleyici oyuncak, nedense tabelayı sevimli bir şekilde sallıyordu.

Bu da ne?

“Burası, bunun gibi oyuncakların yemeğini getirdiği bir restoran.”

Bayan Fran, bu şehri üçüncü kez ziyaret ettiğini söyledi. İlkinde kendi öğretmeniyle kaçarken gelmişti. İkincisinde geri dönüş yolculuğu için gelmişti. Ve bugün üçüncü kezdi.

Beklendiği gibi, oyuncakların görüntüsüne alışmış görünüyordu. Hiç şaşırmamıştı. Bunun yerine, tabelanın tavsiye ettiği gibi boş bir masaya doğru yürüdü.

Peşinden gittim.

“Bu korkunç derecede tuhaf bir şehir, değil mi…? Yani insanlar yerine oyuncaklar mı işleri yapıyor?”

Ama yerine otururken Bayan Fran yanıtladı: “Hayır, hayır. Bu restoran, oyuncakları çalıştıran tek yer. Diğer restoranlarda garsonlar her zamanki gibi çalışıyor.”

“Hımm? Öyle mi?”

Bayan Fran’ın karşısına oturdum. Pencere kenarındaydım. Dışarı bakıp renkli şehir manzarasını görebiliyordum.

“Bu restoranda çalışan oyuncaklar, insanlara yardım etmek için yapılmış. Şehrin her yerine konuşlandırılmışlar ve ihtiyacı olan herkese yardım eli uzatıyorlar. Bak, şuraya bak.”

Bayan Fran işaret etti.

Köşede, üzerinde “KİTAPÇI BU YÖNDE! HARİTADA VAR!” yazan bir tabela tutan sevimli küçük bir kız bebeği işaret ediyordu; aynı zamanda yaşlı bir kadına yol göstererek yürüyordu.

Anladım, anladım.

“O bir oyuncak ayı değil.”

“Doğru. Ayılar sadece bu restorana özgü bir özellik.”

Bayan Fran kararlı bir şekilde başını sallarken, bir ayı masaya üzerinde “SİPARİŞİNİZİ ALABİLİR MİYİM?” yazan başka bir tabelayla geldi.

“Ne yemek istediğini bir kağıda yaz ve ayıya ver,” dedi Bayan Fran menüsünün üzerinden. Bu amaçla sağlanan kağıt parçalarından birini kaptı ve kendine özgü el yazısıyla restoranın sunduğu en pahalı şeyin adını karalayıp kağıdını oyuncağa uzattı.

Karşısında ben, oldukça ucuz bir makarna tabağı ve bir bardak su sipariş ettim.

“Aman Tanrım.” Kağıdımı ayıya uzatırken, Bayan Fran elini ağzına götürdü ve dilini şaklattı. “Kendini tutmana gerek yok, biliyorsun değil mi?”

“Sorun değil, zaten o kadar aç değildim.”

Bir şeyi itiraf etmeme izin verin. Daha önce Bayan Fran’ın arkasından biraz ekmek yemiştim. Bu yüzden hala biraz tok hissediyordum.

“Beslenmen dengesiz olur, biliyor musun? Daha iyi yemekler yemezsen.”

“Anneme benziyorsun…”

“Bizi aynı kategoriye koymana aldırmam.”

“O halde, bu gecenin, yarının ve ertesi günün yemeklerini de bana ısmarlamana aldırmam.”

“Az önce söylediklerimi geri alıyorum.”

“Neyse, senin bu kadar çok yediğini izlemekle bile karnım doyacak zaten.”

“Aman Tanrım, şimdi de annene benziyorsun.”

“Lütfen bana öyle bakma.”

Yemeklerimiz çok geçmeden geldi, yanında “BEKLETTİĞİMİZ İÇİN ÜZGÜNÜZ!” ve “SİZİ BEKLETTİĞİMİZE ÜZGÜNÜZ!” yazan tabelalarla.

Sıradan bir makarna tabağı ve sıradan bir meze masaya konuldu.

Bayan Fran’ın yemeğini getiren ayı hemen topuklarının üzerinde döndü ve mutfağa geri gitti.

“...”

Ancak, nedense, benim makarnamı getiren ayı hemen yanıma zıplayıp oturdu.

“Hanımefendi, bu da ne?” diye sordum.

“Bu restoranda, ayılar yemeğini getirdikten sonra yanına oturma hizmeti sunuyorlar. O küçük şey, senin bir uzantın gibi olabilir, Elaina, ve senin için her türlü şeyi yapabilir.”

Bayan Fran’a göre, ayılar yemeklerini teslim ettikten sonra müşterilerine adanıyorlardı. Sana yemeğini yedirebilir, yeni siparişler alabilir, hatta sohbet arkadaşı bile olabilirlerdi.

“Çok lüks, oh-hoh-hoh.” Kıkırdadı.

“Pekala, o kadar da kötü görünmüyor ama…”

En azından kendimi beslemek isterdim.

Öğretmenimin önünde bir oyuncak ayı tarafından beslenmek oldukça utanç verici olurdu. Bu fikri hiç beğenmedim, bu yüzden yanımda oturan ayıyı kucağıma alıp pencerenin yanına koydum.

...

Bundan sonra büyük bir şey olmadı; ikimiz sadece sohbet ederek zaman geçirdik. Bu bile başlı başına çok keyifliydi. Arada bir böyle zaman geçirmeyi takdir ediyordum.

“Yarın öbür güne kadar hala biraz zamanım var, peki ne yapalım?” diye sordu Bayan Fran, ya kendi kendine ya da bana.

İki gece sonra, Bayan Fran Kraliyet Celestelia’ya dönmek için bir tekneye binecekti.

Gittikten sonra onu bir süre göremeyeceğimi biliyordum. Kalıcı bir veda olmayacaktı ama bir süreliğine, birlikte geçirecek az bir zamanımız kalmıştı.

Soru şuydu: Kalan zamanımızı nasıl kullanmalıydık? Günlüğüme yazıp saklamak istediğim sözleri karşılıklı söylerken bir şeyler düşünmeye çalıştım.

“Ah, buldum!” Bayan Fran ellerini birbirine çarptı. “Bu şehir fenerleriyle meşhur, duydum ki yarından sonraki akşam limandan fenerler uçuracaklarmış. Tam zamanı, eğer istersen…”

Pekala o zaman!

Gördüğünüz gibi, aramızdaki tüm sohbet böyle saçma sapan şeylerle geçiyordu.

Ama değişim her zaman aniden gelir ve o gün de bir istisna değildi.

“Görünüşe göre insanlar fenerlerine dilek yüklüyor. Bu benim ikinci katılışım olacak ama anlaşılan herkesin çeşitli dileklerini yazıp gökyüzüne yolladığı bir festivalmiş—ah?”

Bayan Fran bir an duraksadı ve kaşlarını çattı. Ne olduğunu merak ederken, yanımdaki ayının sipariş fişlerinden birini Bayan Fran’a uzattığını gördüm.

…Ne?

…………?

Anlaşılan Bayan Fran için de böyle bir şey ilk kez oluyordu çünkü kağıdı alırken şaşkın görünüyordu.

Ve sonra…

…………

Hiçbir şey söylemedi.

Hiçbir şey söylemedi ama belli ki gülümsemesini zor tutuyordu. Hatta kahkahalara boğulmak üzere gibiydi.

“Şey, Elaina… az önce, günlüğüne bir şeyler yazmayı mı düşünüyordun yoksa?”

Bayan Fran bana karmaşık bir ifadeyle baktı.

Ne?

“Evet, ııı… sanırım öyle düşünmüştüm ama—”

Ne olmuş yani?

“Üzgünüm… yeterince iyi açıklayamadım…”

Bayan Fran derin bir nefes aldı ve sonra bana, “Bu ayı sihirle canlandırıldı, tamam mı? Ona dokunan herkesin düşüncelerine yanıt verecek şekilde büyülendi,” dedi.

“Ha? Bu ne demek şimdi?”

“Su istediğini düşünerek dokunursan, sana su getirir. Yan koltuktaki kızla konuşmak istediğini düşünerek dokunursan, senin için gidip ona asılır. Genel olarak, restorandayken bu ayı, arzularını yerine getirmeye çalışır.”

Bayan Fran restorana göz ucuyla baktı. Baktığımda, bir bar taburesinde oturan bir kızın yanında havalı bir ifade takınmış bir ayı vardı. Elinde, “ŞU MÜŞTERİDEN GELDİ” yazan bir tabela tutuyordu.

Anlıyorum, anlıyorum.

Yani, sadece dokunarak onlara istediğin her şeyi yaptırabilirsin, öyle mi?

Senin için her şeyi yaparlar mı…?

…………

Ha?

“Peki, günlüğüme bir şeyler yazmayı düşünürsem ne olur?”

“Bir günlük girdisi yazar.”

Bayan Fran hemen kağıt parçasını bana uzattı.

Üzerinde kalın harflerle yazılmış bir girdi vardı:

Evet, o benim.

“…Dur bir dakika, bu… bu doğru değil.”

Uzun bir sessizlikten sonra, garip bir şekilde reddettim. “…Böyle bir girdi yazmayı kesinlikle düşünmüyordum!”

“Hadi canım, sorun değil Elaina. Mazeret üretmene gerek yok. Öğretmenin seni avucunun içi gibi tanır! Oh-hoh-hoh!” Bayan Fran güldü. “Hem biraz da havayı yumuşattı, sence de öyle değil mi?”

Hayır, hayır, dur bir dakika, bunu nasıl tamamen yanlış anlıyorsun? Cidden, bu tuhaf ayı bebek az önce tuhaf bir şey yaptı, hepsi bu. İnanamıyorum!

“Ah, bu çok utanç verici! Acaba bu ayı bozuk mu? Oh-hoh-hoh-hoh-hoh-hoh-hoh!” Ayının yumuşacık, pofuduk kafasını sıktım. Oldukça güçlü bir şekilde kavradım. Ezilmiş yüzü son derece çirkin görünüyordu ama bu beni ilgilendirmiyordu. Sınırlarını aşmak ayının kendi hatasıydı.

“Elaina, duygularını zaten biliyordum, o yüzden gerçekten sorun değil.”

Bayan Fran teselli edici bir şekilde gülümsedi. Bana oldukça eğleniyormuş gibi bakıyordu.

Sonra, bir eliyle ağzını kapatarak, “Demek… günlüğüne çok eşsiz girdiler yazıyorsun, değil mi?” dedi.

Gözleri sıcacıktı.

“Hayır, yanlış anladın. Ayı bunu kendi kendine yazdı. Kesinlikle istediğim bu değildi. Bunun benim duygularımla alakası yok; lütfen unut gitsin.”

“Oldukça hızlı konuşuyorsun.”

“İstersem hızlı konuşurum. Beni rahat bırak. Bu şey bozuk olmalı, değil mi? Bu ayı.”

Kafasını tekrar tekrar sıkmaya devam ettim.

“Hayır, bozuk olduğunu sanmıyorum… Nasıl çalıştığını az önce anlatmadım mı?”

“Niyetlerimin ona yansıması meselesini mi kastediyorsun?”

Mıncık, mıncık, mıncık, mıncık.

“Tam da onu kastediyorum. Başka bir deyişle, bu kağıt parçasında yazan şey, senin gerçekten düşündüğün şey—”

“Bozuk olmadığına emin misin?”

Mıncık, mıncık, şapır, şapır.

“Hayır, gerçekten bozuk olduğuna inanmıyorum ama—”

“Evet, bozuk. Bu bir hurda.”

Gıcır gıcır, küt küt.

“Aslında, şimdi onu kırmaya çalışıyormuşsun gibi görünüyor…”

“Ne yapalım, böyle şeyler yapan bir ayı zaten bozuktur, o yüzden endişelenmeye gerek yok.”

Gıcır gıcır, çıtır çıtır.

Suçlu ayıya ceza yağdırmaya devam ettim. Ama ayı anlaşılan son derece sağlamdı ve hiç hasar görmemişti. Bir kafe çalışanı olmaktansa, ayı bir boks torbası rolüne daha uygun görünüyordu.

“Şey, Elaina, bence artık durmalısın—” dedi Bayan Fran bir süre sonra. Hala gülümsüyordu. Sırrımı bu kadar kolay açığa vuran ayıyı durmadan hırpalamıştım.

Tam Bayan Fran konuşmaya başlamıştı ki…

“Ahhhhhh! Ne yaptın sen?! Aptal!”

Kafenin arkasından neredeyse bir çığlığa dönüşen öfkeli bir kükreme yükseldi. Şaşkınlıkla arkamı döndüğümde, bize doğru hızla yürüyen bir kadın gördüm.

Kahverengi saçları yumuşak, kabarık dalgalar oluşturuyordu. Hafifçe düşük gözlü, tatlı görünümlü, bol, akıcı bir cüppe giymiş kadın, sanki bir ormanda yaşayan biri gibiydi.

Kim olabilirdi ki?

Bayan Fran, “Ah, müdür,” dedi.

Anlaşılan o, müdürdü.

“Hey, sen orada, hey, sen!” diye bağırdı müdür bana. “Benim küçük ayıma ne yaptığını sanıyorsun sen, bu da ne?!” Tavrı dehşet vericiydi. Elini masaya çarptı. “Ver onu buraya hemen!” Ayıyı ellerimden kaptı. “Cidden! İyi misin tatlı ayıcık? Gel bakalım. Gel bakalım. Acımıştır şimdi. Korkmuşsundur eminim. İyi misin? Ah.” Ayıya sarıldı ve yanağını ona sürttü.

…………

Ayı bundan gerçekten nefret ediyor gibiydi.

“Bayan Fran, o şeylerin insanların niyetlerini yansıttığını söylememiş miydin?”

“Evet, doğru.”

“Peki bu ne anlama geliyor? Müdür ona dokunduğunda, müdürün niyetleri ayıda mı yaşıyor, öyle mi?”

“Evet, doğru.”

“Ama gerçekten nefret dolu görünüyor.”

“Öyle görünüyor.”

“Yine de, gerçekten ama gerçekten düşünürsek, az önceye kadar benim niyetlerim o ayının içindeydi, değil mi?”

“Gerçekten ama gerçekten düşünürsek, sanırım doğru.”

“Bu, kendimi mi dövüyordum demek oluyor?”

Müdür mırıldandı, “Bahse girerim bu minik şey, ‘Ben ne yapıyorum böyle?’ diye düşünüyordu.”

…………

Gerçi, kendime zarar vermekle ilgilenmiyorum…

Sakin kalmaya çalıştım. Cidden, ne yapıyordum ben?

“Seni seviyorum! Seni çok seviyorum minik ayıcığım! Hi-hi-hi-hi…”

…………

…………

Müdür benden çok daha kötü bir şekilde kontrolünü kaybetmişti. Onu öyle görmek, her zamanki soğukkanlılığımı geri kazanmama yardımcı oldu.

Müdür, “minik ayıcığına” sarılarak biraz zaman geçirdikten sonra kendine geldi. “Oh, Fran. Uzun zaman oldu. Ne yapıyorsun?”

“Uzun zaman oldu, Wassily.” Bayan Fran, her zamanki gibi oldukça ciddi görünüyordu. “Her zamanki gibi enerjik görünüyorsun.”

“Eh-heh-heh… öyle mi görünüyorum? Bu arada, yanındaki o kız kim?”

“Bu Elaina. Benim öğrencim.”

“Ha, anladım, öğrenci! Tamamdır! Ne tür bir eğitim veriyorsun ona?” diye sordu müdür, yani Wassily. Sesi neşeli kalsa da ifadesi kararmıştı.

“Oh-hoh-hoh-hoh. Üzgünüm, seni sonra bilgilendirmem gerekecek.”

“İnanılmaz! Benim tatlı küçük ayıma böyle zalimce şeyler yaptıktan sonra! Dişlerini sökerim senin!”

Bu durumda söyleyeceğim herhangi bir şeyin Wassily’yi daha da sinirlendireceği aşikardı, bu yüzden sessiz kaldım. Oturdum ve onu sessizce izledim.

“Acıdı, değil mi tatlı ayıcığım? Gel bakalım, gel bakalım, gel bakalım, gel bakalım.”

Bayan Fran’a ve sessizce onaylamayarak oturan bana göz ucuyla bakarak, müdür ona bağlı olan ayıya yanağını sürtmeye devam etti. “Gel bakalım, gel bakalım, gel bakalım, gel bakalım.”

…………

Görünüşe göre öz sevginin bile sınırları olmalı…

“İkinizi yeniden tanıştırmama izin ver, Elaina. Bu Wassily.”

Anlaşılan, ayılar etrafta olduğu sürece restoran kendi kendine işliyordu. Wassily, belki zaman geçirmek için, belki de bana hala kızgın olduğu için yanımdaki koltuğa oturdu.

“Ama vay canına, uzun zaman oldu! Kaç yıl oldu, Fran?”

“Bir ay oldu.”

“Bu süper uzun bir zaman!”

“Buraya gelmeden önce de seni görmüştüm. Ben diğer yöne giderken karşılaşmıştık, değil mi?”

“Hiç değişmemişsin gerçekten!”

“Daha önce gördüğümde de aynısını söylemiştin.”

“Birbirimizi görmeyeli o kadar uzun zaman oldu ki, ama sen gerçekten her zamanki gibisin!”

“Sen de değişmemişsin—hala başkalarının ne dediğini dinlemiyorsun.”

Bayan Fran ve Wassily neşeyle sohbetlerine devam ederken ikisi de kıkırdadı ama nedense aynı frekansta değillerdi ve masadaki atmosfer çok tuhaftı.

“Müdürle ne zamandır tanışıyorsunuz, Bayan Fran?” diye sordum.

“Çok uzun zamandır,” diye yanıtladı Bayan Fran, parmağını dudağına götürerek.

Wassily ile ilk kez şehre geldiğinde tanıştığını söyledi—yani, Bielawald'daki memleketinden ayrıldıktan hemen sonra.

“Asla unutmam. O zamanlar sadece on yaşındaydım…” Wassily aniden anılarını anlatmaya başladı.

Onunla tanışalı on dakikadan fazla olmamıştı ama şimdiden ne kadar özgür ruhlu biri olduğu acı verici bir şekilde aşikardı.

“O gün o kadar berrak ve serindi ki, hoş bir bahar esintisi esiyordu…”

Onun anıları çok ama çok uzundu ve zaman zaman bebeğini sıkarak “Eh-heh-heh, minik ayıcığımı seviyorum!” gibi şeyler söylüyordu ki, bunları burada atlayacağım çünkü özgür ruhlu olmanın bile sınırları olmalı. Ama kısacası, hikayesini özetlemem gerekirse…

BAŞLIK: Beklenmedik Kayboluş

Şehirde kaldıkları süre boyunca, Bayan Fran ve öğretmeni sık sık kafeye uğrarlardı. Kafenin sahibinin bir kızı vardı. Adı Wassily'ydi.

Hikaye bu kadar. Gerçekten de, hepsi buydu. O zamanlar yaşları birbirine yakın olduğu için Wassily ve Bayan Fran arkadaş olmuşlardı.

Wassily, o zamandan beri mektuplaştıklarını söyledi.

“Görünüşüne aldanmayın, Wassily oldukça ünlü bir büyücü, bu şehirdeki tüm sihirli bebekler onun eseri!” Bayan Fran, sanki çok doğal bir şeymiş gibi açıkladı.

“Aynen öyle!” Wassily de gururla göğsünü kabartarak ekledi.

“Ayrıca sihir tarihini de araştırıyor. Bayağı eski belgelere sahip, biliyor musun? Hatta kendi araştırmalarım için bazen ondan materyal ödünç alırım.”

“Evet! Aynen öyle! Bu bebeklerin çok uzun bir tarihi var, biliyor musun? Tarih araştırması vazgeçilmezdir! Anladın mı?” Wassily aniden parladı.

Yine bazı şeyleri atlayacağım. Wassily, bebeklerin tarihini büyük bir coşkuyla anlattı. Bebeklere olan sevgisi aşikardı ve bu uzun tiradı, onun ne kadar özgür ruhlu biri olduğu izlenimimi pekiştirdi.

“Ve ayrıca, dinle, neyse, uzun zamandır antika bebekler topluyorum.”

“…………” Neşeyle gevezeliğe devam eden Wassily’ye göz ucuyla bakış attıktan sonra, Bayan Fran’a fısıldadım: “Şey, Bayan, o hep böyle mi?”

“Eskiden beri hiç değişmedi.”

“Hımm… Ben de öyle tahmin etmiştim.”

“Onunla sohbet etmek genelde hep böyledir.”

“Sıkılmıyor musun?”

“Ne dediğine pek dikkat etmiyorum, o yüzden sorun yok.” Bayan Fran, çayını zarifçe yudumladı.

“…………”

“Ve ayrıca, dinle.”

Deniz Kenarındaki Trocolio’da geçirdiğimiz ilk günün öğleden sonrasıydı.

Bebeklerin yemek taşıdığı tuhaf bir kafede, pencere kenarındaki masada üçümüz oturuyorduk; sanki küçük bir kız bebekleriyle konuşuyormuş gibi, aramızda hiçbir iletişim yoktu.

Wassily’nin uzun hikayesi sona erdiğinde, kafesinden ayrılmaya hazırdık. Şehrin üzerine vuran güneş ışıkları zaten kızıl bir renge bürünmüştü.

Akşamdı.

Uzakta gemiyi görebiliyordum. Ardında köpüklü bir iz bırakarak limana dönen tekne, bir günlük iş yorgunluğundan bitkin düşmüş gibi, oldukça rahat bir tempoda ilerliyordu.

Limanda büyük bir insan topluluğu toplanmıştı. Kıvranan, telaşlı kalabalığın hepsi gemiye mi gidiyordu diye merak ettim.

“Aklıma gelmişken, festival yarından sonraki gün, değil mi?” Başımı yana eğerek sordum.

Bayan Fran onaylarcasına başını salladı.

Festival.

“Ve bir fener festivali, öyle mi demiştin?”

Daha önce, Wassily ortaya çıkmadan önce, Bayan Fran festivalden bahsetmişti. Ona göre, insanların gece gökyüzüne fenerler gönderdiği bir festival olacaktı.

“Wassily’nin yaptığı bebekler Fener Festivali’ne hep yardım ederdi. Bu yıl ise insan gücüyle yapıyorlar gibi görünüyor.”

Tekrar baktığımda, limanda toplanan gruptaki her kişinin elinde büyük bir fener tuttuğunu ve festival tezgahlarının iskeletlerinin kurulduğunu gördüm.

“Sanırım yeterince büyücüleri yok.”

Bayan Fran uzaklara doğru gözlerini dikti.

Kızıl renge bürünmüş gökyüzüne tek bir beyaz kule uzanıyordu. Muhtemelen gemilere yol gösteren deniz feneriydi.

“Biraz karanlık, değil mi?”

Gözlerimi kısarak kulenin tepesindeki ışığa dik dik baktım. Pencerelerden zayıf, mavimsi beyaz bir parıltı sızıyordu; sanki mumlar cılız ışıklarını saçıyordu.

Bayan Fran başını salladı. “Görünüşe göre, büyücüler o kulenin içinde, ülkedeki tüm bebeklere sihirli enerji gönderiyorlar. Ama daha önce buraya geldiğimde ışık biraz daha parlaktı…”

Bayan Fran’ın dediği gibi, muhtemelen çok fazla büyücü yoktu.

“Bu yüzden mi insan gücü kullanıyorlar?” diye sordum.

Uzun zamandır bebeklere güveniyor olmalılardı. Festival için hazırlık yapan grup, işi hallediyor gibi görünse de oldukça beceriksizdi.

Açıkça görülüyordu ki, bu işe alışkın değillerdi.

“Festivali o kadar çok istiyorlar ki, her şeyi kendileri yapmaya çalışıyorlar,” diye belirtti Bayan Fran.

“Fener Festivalimiz işte o kadar güzeldir, biliyor musun?” diye yanıtladı Wassily.

“…………”

Bu durumda, biraz ilgimi çekti.

Ama yarından sonraki gün mü?

“…Bayan Fran, festival için yeterince kalacak mısınız?”

Bayan Fran iki gün içinde şehirden ayrılacaktı. Bu, festivalin planlanan günüyle tam olarak çakışıyordu. Eğer festival onun gidişinden sonra başlarsa, şehirden tadını çıkarma fırsatı bulamadan ayrılmış olacaktı.

Üstelik, festivalde kimseyle birlikte eğlenemeden amaçsızca dolaşıp duracaktım.

Bu biraz yalnız bir düşünceydi.

“Burada olup olmayacağıma gelince, sanırım olacağım diyebilirim.” Bayan Fran bana bakıp bu tuhaf ifadeyle yanıtladı. “Bindiğim tekne yarın akşam, Fener Festivali bitmeden hemen önce kalkıyor.”

Bayan Fran’a göre, yılın bu zamanında şehirden kalkan yolcu gemilerinin biletleri çok pahalıydı çünkü okyanustan Fener Festivali manzarasını sunuyorlardı. Bayan Fran ve kendi öğretmeni daha önce bu biletlere güvenerek bölgeden ayrılmışlardı. Tıpkı o günlerdeki gibi, o da fenerleri suyun üzerinden izleyerek yolculuğuna başlayacaktı.

“O zaman yarından sonraki gün festivalin tadını birlikte çıkaralım.” Bayan Fran gülümsedi.

Kabul ettiğimi söylememe gerek yok sanırım.

O akşam…

Birlikte bir handa kaldık.

Oda güzeldi ve okyanusun muhteşem manzarasını sunduğu düşünülürse fiyatı oldukça makuldü. Yan yana iki yatak ve pencerenin yanında bir masa vardı. Bunun dışında odada hiçbir şey yoktu, eşyalar son derece basitti. Odada pek bir şey bulunmaması muhtemelen düşük maliyetin nedeniydi.

“Hangimiz önce banyo yapsın?”

Odamıza girer girmez küveti sıcak suyla doldurdum ve sonra öğretmenime bu soruyu sordum.

“Siz buyurun, Bayan Fran,” dedim ama o, her zamanki gibi yanıtladı: “Hayır, hayır, önce sen, Elaina, lütfen.”

Hayır, hayır, yapamazdım.

“Ben şu aldığım gezi broşürlerini okumakla biraz meşgulüm, o yüzden siz buyurun.”

Bayan Fran’ın elinde, hanın salonundan aldığı broşürler vardı.

Anlıyorum, anlıyorum.

“Ne tuhaf bir tesadüf. Ben de broşür okumakla meşgulüm, o yüzden siz buyurun.”

Benim de elimde aynı şeyler vardı. İkimiz de yataklardan birinde oturmuş, kapaklarında DENİZ KENARINDAKİ TROCOLIO’NUN HER KÖŞESİNİN TADINI ÇIKARIN! gibi başlıklar yazan broşürleri sıkıca tutuyorduk, birbirimize “Nereye gitmek istersiniz, Bayan?” ve “Nereye gidelim, Elaina?” diye soruyorduk.

“Yakında girmezsen, su soğuyacak!” Bayan Fran beni omzuyla itti.

“Suyu sizin için açtım, Bayan Fran!” Ben de onu geri ittim.

“Ama ben hâlâ meşgulüm, o yüzden…”

“Ben de hâlâ meşgulüm, o yüzden siz buyurun.”

“Hayır, hayır, önce siz, lütfen.”

Nedense, bir süre bu tuhaf didişmeye devam ettik, ikimiz de birbirimizi omzumuzdan itiyorduk ama ikimiz de bir milim bile geri adım atmıyorduk.

Özellikle hiçbir şey hakkında durmadan sohbet ettik, güzel görünen restoranlar veya ilginç yerler önerdik ama ertesi gün nereye gideceğimize dair hiçbir karar alamadık. Sonunda, hazırladığım banyo suyu ılıyınca, bir kez daha kafa kafaya geldik. “Pekala, sanırım ben giriyorum o zaman, Bayan.” “Ah, yine de önce ben girsem sorun olur mu?”

Sonunda, buharı tüten küvetten tavana gözlerimi dikmiştim.

“…En sonunda ben girdim, öyle mi?”

Sonunda, banyoyu ilk ben yaptım. Sıcak su, vücudumdaki gerginliği akıp götürdü. Her nefes alıp verişimde sinirlerimin gevşediğini hissettim ve rahat bir iç çektim.

“Yarın gezerken, kuleye de kısaca bir göz atsak ne dersin? Ne tür büyücülerin bebekleri kontrol ettiğini merak ediyorum.”

Kapının diğer tarafından Bayan Fran’ın boğuk sesini duydum. Derin bir nefes daha aldıktan sonra yüksek sesle yanıtladım: “Bana uyar!”

Görünüşe göre, fark ettiğimden daha yorgundum. Sesim çok yumuşak ve tembel çıkıyordu. Neredeyse bir esneme gibiydi.

Eyvah, bu olmaz.

“…Heh-heh,” Bayan Fran kapının diğer tarafından güldü. “Hadi çabuk çık, tamam mı?”

“…………” Banyoda arkama yaslandım ve yanıtladım: “Elimden geleni yapacağım.”

Bayan Fran’ı göremiyordum ama nedense bana doğru baktığını hissediyordum.

“Yarından sonraki günkü festivali gerçekten dört gözle bekliyorum,” dedi.

“Ben de yarını dört gözle bekliyorum,” diye karşılık verdim.

“Nereye gideceğimize karar verdin mi?”

“Hayır, henüz değil.”

Nereye gideceğime karar vermedim ama eğlenceli bir yere gitmek istediğimi biliyorum.

Böyle yanıtlamak istemiştim.

Ama tam o sırada, bir çat sesi duyuldu ve diğer odada neler olduğuna dair içimi bir huzursuzluk kapladı. Sanki o çat sesiyle birlikte atmosfer değişmiş, bir şeyler yerinden oynamış gibiydi.

“Ha?” Banyoyu odanın geri kalanından ayıran kapının arkasından öğretmenim birkaç kelime mırıldandı. “…Bu da ne?”

“…?” Garipti. “Bayan Fran? Ne oldu?”

Ama Bayan Fran yanıt vermedi.

“…Bayan?”

Ne ara olduğunu anlamadan banyodan çıkmıştım. Biraz daha dinlenmeyi tercih ederdim ama kapının diğer tarafında tuhaf bir şeyler olduğunu hissetmiştim.

Kendimi banyo havlusuyla kurulayıp havluyu vücuduma sardıktan sonra banyo kapısını açtım.

“……”

Odaya bir esinti doldu. Hafif serin rüzgar, sıcak bedenimi soğuttu. Pencerenin daha önce açık olmadığına emindim.

Buna rağmen perde dalgalanıyor, odanın havasında tuzlu su kokusu asılı kalmıştı.

“…Bayan Fran?”

Sesim cansız çıkıyordu.

Odada iki yatak, masa ve çantalarımızdan başka hiçbir şey yoktu. Orada olması gereken Bayan Fran ise ortalıkta görünmüyordu.

Sanki aniden ortadan kaybolmuştu.

“Nereye…”

…gittin?

Kimseye sormuyordum.

“…………”

Pencere açıktı, Bayan Fran yoktu. Bunlar dışında odada hiçbir şey değişmemişti.

Pencerenin kenarındaki masada bir kitap duruyordu.

Daha önce hiç görmediğim bir kapak tasarımı vardı. Kapağı altın süslemelerle bezeli siyahtı ve üzerinde ne bir unvan ne de yazar adı bulunuyordu.

Ama nedense, birinin onu okumamı istediği için orada bırakıldığını hissettim.

“…Bu da ne?”

Devasa bir ciltti. İçinde ne yazdığını merak etmeden duramadım. Uzanıp elimi kitabın üzerine koydum.

Sessizlik

Sonra, tam onu açmak üzereyken…

…sırtımdan soğuk bir ürperti geçti. Belki keskin rüzgar nemli bedenimi üşütmüştü ya da belki de yoğun bir korku hissettiğim içindi.

Bayan Fran konuşmanın ortasında aniden ortadan kaybolmuştu ve masada tanımadığım bir kitap duruyordu. Bu iki şeyin birbiriyle ilgisiz olduğunu düşünemiyordum.


Farz edelim ki, ki bunun nasıl olabileceğine dair en ufak bir fikrim yoktu, pencere aniden açıldı ve kitap içeri uçup masanın üzerine kondu. Bu çılgınca bir hikaye olurdu, ama böyle bir şeyin olduğunu varsayalım.

O zaman belki o anda Bayan Fran masaya doğru yürüdü. Ve belki de kitabı açtı.

Ve diyelim ki, bunu yapmasının sonucunda ortadan kayboldu.

O zaman kitabın, benim anlayışımın ötesinde bir tür lanetli nesne olduğu apaçık olmaz mıydı?

“…Bu hiç iyi değil.”

Yarın için de o kadar çok planımız vardı ki.

Eğer o öylece ortadan kaybolduysa ne yapacağımı bilemiyorum.


Omzumun üzerinden baktım.

Yan yana okuduğumuz broşürlerin yataklardan birinin üzerinde öylece bırakılmış olduğunu gördüm.


Yazar Olmak İster Misin

Kendi novelini yaz, binlerce okuyucuya ulaş!

Bölüm Hissi

Bölüm Tartışması

0 yorum

Henüz yorum yok. İlk tartışmayı sen başlat.