Son Şans

Bezginlik. O akşam kulüp odasını tarif etmek için kullanacağım kelime tam da buydu. Komari kitap raflarına göz gezdiriyordu ama gözleri sanki boşluğa dalmıştı. Yanami ise telefonunda eriyen tereyağı videosuna dalmış, panik yerini kabullenişe bırakıyordu.

Tam da böyle bir zamanda olabilecek en kötü şey buydu. Yerimden kalktım ve gür bir sesle ilan ettim: “Hazır olun millet. Gün bugün. İçime doğuyor.”

Yanami isteksizce başını kaldırdı ve içini çekti. “Bir hafta boyunca ziyaretçi bekledik, tek bir kişi bile gelmedi. Bugünün farklı olacağını sana düşündüren ne?”

“İşte tam da bu yüzden. Çünkü son gün olduğu için bir şansımız var.”

“N-nasıl bir çıkarım bu?” diye sordu Komari kayıtsızca.

“Edebiyat kulübüne kimler katılır? Çekingen içe dönükler, işte onlar. Oryantasyondan sonra ayakları geri geri gitmelerine şaşırır mısın?” Kendi kendime laf soktum. O felaketle ilgili hâlâ kâbuslar görüyordum. “Yani eğer biri katılacaksa, o da bugün olacak. Cesaretlerini toplamak için son şansları olduğunda. Yenilginin ağzından zaferi kapmaya hazır olmalıyız.”

“‘Son şans’mış…” diye homurdandı Yanami. “İstedikleri zaman katılabilirler aslında. İlla ziyaret döneminde olmak zorunda değil ki. Neden özellikle bugün birilerini bulacağımızdan bu kadar eminsin?”

Anlamayacağını tahmin etmiştim. Komari ile anlamlı bakışlar atıp omuz silktik.

“Bakın, bizim gibi insanlar için – yani benim ve Komari için – bu son şansımız. Sosyal olarak beklendiği ve kabul edildiği zamandan sonra yabancılarla dolu bir kulübe öylece dalmak mı? Pek olası değil. İçe dönükler için dünya her zaman bize karşıdır.”

“Dünyanın sana zarar vermek için uğraştığını hiç sanmıyorum.”

Ona neler ettiğini bilerek, bu konuda farklı düşünüyordum.

“N-Nukumizu-kun,” dedi Komari, “ş-şunu çıkarsak mı?”

“Doğru. O şey. Sanırım şimdi tam zamanı,” dedim. En üst raftan bir karton kutu indirdim, içinden başka bir kutu daha çıkardım.

“Olamaz, Okamedo’nun kaplumbağa monakaları mı bunlar?! Onlara bayılırım!” diye neşelendi Yanami.

“Senpai’miz onları bırakmıştı. Üye toplama konusunda yardımcı olabileceğini söylemişti. Yani onlar senin için değil.”

“Şey, bir dakika, onlar neden orada gizliydi ki?”

Bu, benim profesyonel görüşüme göre, söylemeye gerek bile yoktu.

Kutuyu Komari’ye uzattım. Kutuya kaşlarını çattı. “Ş-şunların son kullanma tarihi geçmiş.”

Kahretsin. Plan suya düştü. Biz umutsuzluğa kapılmışken Yanami kutuyu kaptı.

“Az önce son kullanma tarihlerinin geçtiğini söyledi,” dedim ona.

“Dostum, sen gerçekten son kullanma tarihlerine inanıyor musun?”

Ve böylece, bir Yanami deyişi daha doğmuş oldu.

“Neden onlardan Noel Baba’dan bahseder gibi bahsediyorsun?”

“Dinle beni, Nukumizu-kun. Bazen neden onlara ‘tercihen tüketiniz’ tarihi dediklerini biliyor musun? Çünkü bazen sadece iyi olmaları yeterlidir.” Kaplumbağa şeklindeki, kırmızı fasulye dolgulu tatlılardan birine ısırdı. “Evet, hâlâ iyi. Afiyet olsun millet.”

Kaybedeceğim bir savaşı gördüğümde anlardım. Boyun eğdik ve atıştırmaya başladık. Nihayetinde telefonum çaldı. Dev bir köpek balığı hakkındaki o ikonik filmin zil sesiydi. Göndereni hemen tanıdım: Konuki Sayo.

Kilit ekranımdaki mesaj önizlemesine baktığımda şunlar yazıyordu: “Başkanı revire çağırıyoruz.♡”

Başkan gerçekten de revire gitmek istemiyordu.

Ben bir kaçış rotası düşünürken Komari bir göz attı. “N-ne?”

“Konuki-sensei beni istiyor. Ama biraz meşgulüm. Sen gitmek ister misin?”

Sesi kısıldı. “H-hayır, teşekkürler.”

Onu suçlamadım.

Yanami dördüncü monakasını açtı. “Dağıtılıyor muyuz sence?” Komari ile yerimizden sıçradık ama o sakince çayından bir yudum aldı. “Yani, üye bulamazsak bu ihtimal masada, değil mi? Kulüp tanıtımları için son gün. Sanırım bize bir uyarı falan yapıyor.”

Haklı olduğu zaman haklıydı. Ne kadar nadir olsa da. Huzursuz, endişeli Komari’ye bir bakış atmam, kaderimle barışmam için yetti. Görünüşe göre revire gitmek bana düşmüştü.

Ama hiç de istemiyordum doğrusu.