Beklenmedik İtiraf

"Sana gönderiyorum," diye fısıldadı. "Benden olsun."

Telefonum titredi. Az önce çektiği fotoğrafımızdı. "Ah, şey, bu... benim için miydi?"

Başını salladı.

Yüzüm kızararak arkamı döndüm. Tam zamanında Amanatsu-sensei'den yayılan o karanlığa şahit oldum. "Affedersiniz, rahatsız mı ediyoruz? Oda mı lazım? Başka bir tane bulun."

Kötü. Sakin ol. Çocukların önünde olmaz.

Gazabı dindikten sonra dersine kısa süre içinde devam etti. Tanrı'ya şükür. Shikiya-san ile ben sessizce izlemeye geri döndük.

Noel Arifesi'nden bu yana ilk kez böyle baş başa konuştuğumuz aklıma dank etti. O geceyi hâlâ düşünüyordum. Sürdüğü makyajı. Parfümünün kokusu. Gülümsemesi. Mum ışığında parlayışı. Bazen hepsini rüyamda mı gördüm diye merak ediyordum. Gerçek miydi acaba?

Bugünlerde koridorda birbirimize el sallıyorduk ama bu bizi arkadaş yapar mıydı? Bir nevi. Ama tam olarak değil. Tanıdık mı? Ondan fazlası. Tam olarak ne olduğumuzu kestirmek zordu.

"Peki, nasılsın?" diye sordum. Amanatsu'yu uyandırmamak için sessizce.

"Meşgul," diye fısıldadı o da. "Ders çalışıyorum. İş yapıyorum. Pek... oyun oynamadım."

Shikiya-san örnek bir öğrenciydi. Fiziksel ve mecazi olarak, kafası biraz kötü takılmış gibi görünse de, ayakları yere basıyordu. Çoğunlukla. Onu tekrar oyun oynamaya davet etmek istiyordum ama nasıl?

"Yeni bir kutu oyunu gelmiş," diye fısıldadı. "Sanırım... hoşuna gider."

Bir an, yüksek sesle düşündüğümü sandım. "Kafede mi demek istiyorsun? Belki herkesi bir araya getirebiliriz."

"İki kişilikmiş..."

Eh, o fikir de suya düştü. O zaman bütün ekibi getirmeye gerek yoktu. Yanami'nin sırasını beklemeyi bildiğinden de ciddi anlamda şüphe duyuyordum.

"İstersen yine gidebiliriz. İkimiz?" diye önerdim.

"Evet."

Yanağımı kaşıdım. Başka ne yapacağımı bilemiyordum. Tanrım, bu garipti.

"Şey, kız kardeşim geçen yaz bir Öğrenci Konseyi toplantısına gitmişti. Sen de orada mıydın?" diye sordum çaresizlik içinde.

Gözleri yana, bana doğru kaydı. "Oradaydım. Nukumizu Kaju... Benziyorsunuz."

"Şey, yani—dur bir dakika, neye benziyoruz?!" Bu sözleri kafamda evirip çevirdim. "Benziyorduk." Basit bir gözlem. Ama uzun zamandır kimsenin yapmadığı bir gözlem. "Kardeşiz, sanırım."

Rol yapma oyununa dönecek olursak, günümüz Tachibana-kun'u bitki hastalıklarını örnek vererek enfeksiyon vektörlerini anlatıyordu. 14. yüzyıl Kaju'su çok meraklanmış görünüyordu.

Sonunda ders sona erdi ve rol yapma oyunu kapandı. Amanatsu-sensei özetini yapmaya başladı, Tachibana-kun da dikkatle dinledi. Bugün onunla biraz konuşma fırsatım olmuştu. Kötü biri değildi. Aslında iyi biriydi.

Yine de aklımdan çıkaramıyordum. O isteksizlik. Kaju randevu için çok küçüktü. Basitçe çok küçüktü. Ama eğer biriyle randevuya çıkmak zorunda kalsaydı...

Amanatsu-sensei beyaz tahtayı silmeye başladı. Süre dolmuştu. "Herkes anladı mı? Felsefeleri ve fikirleri etkileyen sadece zaman değildir. Kültür ve sosyal konum da öyle. Geçmişteki olaylara geriye dönüp baktığınızda, o insanların neden öyle davrandığını kendinize sorun. Onları ne motive etmiş olabilirdi? Bu önemli bir konu, çünkü er ya da geç hepiniz hayatta kendi sorunlarınızla yüzleşeceksiniz ve kendinize aynı soruları sorabilmeniz gerekecek."

Tahta temizlenince, son bir kez herkese dönmek için etrafında döndü. "Neyse, benim ders anlatma şeklim aşağı yukarı böyle. Tamamen normal ve müfredata yüzde yüz uygun, hiçbir sapma olmadan. Gördüklerinizi beğendiyseniz, sizi Tsuwabuki'de görmekten mutluluk duyarız!"

Gereksiz bir alakasız yorum olmadan Amanatsu dersi olmazdı zaten.

Bir saniye sonra biri alkışladı—Kaju. Diğerleri de kısa süre içinde onu takip etti. Amanatsu-sensei onlara soğuk davrandı ve ilgisizmiş gibi yaptı, boş tahtayı ikinci kez silerken dalkavukluğun insanları hiçbir yere götürmeyeceği hakkında bir şeyler mırıldandı.

Şimdi ekibi toplayıp kulüp odasına geri dönme zamanıydı. Komari'nin hâlâ hayatta olup olmadığını merak ediyordum.

Amanatsu-sensei hızla arkasına döndü. "Neredeyse unutuyordum! Beyaz tahtayı ve tüm bu sandalyeleri taşımaya yardım edecek birine ihtiyacım var. Onları toplantı odasından çaldım, bu yüzden biri bana bağırmadan önce geri koymalıyım."

Burası beni seçeceği kısımdı.

Ama Tachibana-kun'un eli önce havaya fırladı. "Seve seve!"

Ne iyi bir çocuktu. Ayrılmaya başladım.

"Harika. Nukumizu, sen de gel." Amanatsu-sensei'nin gözlerinde şeytani bir bakış vardı. "Flört etmeye vaktin varsa, çalışmaya da vaktin vardır."

Bu noktada hayal kırıklığına uğramaman gerektiğini biliyordum.

Sosyal bilgiler odası kitaplar, kağıtlar ve diğer çeşitli eğitim materyalleri dağlarıyla doluydu. Shikiya-san bir sonraki fotoğraf çekimine gitmişti ve taşıma işini bitirdikten sonra, geri kalanımız sosyal bilgiler odasının ortasındaki bir masada oturuyorduk.

"Yardımınız için teşekkürler çocuklar. Gitmeden önce biraz çay için. Atıştırmalıklarım da var." Alçak bir mini buzdolabını ayağıyla kapatan Amanatsu-sensei, iki litrelik bir şişeyi masaya bıraktı.

"Bardakları ben alırım," dedim.

Bardakları dağıtırken gözüm Kaju'daydı. Normalde ilk ayağa kalkan o olurdu ama tedirgin bir ifadeyle yerine mıhlanmıştı. Gondou-san başını bile kaldırmıyordu. Tachibana-kun gölgelerden bile sıçrıyordu. Neden herkes bu kadar gergindi ki?

Yoksa... itiraf mı gerçekleşmek üzereydi? Bu sefer ben mi batırmıştım? Yanlış diyalog seçeneğini nerede seçmiştim?

Tüm bunlardan tamamen habersiz olan Amanatsu-sensei, ortasında kremalı, yerel yapım bir pandispanya olan Pyraenes'leri dağıttı. Ve harikalardı. Sensei'ye puan. "Çekinmeyin. Yiyin. Bunları her gün dağıtmıyorum, biliyorsunuz."

Odayı kalın harflerle yazılsa bile okuyamazdı, ama şu anda tam da buna ihtiyacım vardı. Birlikte, bu romantik yan hikayeyi tamamen düşüncesizlikle savuşturabilirdik.

"Bunu yapmanıza gerek yoktu," dedim. "Bunları sırf bunun için mi getirdiniz?"

Amanatsu-sensei anlamsız bir ses çıkardı. "Aslında daha sonraki toplantı içinler. Ama bilmedikleri şey onlara zarar vermez." Pyraene'ini ısırdı.

Demek suç ortağıydık. Ağzımı kanıtlarla doldurdum.

Dudağına yapışmış bir parça kremle Kaju'ya ve diğerlerine göz ucuyla baktı. "O Momozono üniformaları mı? Bu sizi benim kouhai'm yapar."

"Momozono'ya mı gittiniz?" diye sordum.

"Evet." Sensei başını salladı. "İlkokul için de Aoki'ye. Sen de mi?"

"Ben ya da kız kardeşim değil ama..." Gondou-san ve Tachibana-kun'a baktım.

İkincisi canlandı. "Ben oraya gittim! Aoki'ye gittim!"

"Öyle mi? Belki koridorda birbirimizi geçmişizdir," diye şaka yaptı Amanatsu-sensei.

"Sizi hatırlıyorum," diye içtenlikle yanıtladı Tachibana-kun. "Altı yıl önceydi. Orada stajyer öğretmen olarak çalışıyordunuz."

"O kadar uzun zaman oldu mu?" Sensei çayından bir yudum aldı.

Şu an ne oluyordu?

"Eminim hatırlamıyorsunuzdur ama ben Tachibana. Benim sınıfıma atanmıştınız."

Amanatsu-sensei yudumlamayı kesti. "Ah. Evet. Biliyor musun, bir yerden tanıdık geliyor."

"Gerçekten mi?! Beni hatırlıyor musunuz?!" Tachibana-kun öne doğru eğildi.

"Şey, ııı... nasıl unutabilirim ki?"

Tonu. Kaçamak bakışları. Evet, hayır, hiçbir şey hatırlamıyordu.

Yine de. Şu an ne oluyordu? Bir ipucu için Gondou-san'a göz ucuyla baktım. O da Aoki'ye gitmiş olmalıydı, değil mi?

Aniden ayağa fırladı. "Tuvalete koşacağım."

Tachibana-kun'a yan bir bakış atarak hızla uzaklaştı. Bu da neydi şimdi? Büyük olay için koca bir oyuncuyu kaybetmiştik.

Amanatsu-sensei onun yönüne doğru gözlerini kırpıştırdı, sonra boğazını temizleyerek havayı değiştirdi. "Neyse, bu aralar herhangi bir kulüpte misin, Tachibana-kun?"

"Bahçe kulübündeyim, evet," dedi. Kimse konunun aniden değişmesini sorgulamadı. "Bitkileri hep sevmişimdir. İlkokulda onlarla ilgilenirdim. Çiçek de ekerdim. İnsanlar bana kız gibi olduğum için dalga geçerlerdi. Kısa boylu olmam da pek yardımcı olmazdı." Dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Ama siz bana sahip çıktınız, Amanatsu-sensei. Bunun benim için ne kadar önemli olduğunu anlatamam."

"Öyle mi yapmışım, ha?"

"Evet. Kendinizi savunma şekliniz nefes kesiciydi. Sınıfta bile. Benim gibi küçüksünüz ama öyle bir varlığınız var ki."

"N-nefes kesici mi?! Ben mi? Şey, bakın, bir öğretmenin görevi öğrencilerinin gelişmesini sağlamaktır falan filan." Çirkin bir şekilde kıkırdadı. "Nefes kesici. Aslında bunu sık sık duyarım." Biri iltifatlara alışkın değildi. Aniden ellerini birbirine çarptı. "Dur bir dakika, masama hep çiçek bırakan sen miydin?"

"Evet bendim! Hatırlamanıza çok sevindim!" Tachibana-kun gülümsedi. "Çabucak kaybolmaları beni üzüyordu ama beğenmenize çok sevindim."

"Her sabahımın en güzel anıydılar ve o kadar güzellerdi ki onları evdeki aile sunağıma götürürdüm her... şey, unutturun bunu bana."

Şu an ne olduğunu anlamaya başlıyordum.

"İki yıl önce, okul değiştirdiğinizde adınızı gazetede gördüm. Sonra Nukumizu-san'ın kardeşinin oraya gittiğini duydum, bu yüzden bir ricada bulundum. Sizi görmek için bu açık kapı etkinliğine geldim."

"Öyle mi? Bütün bu zahmete ne için girdin?" Amanatsu-sensei elinde kupasıyla, tamamen masum bir şekilde öylece oturuyordu.

Biliyordu, değil mi? Şu an ne olduğunu biliyordu?

Burada sadece ben, o, Kaju ve Amanatsu-sensei vardı. Olay başlamıştı ve sahne atlama seçeneği görünürde yoktu.

Tachibana-kun ayağa fırladı, çatık kaşlarındaki her kırışıklık azimle doluydu.

Bu itiraf Kaju için değildi.

"Benim için her şeysiniz! Size aşığım!"

Amanatsu-sensei içindi.

Gerçekliğin sivri ucuyla ve fazlasıyla dramatik kelime seçimleriyle yüzleşen Amanatsu-sensei'nin tek bir cevabı vardı.

"Hı?"

Zaman yavaşladı, sürünmeye başladı. Sonsuzluk gibi gelen bir süre geçtikten sonra Sensei'ye fısıldadım, "Sanırım bir şeyler söylemelisiniz."

"Ha? Ben mi?!"

Gerçekten de.

Birkaç şaşkınlık anı daha, durumu nihayet kavraması için yeterli oldu. Ayağa kalktı ve ona yaklaştı. "Tachibana Satoshi, değil mi?"

"Evet, efendim."

"İltifatınız için teşekkür ederim ama ben bir öğretmenim. Korkarım aradığınızı size veremem."

"Biliyorum," dedi. "Sadece söylemek istedim."

"Pekala. Şey. Üzgünüm," dedi Amanatsu-sensei nazikçe gülümseyerek. Çocuk da ona karşılık verdi.

Özel bir ana tanıklık ediyordum. Bir çocuğun ilk aşkının başlangıcı ve sonuydu bu. Acı tatlı bir histi, ama garip bir şekilde, acıdan çok tatlıydı.

Amanatsu-sensei elini çocuğun omzuna koydu. "Ama eğer bir abin varsa—"

"Sensei! Toplantınız yok muydu sizin?" diye ağzımdan kaçırdım. Bu da neydi şimdi? Derdi neydi onun?

"Ah, doğru. Acele etmeliyim. Oda dördüncü katta, taa en tepede. Yemin ederim beni öldürmeye çalışıyorlar." İçini çekti. "Neyse, gitmeliyim. Sana emanet, Nukumizu."

"Şey, peki," diye yanıtladım.