***

BAŞLIK: Ay Işığı ve Anılar

İçeriğini hatırladığından daha küçüktü ay ışığıyla aydınlanan avlu. O zamanlar her şey çok yeniydi, her köşe bucak dünyanın keşfedilmemiş bir parçasıydı. O zamanlar "küçük" kelimesi neredeyse lügatinde yoktu.

Lemon eski oyun alanında yürüdü, küçülmüş oyun aletlerinin yanından geçerken soğuk metalin nostaljik sızısını parmaklarında hissetti. Sessiz boşluk onu rahatsız etti. Kendini sabahı dilerken buldu.

Kampüste onu aradı ve işte orada, kenarda, beyaz bir Stevenson ekranının önünde buldu. Uzun boylu, endişeyle ayaklarını sürüyen genç bir adam.

Dünyası altüst oldu. Yukarı olan aşağı olmaya yeltendi. Lemon nefes aldı, kaçma içgüdüsüne karşı savaşarak yaklaştı. Attığı her adım bir zaferdi.

Önünde durduğunda, aslında ne söyleyeceğini, nasıl davranacağını hiç düşünmediğini fark etti.

Yüzüne yarım yamalak bir gülümseme yerleştirdi. "Geldiğin için teşekkürler, Mitsuki."

"Önemliydi."

Şimdi daha derindi, yılların olgunluğunun altında gizlenmişti ama Lemon o sesi biliyor ve tanıyordu. Gergin olduğunda dudaklarını büzüş şeklini de tanıdı. Yalnız olmadığını bilmek onu rahatlattı. O da en az Lemon kadar şaşkındı.

"Sanki buraya geleli bir ömür geçmiş gibi, değil mi?" Lemon döndü, onu yürümeye davet ederek.

Mitsuki yarım adım geriden takip etti. "Benim için dört yıl."

"O zaman benim için de dört." Lemon mezuniyette dökülen bir sürü gözyaşını hatırladı. Çok yakın oturduğu için buraya sürekli oynamaya geleceğini düşünmüştü ama asla yapmamıştı.

Kaydıraklı bir tırmanma demirine koşar adım yaklaştı, ona hayranlıkla bakarak.

"Kendini inciteceksin. Hava karanlık," diye uyardı Mitsuki.

"Binmiyorum ki. Artık çocuk değilim." Dudaklarını büktü, eğlencesini bu kadar çabuk bozmasına sinirlenmişti. "Hatırlıyor musun, eskiden salıncaklara birlikte biner, kimin en uzağa atlayabileceğini görmek için yarışır dururduk?"

"Senin bunu yaptığını ve bu sırada bacağını neredeyse kırdığını hatırlıyorum."

"Belki. Oha, bu lastik beni geçmişe götürdü." Lemon, yere yarı gömülü lastiklerden birine atladı. Kimse aslında ne işe yaradıklarını bilmiyordu. Kimisi üzerlerinde gezinir, kimisi içlerinden sürünür, kimisi de üzerlerinden atlardı. Lemon lastiklerin üzerinden atlayarak sonuncusuna hop diye oturdu. "Hep bu kadar küçük müydüler?"

"Eminim," dedi Mitsuki. "Burada olduğumuz son birkaç yıl onlarla çok oynadığını hatırlamıyorum." Yanındaki bir lastiğe oturdu.

Bu, Lemon'ı gülümsetti. Gerçekten de onun için yeterliydi. Bu hissin tadını çıkardı. Çünkü belki de bu hissi son kez yaşayacağı geceydi.

"İkinci sınıfta tanışmıştık, değil mi?" diye sordu sonunda, o anı bitirmek canını yaksa da. Mitsuki başını salladı. "Aslında seni başta sevmemiştim, biliyor musun? Tek yaptığın kitap okumaktı ve ben de bunu anlamıyordum."

Bu, Mitsuki için yeni bir bilgiydi. Çarpık bir gülümsemeyle karşıladı. "Kafama takmıştım ki sınıf kütüphanesindeki her şeyi okumalıyım, nedense."

"Sen…? Yok canım. İlk konuştuğumuz zamanı hatırlamıyorsundur herhalde, değil mi?"

"Ayağını incittiğin zamandı."

İkinci sınıfın sonbaharıydı. Lemon salıncaktan atlarken ayak bileğini burkmuştu ve ciddi bir şey olmasa da kesinlikle yaramazlık yapmaması söylenmişti. Bolca boş zaman ve can sıkıntısı, ilişkilerinin başlangıcı olmuştu.

"Gerçekten hatırlıyorsun." Lemon kıkırdadı.

"Baş belası kraliçenin okuma zamanımı bölmeyi kendine iş edindiği günü nasıl unutabilirim ki? Travmatikti, sana söyleyeyim."

"Vay canına, gerçek hislerini anlat! Cidden, dışarı çıkıp oynayamayan o üzgün, yalnız kıza acıdığın için mi bana kitap okumadın yani?"

"Okumaktan çok özetlemekti. Senin hiç dikkat süren yoktu."

"Doğru, o olmuştu. Bana resmen özetini verdin." Lemon kıkırdadı. Mitsuki bıkkınlıkla oynamayı bıraktı ve onunla güldü. "Kitapları hiç anlamazdım. Beni hep uyuturlardı. Ama sen onlardan bahsettiğinde, nedense, hiç öyle hissetmezdim."

Mitsuki onaylarcasına mırıldandı.

"İyileştikten sonra bile bu yüzden geri gelmeye devam ettim." Bahaneler o zaman başlamıştı. Yağmur yağıyordu, hava çok sıcaktı, çok soğuktu – Lemon, onun ne yapıyorsa ona katılmak için elinden gelen her nedeni buldu.

"Bilmiyordum ki, bir gün sana her Harry Potter kitabının tüm olay örgüsünü açıklamak zorunda kalacaktım," diye yakındı Mitsuki, bir gülümsemeyle de olsa.

"Ah, sen mi şikayet etmek istiyorsun? Filmleri izlediğimde ne kadar şaşırdığımı düşünsene! Bana Harry'nin sonunda Hermione ile evlendiğini söylemiştin!"

"Gerçekten inanacağını düşünmemiştim."

"Harika, yani ben sadece aptalım, öyle mi?"

Mitsuki kahkahalara boğuldu. Lemon tartışmaya başladı ama o da kendini tutamadı.

Nefesini toplarken gözünün kenarını sildi. "Ne güzel zamanlardı."

"Sekiz yıl geçtiğine inanmak zor."

Gece boyunca anılarını tazelemeye devam edebilirlerdi. Lemon ne kadar da istiyordu. Ama şafak ne olursa olsun sökecekti ve onu görmek için uyanık olup olmayacağı ona kalmıştı.

Lemon dizginleri ele aldı ve "Ortaokulda, Tsuwabuki'ye gitmek istediğimi söylediğimde herkes bana gülmüştü, hatırlıyor musun? Öğretmenler bile. Oldukça acımasızdı, değil mi?" dedi.

"Notlarınla oldukça çılgınca geliyordu."

"Sen gülmedin ama."

"Ama ben senin deli olduğunu düşünmüştüm."

"Bir dakika, doğru! Sen gülmedin ama bana resmen genel kabulden geçmeden önce domuzlar uçardı demiştin!" Lemon, Mitsuki'ye suçlayıcı bir bakış attı. "Resmen şöyle demiştin: 'Bir sponsor bul ve dua et.'"

"Savunmamda, notların yerlerde sürünüyordu."

Tsuwabuki Lisesi, Aichi Bölgesi'nde özellikle seçkin bir okuldu. O zamanlar Lemon için hayalden öte değildi.

"Peki, o zaman neden yardım ettin?"

"Bir arkadaşıma neden yardım etmeyeyim ki?"

Lemon kelime karşısında irkildi. "Arkadaşlar"dı onlar. Hep öyle kalacaklardı.

"Sadece bir arkadaş için yapılacak ne kadar da çok iş," diyebildi. "Bana soruları önceliklendirmeyi ve puanları en üst düzeye çıkarmayı falan bile öğrettin. Böyle şeyleri nasıl öğreniyorsun ki?"

Mitsuki'nin dersleri standart dönemlik sınavların ötesine geçmişti. Her konuda kilit noktaları, hatta belirli öğretmenlerin ne aradığının inceliklerine kadar öğrenmek için büyük çaba sarf etmişti; tüm bunlar Lemon'ın notlarını Tsuwabuki'nin sponsorlu öğrenciler için özel gereksinimlerini karşılayacak seviyeye yükseltmek içindi.

"Ne diyebilirim ki? Öğretmenlerin gözdesiydim. O zamanlar iyi bir rehber öğretmen olabilirdim herhalde."

"Tamam ama resmen tüm doğum günlerini, evlilik yıldönümlerini ve her şeyi yazmıştın. Bu çok fazla iş."

"Ben ya hep ya hiççi biriyim," dedi Mitsuki. "Bununla birlikte, koşu tamamen sendin. Takım kaptanıydın ve bölge yarışmasında o kazanan podyumunda durdun." Gerçi ikisini de hedeflemesini o önermişti, çünkü bir sonraki ulusal liselerarası yarışma yerelde yapılacaktı. "Ayrıca, unutma, canını dişine takarak çalıştın. Üçüncü sınıfa geldiğimizde, en iyi öğrencilerinden biriydin."

"Okulumuz için en iyi," diye düzeltti Lemon. "Deneme sınavlarında ortalamanın altındaydım."

Ortaokul yıllarının ikinci yarısı, ikisinin de giriş sınavlarına zamanında yetişmek için çabaladığı üç ayaklı bir yarış gibiydi. Dışarıdan birine göre Lemon, koşu antrenmanlarıyla birlikte bu kadar çok şeyi idare ederken insanüstü görünmüş olabilir ama bunu başarmak için neler yaşadığını biliyordu. Neler yaşadıklarını.

Bu ortak acıyı kalbine yakın tuttu.

"Anlamıyorum işte," dedi, sanki bir şey onu çıldırtıyormuş gibi öne eğilerek.

"Neyi anlamıyorsun?"

"Her şeyi. Benim için yaptığın tüm o saçmalıkları, kendi dertlerin varken," diye çıkıştı Lemon. "Bunu 'sadece bir arkadaş' için yapar mıydın?"

Mitsuki kaşlarını çattı. "Ailenin bilginler ve avukatlarla dolu olduğunu söylemiştin. Onlar kadar zeki olmadığı için kendini kötü hissettiğini. Bu yüzden Tsuwabuki'ye gitmek istediğini."

"Bu kadar çok şeyi hatırlamana şaşırdım." Bu, Lemon'ın dikkatinden kaçmadı. "Evet, hem annem hem babam… ve ailemdeki neredeyse herkes çok iyi okullara gitti. Bana hep kendimi onlarla kıyaslamamamı söylediler ama bazen elinde olmuyor." Doğruldu, kendini hazırlayarak. "Ama bu sadece yarı doğru."

Mitsuki, sesindeki ciddiyeti hissetti, tanıdığı Lemon'a hiç benzemiyordu.

Lemon tam karşısına geçti. "Sadece seninle aynı okula gitmek istedim."

Bakışlarıyla karşılaştı, nefes almayı unutarak. "Lemon…"

"Sana karşı dürüsttüm, Mitsuki. Şimdi sıra sende."

"Benim sıram mı?"

"Benim için tüm bunları neden yaptın? Gerçeği istiyorum."

Mitsuki ellerini kenetledi. O gece ikisi için de kaçış yoktu. "Ben… ben de seninle aynı okula gitmek istedim," dedi yere bakarak. "Ortaokulda zaten ses getiriyordun, yarışlar kazanıyordun, törenlerde her zaman bir şeylerle tanınıyordun. Herkes seni seviyordu. Girdiğin her odanın merkeziydin."

Derin bir nefes aldı, sonraki kelimelerini seçerek. "Seni kaybediyormuş gibi hissediyordum, bu yüzden yardımımı istediğinde rahatladım. Ve benimle aynı okula gitmek istediğini söylediğinde ise, pekala, kendimden geçmiştim."

Mitsuki ağzını birkaç kez daha açıp kapattı. Söyleyecek daha çok şeyi vardı ama nasıl söyleyeceğini bilmiyordu. Sonunda denemekten vazgeçti.

Lemon sessizliği bozdu. "Bunu ilk kez senden duyuyorum."

"O zamanlar o ana o kadar kapılmıştım ki. O kadar çok duygu vardı ki, en önemli olanın ne olduğunu bir türlü belirleyemiyordum…"

Mitsuki cümleyi bitirmedi. Bitiremezdi. Artık. Ama buna gerek de yoktu.

"Ben senin yerine söylerim."

Mitsuki irkildi. Lemon sadece gülümsedi ve en yumuşak sesiyle, söylenmeyeni söyledi:

"Beni seviyordun."

Kelimelerden daha gürültülü bir sessizlik. Mitsuki'nin verebileceği tek cevaptı.

Sakince tekrar konuşmaya başladı. "Bunun benim için ne anlama geldiğini hiç bilmedim, ta ki…" Tereddüt.

"Söyleyebilirsin," diye ısrar etti Lemon.

BAŞLIK: Farklı Gökyüzü

“Chihaya’ya kadar. Ona karşı hissettiklerim, birlikteyken kalbimin çarpışı… İşte o zaman anladım.” Lemon için sekiz yıl gecikmiş bir farkındalıktı bu. “Aşık olmanın nasıl bir his olduğunu o zaman öğrendim.” Oysa Asagumo Chihaya için sekiz yılın sonunda gelen bir farkındalıktı.

“Memnunum,” dedi usulca. Birlikte geçirdikleri zamanın bir amacı varmış. Mitsuki’ye gülümsedi. “Gerçekten memnunum.”

“Ama ben…”

“Ciddiyim. Sevdiğim kişi, beni sevdiğini söyledi. Mutluyum. Olabileceğim kadar mutluyum.”

Seninle olamadan olabileceğim kadar mutlu.

Lemon bu düşüncelere şekil vermeyi reddetti. Zamanları daha başlamadan bitmişti. Gizli bir aşk oyunu, ilk turda kaybedilmişti.

Kendini gülümsemeye zorladı. “Peki, ona ne seni aşık etti?”

“Söylememi… gerçekten istiyor musun?”

“Cin şişeden çıktı bir kere, dostum.” Lemon güldü.

“Ben…” Yavaşça konuştu. “Gelecekte kitaplarla çalışmak istiyorum.”

“Gerçekten mi?” diye ağzından kaçırdı Lemon. “Yayıncılık gibi mi, yoksa yazar mı olacaksın?”

“Henüz o kadar belirli değil. Sadece bir hayalim.” Mitsuki açık avucuna baktı. “Yapabileceğimi bildiğim şeylerle, özellikle yapmak istediğim şeyleri hala tartmam gerekiyor. Her halükarda, Tokyo’da bir üniversitede okumak istiyorum. Oradaki dört yılımda neler yapabileceğimi görmek için.”

Lemon bir anlığına onun hayallerine, baktığı geleceğe daldı. Şimdi bundan bahsetmesinin tek bir nedeni olduğunu düşündü. “Peki Asagumo-san da mı aynı?”

“Evet. Aşağı yukarı aynı hayal. Daha doğrusu, beni bu yola ilk sokan oydu.”

“Vay canına. Sizin yaptığınızı ben asla yapamazdım.”

“Aynısı senin için de geçerli, Lemon.”

Haklı, diye düşündü.

Mitsuki ile birlikte gökyüzüne baktı ve parmağıyla işaret etti. “Hey, şu neden bu kadar parlak? Kutup Yıldızı mı o?”

“Kutup Yıldızı o tarafta. Tahminimce Yaz Üçgeni’ne bakıyorsun. Diğer ikisini görüyor musun? Onlar da köşeleri.”

“Ben sadece bir tane görüyorum. Biraz kırmızımsı. Belki Mars’tır?”

Mitsuki gözlerini kıstı ve başını salladı. “Antares sanırım. Akrep takımyıldızı o.”

“Akrep. Ne hoş.” Aynı gökyüzünde farklı şeyler görmeleri Lemon’ı biraz hüzünlendirdi. Asagumo Chihaya’yı düşündü. O da aynı yıldızları görürdü. “Ona iyi davran, anladın mı? Seni yola getirecek Asagumo-san gibi bir kıza ihtiyacın var.”

“Biliyorum.”

Yine sessizlik çöktü. İkisi de bu durumu bitirecek başka söz bulamadı. Söylenmesi gerekenler söylenmişti ve şimdi birinin bu tatsız durumu güzelce sonlandırma görevi kalmıştı.

“Hadi gidelim, Lemon.” Mitsuki ayağa kalktı, bu görevi üstlenerek.

“Ben biraz daha burada kalacağım. Biraz yalnız kalmaya ihtiyacım var.”

“İyi olacak mısın?”

Lemon başını salladı. Olacaktı. Zamanla. “Sadece beş dakika mola. Sen daha anlamadan eski halime döneceğim. Bekle de gör.”