İsimsiz Kısım

BAŞLIK: Yanami'nin Gazabı ve Bir An

Ardından gözlerini bana dikti. Ürperdim.

“Nukumizu!” diye hırladı. “Sana ne diyecektim ben?!”

“Şey, emin değilim,” dedim.

“Ben de! Tamamen unuttum! Muhtemelen önemli bir şey değildi!”

Başımın üstüne patlattı.

“Ah! O ne içindi şimdi?”

“Hiçbir sebep yok!”

Bu kadarı da kabalıktı.

Yanami parmağını göğsüme bastırıp yüzüme yaklaştı. “Bak, tatlı olmaya çalıştığını biliyorum ama kimin kimi sevdiği, benim şöyle düşündüğüm, onun böyle düşündüğü hakkında hemen peşin hüküm verip ağzından kaçıramazsın! Önce bunları konuşmanız gerekiyor! İletişim kurun!”

“Ama ben… yapamayacağımı sandım.”

Gözlerini devirdi. “Kim diyor? Konuş! Kurallara aykırı değil!”

“Değil mi?”

“Dostum, okulda biriyle konuşmak için kimden izin alman gerektiğini sanıyorsun? Hangi gezegende yaşıyorsun sen?!”

Bunların hiçbiri beynimde yerine oturmuyordu. Benim kendi gezegenimde, kızlarla laflamak en büyük gaf sayılırdı.

“Bilmiyorum, sadece seni sinir bozucu bulacağımı sandım. Ya da öyle bir şey,” dedim.

“Bu senin sorunun değil, dostum! Bunu bilmenin kesinlikle bir yolu yok. Ve tahmin et ne oldu? Ben de bir zihin okuyucu değilim!”

Ben… Ha. Hım.

Belki de haklıydı. Arkadaşsız tuhaf biriydim ama bu beni özgür irademden mahrum bırakır mıydı? İstediğim herkesle konuşmaya, takılmaya veya kaçınmaya, herkes kadar iznim vardı. Yapmama izin verilmeyen şey, o insanların bu konuda ne hissedeceğini varsaymaktı. Buna sadece onlar karar verebilirdi.

“Yani kısacası,” dedim, “seninle konuşmama izin var mı?”

“Uygun zamanlarda ve yerlerde!” Bu zaten söylenmeye gerek duymazdı. Dudaklarım kendiliğinden yukarı kıvrılmaya başladı. “Ne o? Kes şunu. Garip.”

“Hiçbir şey. Sadece, teşekkür ederim. Gerçekten.”

“Seni asla anlamayacağım.” Yanami içini çekip başını salladı. “Neyse, ikiniz de! Ne dediğimi unutmayın! Anlaşıldı mı?”

“Evet, efendim!” diye yanıtladık Hakamada ile birlikte. O bir an kalplerimiz birleşmişti.

“Şimdi, Sousuke,” diye devam etti Yanami. “Nukumizu-kun’dan özür dile.”

Dur, neden?

Hakamada bana döndü ve eğildi. “Seni tüm bunların içine çektiğim için üzgünüm, Nukumizu.”

Ellerimi salladım ve “Yok canım, ne münasebet” gibi el kol hareketleri yaptım. Ne amaçla yaptığımı bilmiyordum.

“Nukumizu-kun, şimdi sen benden özür dile,” dedi Yanami.

“Şey, tamam mı?” Sorgulamadım. Sorular işe yaramazdı. “Üzgünüm. Bir daha ağzımdan kaçırmayacağım.”

Yanami kollarını kavuşturup başını salladı. “Güzel. Seni affediyorum.” Ardından başını yana eğdi. “Peki, şimdi ne olacak?”

Kimse bilmiyordu. Hepimiz bakıştık ve sonra zil çaldı. Öğle arası bitmişti.

Yanami kirpiklerinde asılı kalan az sayıdaki gözyaşını silip gülümsedi. “Pekala, neyse. Herkes derse geri dönsün. Geriye dön!” Geriye döndük. Yanami aramızdan geçip her birimizin sırtına vura vura önden koştu. Döndü ve el salladı. “Geç kalmayın, ağırkanlılar!”

Hakamada elini omzuma koydu. “Hadi gidelim,” dedi bana.

“D-doğru,” diye karşılık verdim.

Yüzlerimizde aynı yorgunlukla birbirimize baktık, sonra peşinden gittik.

***

Ertesi gün, dönemin sonuydu.

Amanatsu-sensei sınıfın önündeki kürsüde durmuş, tatillerine başlamak için can atan sabırsız birinci sınıf öğrencilerinin gürültüsünün üzerine sesini yükseltiyordu. “Herkes oturma düzenine göre gelsin! Oturma düzeni, çocuklar!”

Çünkü başka herhangi bir düzende, kendi öğrencilerinin isimlerini yüzleriyle eşleştirmeye çalışırken beyni kısa devre yapardı.

Karnemi alıp açtım. Lise’deki ilk dönemim için fena değildi. Beni daha çok endişelendiren, yorumlar bölümüydü.

“Çok tutkulu ve azimli komite üyesi,” yazıyordu.

Kim olursa olsun, o ben değildim ve “Arkadaşı yok. Evde işler nasıl?” yazan karnesini ailesine göstermek zorunda kalacak o kişiyi kıskanmıyordum.

Çenemi elime dayayıp sınıfın geri kalanının notlarını karşılaştırmak için birbirlerinin önüne geçmeye çalışmasını izledim. Yakishio, şaşırtıcı bir şekilde onlardan biri değildi, masasına yüzüstü kapanmış, başını tutuyordu. Onu da kıskanmıyordum.

“Vay canına, fena değil,” dedi Hakamada. Karneme gizlice göz atmak için yanıma gelmişti. “Demek Japonca ve matematik senin uzmanlık alanların, ha?”

“Sanırım. Diğerlerinde idare eder.”

“Matematik beni bitirdi. Yaz okulu. Adamım, tatilde kampüse gelmek hiç istemiyorum.”

“Hiç kulübün yok mu?” Bu benden birkaç puan kazandı.

“Yok, hiçbirine katılamıyorum. Kendi zamanımda kaya tırmanışı yapıyorum.”

Puanlar: iptal edildi. Hangi manyak, okul dışında ekstra ders dışı etkinlikler yapmak için özel çaba harcardı ki? İşte böylece, kurduğumuz tüm iyi niyet yerle bir oldu.

“Bir ara bana ulaş. Karaoke yapmalıyız,” dedi, Himemiya’nın sırasına geri dönerken.

İyiydi. Ondan nefret etmeyi imkânsız kılacak kadar doğru miktarda nezaket biliyordu. Böyle insanlara neden sosyal kelebekler dediklerine şaşmamalı. Gerçi, zarafetten oldukça yoksundu.

Gözlerim Yanami’ye kaydı. O ve arkadaşları, hangi derslerden kimin hangi notları paylaşması gerektiği konusunda tartışıyorlardı. Her zamanki Yanami.

“Pekala, pekala,” diye seslendi Amanatsu-sensei, uğultu azalmaya başladığında. “Ne kadar çabuk yerleşirseniz, yaz tatili o kadar çabuk başlar.”

Bu, kalan sohbetlerin sonuncusunu da bitirdi. Herkesin yerlerine dönmesini bekledi.

“Şimdi, koşuşturarak gitmeden önce bir sözüm var.” Minicik varlığının toplayabildiği tüm etkiyle öksürdü. Gerçekten ciddi davranmaya çalıştığı pek sık olmazdı. “Önümüzdeki kırk günü nasıl geçirmeyi seçerseniz seçin, bunu bir amaçla yapmanızı rica ediyorum. Farkına varmadan uçup gidecekler ve birdenbire iki yıl geçmiş olacak ve üniversite giriş sınavlarına kadar boğazınıza kadar batmış olacaksınız.”

Bir kez olsun, mantıklı konuşuyordu. Sınıf, nefeslerini tutarak devam etmesini bekledi.

Sesi alçaldı. “Kendi kendinize, ‘Ah, öğretmen olmak ve tüm o boş zamanı elde etmek ne güzel olmalı,’ diye düşündüğünüzü duyuyorum.” Yumruğunu kürsüye vurdu. Darbe, kelimelerden daha fazlasını anlattı. “Yanılıyorsunuz! Biz hizmet sektörü çalışanlarıyız! Tatil yapmıyoruz! Yaz okulunda kim ders veriyor sanıyorsunuz? Stajyerler için dersler kim ayarlıyor? Yeni ders planlarını kim hazırlıyor? Toplantılara kim katılıyor? Etüt salonlarına? Kulüp gezilerine kim eşlik ediyor? Evrak işlerini kim yönetiyor?” Sınıfı daha da derin bir sessizlik sardı. “Gelecek dönem kahrolası VTuber çıkışımı yapışımı izleyin. Veri planlarınızı mahvedeceğim!” Kapaklı telefonlara bakmak için zihnimde bir not aldım. “Obon için küçücük bir gün izin almanın, sonra da bunun için dışlanmanın nasıl bir his olduğunu biliyor musunuz siz? Ve ‘Ah, yılın farklı bir zamanında al,’ demeden önce, tatiller ne içindir sanıyorsunuz?! Başka herhangi bir gün, ve şimdi iş arkadaşlarınıza daha fazla iş çıkarma cüretini gösterdiğiniz için bir numaralı halk düşmanısınız!”

Konuyu çok hızlı kaybediyordu. Bunları dinlemeye hakkımız yoktu.

“Demem o ki, en iyi davranışınızı sergileyin! Bu Obon’da bir sınıf buluşması için çok şey bağlı, o yüzden budala gibi davranıp ya da o kadar zıvanadan çıkmayın ki, sizin pisliğinizi temizlemek için ücretli iznimi harcamak zorunda kalmayayım! Bacaklar kapalı!”

Şu an ne oluyordu ki? Biz sadece bir grup zavallı ergendik, bu minicik kadının gazabına kalmıştık. Her hırıltılı nefes alışında sessizlik daha da ağırlaşıyordu.

Soluklanmayı bitirdiğinde, Amanatsu-sensei yoklama defterini kürsüye çarptı. “Neyse. Tüm bunları, dost canlısı mahalle senpainizden bir tavsiye olarak kabul edin. Hadi şimdi! Artık yaz tatilindesiniz!”

Dönem resmen bitmişti. Saatime baktım. Tam öğle olmadan.

***

Sınıfın kaosundan kaçmış, eski ek binadaki her zamanki yangın merdivenine gelmiştim. Yaz bulutları başımın üzerinde süzülüyordu. Sahalar boştu, spor kulüpleri bile antrenmanlarına biraz ara vermişti. Elimde bir süt kutusuyla oynadım. Alışkanlık gereği yolda bir otomat’tan bir tane almıştım.

Şimdi ne olacak?

İkiz Kız Kardeşim Maceracı Olmak İçin Gitti, Sonra Şeytan Gyaru Olarak Geri Döndü adlı romanın yeni bir cildi çıkmıştı. Belki onu alır, sonra aile restoranında biraz yalnız zaman geçirirdim.

“O-oh. Buradasın.” Komari çantasını küt diye yere bıraktı. Bu sefer onu bekliyordum. Değerlendirilmeyecek kadar güzel bir gündü.

“Eve gitmiyor musun?” diye sordum.

“Ö-önce biraz zaman öldürüyorum.” Bir çörek çıkardı; dün’den kalma, şüphesiz.

Sütümü ona uzattım. “Al. Hiç içmedim.”

“Y-yapmana gerek yok…” Gözlerinde arzu parladı. “Ş-şu… ekstra zengin türü mü? On yen fazla değil mi o?”

Bu küçük serseri işini biliyordu.

“Biraz savurganlık yaptım. Okulun son günü.”

“T-tamam, ama yine de kötü hissediyorum.” Bir avuç bir ve on yenlik bozuk para uzattı.

“Hiçbirine gerek yok. Sadece al.”

“Ama ş-şu adam dün paranı almıştı, değil mi?”

“Soyulmadım,” dedim.

“Ö-öyleyse ne almıştı?” Gözlerinde arzu parladı. Yine. Burada malzeme bulamayacaktı.

“Ne kalbimi ne de iffetimi, o yüzden rahat ol.”

Bu yarı yalan olabilirdi. En azından kalbimle ilgili olarak.

Komari zayıf bir anımı yakaladı ve onu kaptı. Bana, yapabileceğini düşünmediğim bir şekilde gülümsedi. “B-bir şeyler döndüğünü biliyordum! N-ne zaman başladı? Tüm detayları istiyorum!” Gözleri parladı. Yanakları pembeleşti. Neden birdenbire şirinleşmişti? Ve bunu tetikleyen neden buydu?

“Öyle bir şey yok, o yüzden anlatacak hiçbir şeyim yok. Çöreğini ye.”

Pis bir kıkırdama yaptı. “Z-zaten bunları yiyip yutarken neden yemek yiyeyim ki?”

Ona hiçbir şekilde malzeme vermemeliydim. Onu Tsukinoki-senpai’ye göndermeyi düşündüm ki o da onu yola getirsin, ama içimden bir ses tam tersini yapacağını söylüyordu.

“Vay canına, buraya daha önce hiç gelmemiştim!” Aşağıdan neşeli ve biraz da boş kafalı bir ses geldi. “Rüzgar ne kadar güzel.” Yakishio merdivenlerden çıktı, bizi gördü ve hızla geri döndü. “K-kötü haber, Yana-chan! Onların bir anı var sanırım!”

Ne anı? diye düşündüm alaycı bir şekilde. Ama uzun sürmedi. Daha çok söylediği isimle ilgileniyordum.

“Eh, Nukumizu-kun’muş. Ne kesiyor olabiliriz ki?” dedi (oldukça kaba bir şekilde).

“Yanami-san?” dedim o yukarı çıkarken. “Sen neden buradasın?”

“Bir sebep mi gerekiyor? Burası ilk benim keşfim.” Yanami sahanlığa çıktı. Dudak büküşü hızla pis pis sırıtarak bakmaya dönüştü. “Yoksa araya mı girdik?”

“Hıh, tabii. Asıl ben araya giren üçüncü tekerleğim.”

“Hey, bakın hele, biz yalnız bekarlar birbirimize destek olmalıyız,” diye takıldı.

Yakishio gözlerini aramızda gezdirdi, sonra yüzü aydınlandı. “Aman Tanrım, Nukkun, sen de mi? Tamamen yayılıyor! Bu mu oluyor?!”

En tuhaf şeylere karşı aşırı heyecanlanırdı. Başkalarının da söyleyeceği gibi, asıl sorun buydu işte.

“Peki, buraya neden geldiniz ki?” diye sordum. “Yani, gerçekten.”

“Atletizm takımıyla buluşmadan önce biraz vaktim vardı, bu yüzden Yana-chan’ın bana süper sır üssünü göstermesini istedim,” dedi Yakishio, korkutucu derecede korkuluktan sarkarak.

Yanami yanımda durdu. Ne çok yakın ne çok uzak. Garip bir orta nokta. “Hey, edebiyat kulübü yazın bir şeyler yapıyor mu?”

“Ş-şey, emin değilim,” dedim. “Tsukinoki-senpai bir ara toplanmaktan bahsetmişti.”

Yakishio karnını korkuluğa dayadı, böylece ayakları yerden kesildi ve kollarını uzattı. “Kesinlikle haber ver! Belki ağustos böceği avına çıkabiliriz. Tam yazlık bir aktivite olur.”

Daha çok gürültülü olurdu.

Bu nasıl bir edebiyat kulübüydü böyle? Daha yeni bir gecelik plaj gezisinden dönmüştük ve şimdiden daha fazlasını istiyorlardı. Dışa dönükler. Bana göre, karanlık bir odada oturup el yazmaları yazmak bir edebiyat kulübüne daha çok yakışırdı.

Yanami, Yakishio’nun bacaklarının havada sallanmasını izledi ve bana yarım adım yaklaştı. “Hey, gezi eğlenceliydi, değil mi? Bir sonrakini dört gözle bekliyorum.”

“İnsanlar benim etrafta olmamdan rahatsız olmuyorsa tabii, Tsukinoki-senpai ve diğer tek erkek sevgili olduktan sonra,” dedim.

“Ah, Tanrı aşkına…” Gözlerini devirdi. “Gezi, hepimiz gittiğimiz için eğlenceliydi. Sen de dahil, budala.”

Başımı çevirip yana baktım. “Şey, evet ben… sanırım öyle. Ama hey.”

“Hım?”

“Hiçbir şey, sadece… Boş ver. Unut gitsin. Sana sonra anlatırım.”

Komari bizi dikkatle süzdü. Kısa bir an göz göze geldik, sonra Yakishio’nun tişörtünü çekiştirdi.

“Ne oldu?” diye sordu Yakishio.

Komari içgüdüsel olarak telefonuna uzandı. “Ş-şey…” Ama hızla geri koyup başını öne eğdi. “K-koşmaya biraz ilgi duymaya başladım. Bana ö-öğretip öğretemeyeceğini sormak istedim. Teknik falan.”

Yakishio’nun gözleri fal taşı gibi açıldı. Daha da genişçe gülümsedi ve elini tuttu. “Elbette öğretebilirim!” diye haykırdı. Komari karşılık olarak minik bir ses çıkardı. “Yüz metreyi on iki saniyenin altına düşüreceğiz, hiç merak etme!”

“A-aslında daha çok uzun mesafeyi düşünüyordum?”

“Hiç merak etme! Hepsini düşündüm taşındım! Buna Yakishio Metodu diyorum!”

“Ya… Yakishio Metodu mu?” Komari’nin yanağı gerginlikle seğirdi. Bu hiç de iyi gelmiyordu kulağa.

“Fikir şu ki, uzun mesafe aslında art arda bir sürü depar atmaktan ibaret! Yüz metre koşabiliyorsan, bunu on beş kez yapman yeterli, işte sana bin beş yüz metre! Gerçi hala pürüzleri gideriyorum.”

“B-belki daha kolay bir şeyle başlayabilir miyiz? Mesela, f-fizik tedavi seviyesinde.”

“Tamam, o zaman Yakishio Metodu İkinci Kısım. Bu kısımda, bin beş yüz metrenin, tam bir gün durmadan koşarsan yüz metre gibi hissettireceğini kanıtlamaya çalışıyorum. Hadi seni piste çıkaralım!”

Yakishio, Komari’yi sürükleyerek götürdü, o da yanımdan geçerken fısıldadı, “Bana borçlusun.”

Bu numarası için tam bir litre sütü hak etmişti.

Yanami, onların merdivenlerden aşağı kayboluşunu izledi. “Ne kadar da iyi arkadaşlar.”

İtiraz etmedim. “Kesinlikle öyleler.”

“Garip,” diye mırıldandı Yanami.

“Nesi garip?”

Dirseklerini korkuluğa dayadı ve bana baktı. “Yani, bir düşünsene. Çok değil, kısa bir süre önce senin ya da Komari-chan’ın kim olduğunu bile zar zor biliyordum. O geziye gidene kadar hangi kulüpte olduğunuzu bile bilmiyordum.” Yine de geldi. “Yazmak aslında epey eğlenceliymiş. Hatta Komari-chan’ın tavsiye ettiği bazı kitapları aldım ve onları da sevdim. Hikayelerin ne kadar harika olabileceğini fark etmemi sağladı.”

Yanami, kampüste koşturan öğrencilere biraz düşünceli bir şekilde baktı. Ne güzel ki yazılı sözcükler bu kadar derin ve olumlu bir etki yaratabiliyordu—

“Okurken hayatın tüm o zorlu saçmalıklarını unutmak çok kolay. Sayfalarda senin için hiçbir şey asla ters gitmiyor.”

Düzeltme: o kadar da olumlu değilmiş.

“Şey. Akıl sağlığına dikkat et, Yanami-san,” dedim. “Belki bu yaz çilecilik veya oruç tutmayı deneyebilirsin.”

Ellerini kaldırdı ve şiddetle reddederek salladı. “Hey, o kadar da uçmadım! Oruç tutmayı da unutabilirsin. Bir daha sakın önerme. Asla.”

Ah, işte oydu. Tanıdığım Yanami buydu. Hakamada meselesinin dün işleri garip bir hale sokacağından biraz endişelenmiştim, ama hayır. Hiç de öyle olmadı.

Şimdi benim sıramdı.

Yanami bana gözlerini kırpıştırdı. “Ne dik dik bakıyorsun?”

Elimi göğsüme koydum ve derin bir nefes aldım. “Yanami-san. Sana bir şey sormam gerekiyor.”

“Hı,” diye tembelce yanıtladı. Birkaç kez daha gözlerini kırpıştırdı, sonra aniden dikleşti. “Hı?! Bekle, yani şimdi mi?! Burada mı?!”

“Bir daha ne zaman baş başa kalacak bir anımız olur bilmiyorum, o yüzden evet.”

Saçlarıyla oynayıp karıştırdı. “Ya-ya biraz beklesek?! Bunu bir düşün, Nukumizu-kun! Her şeyin bir zamanı ve yeri vardır—”

“Ben düşüneceğimi düşündüm. Ve eğer şimdi, burada söylemezsem, pişman olacağımı biliyorum.”

Yanami saçlarını düzeltti, yakasını toparladı, kurdelelerini ayarladı, eteğini düzeltti ve bana döndü. Anlaşılan ona ulaşabilmiştim.

---