Sonsöz

"Sadece ölüm budalayı iyileştirir," derler; oysa benim bu konuya daha iyimser bir bakış açım var. Bence doğrusu, "Bir budala, ölümünden önce iyileşir," olmalı.

Elbette, "budala" deyip geçmek olmaz; zira pek çok çeşidi var bu kavramın. Ama ben bu kelimeyi kullandığımda, kendi cehennemlerini yaratan insanları kastediyorum. Bu tür bireylerin belirgin özelliklerinden biri, örneğin, asla mutlu olamayacaklarına dair sarsılmaz bir inanç taşımalarıdır. Durumları kötüleştikçe, bu görüş "Mutlu olmak bana göre değil" şeklinde genişler ve nihayetinde "Mutlu olmak istemiyorum" gibi yıkıcı bir düşünceye kapılırlar.

Bu noktaya geldiklerinde, onları durduracak hiçbir şey kalmaz. Sefil olmanın yollarında adeta uzmandırlar; koşulları ne denli şanslı olursa olsun, her zaman bir çıkış yolu bulur, her türlü mutluluktan ustalıkla sıyrılırlar. Tüm bu zihinsel süreç bilinçaltında işlediği için, dünyanın her yerini cehennem sanırlar – oysa hakikat şudur ki, gittikleri her yeri kendi kişisel cehennemlerine dönüştüren bizzat kendileridir.

O cehennem yaratıcılarından biri olarak, bu insanların kolay kolay iyileşmediğini kesin bir dille söyleyebilirim. Zira sefalet kimliğinizin bir parçası hâline geldiğinde, sefil olmamak kendiniz olmamak anlamına gelir. Mutsuzluğunuzu katlanılır kılmak için başvurduğunuz kendine acıma eylemi, zamanla başlı başına bir haz kaynağına dönüşür ve en nihayetinde, bu hazzı yaşamak uğruna mutsuzluğu arar olursunuz.

Ama yukarıda da belirttiğim gibi, bu budalaların ölmeden önce iyileştiğine inanıyorum. Daha doğrusu, o şifayı ölümden hemen önce bulduklarına. Şanslı olanlar, bu noktaya gelmeden önce kendilerini düzeltme fırsatı yakalayabilirler; fakat şanssız olanlar dahi, ölümlerinin kaçınılmaz olduğunu sezgisel olarak duyumsadıklarında, yaşama zorunluluğunun prangalarından nihayet kurtulduklarında – işte o an, bu tür bir budalalıktan azat olurlar.

Bakış açımın iyimser olduğunu söylemiştim; ama tekrar düşündüğümde, sanırım epey karamsar olduğunu da söyleyebiliriz. Ne de olsa, dünyayı sevmeyi nihayet öğrendikleri bir an, aynı zamanda onu yakında terk edeceklerini bildikleri bir an olur.

Ama sanırım, budalalıkları başka her şey için çok geç olduktan sonra iyileşen o insanlar için dünya öyle güzel bir yer olmalı ki, hiçbir şeyin önemi kalmaz. "Tüm bu zaman boyunca bu enfes dünyada mı yaşıyordum ben?" ve "Ama şimdi nihayet hayatımı olduğu gibi kabul etmeyi biliyorum," gibi pişmanlıklar ve yakınmalar ne denli derinleşirse, dünya onlar için o denli acımasızca çekici bir hâl almalı.

Hep o tür bir güzellik hakkında yazmak istemişimdir. Aslına bakılırsa, ister Üç Günlük Mutluluk olsun ister başka bir kitap aracılığıyla, hayatın değeri veya aşkın gücü gibi konuları derinlemesine işlemeye hiç niyetim yok. Hiçbir şekilde.

SUGARUMIAKI