Güneş Gibi Bir Gülümseme

Bunda ne gibi bir sorun bulduğunu merak ettim ama sesimi çıkarmadım. Haruhi bir sorun olduğunu düşünüyorsa, o zaman kesinlikle bir sorun vardır.

“Peki çoğu neden beni telefonla randevuya çağırıyor? Bu kadar önemli konular yüz yüze halledilmeli!”

Bir böcek gibi ters ters bakılırken, kendisi için bu kadar önemli –en azından onun için– bir itirafı yapmanın zor geldiğini düşünen bir adamın ruh haline bürünerek, şimdilik ona ayak uydurmaya karar verdim.

“Şey, sanırım öyle. Ben de herhalde yüz yüze sorardım.”

“Bu önemli değil!”

Karar ver artık.

“Sorun şu ki bu gezegendeki her erkek beş para etmez. Dürüst olmak gerekirse, ortaokulun çoğunda sinirlerim bozuktu.”

Hâlâ öylesin.

“Peki nasıl bir erkek istiyordun? Uzaylı mı tahmin ediyorum?”

“Bir uzaylı. Ya da ona benzer bir şey. Her halükarda, sıradan bir insan olmadığı sürece, erkek ya da kadın olması fark etmez.”

“Neden insan olmayanlar konusunda bu kadar seçicisin?” Tam da bunu sorduğumda, Haruhi bana sanki geri zekâlıymışım gibi baktı.

“Daha eğlenceli değil mi?!”

Sanırım… haklı olabilir.

Haruhi’nin fikriyle tartışmayacağım. Gizemli, güzel bir transfer öğrencinin aslında yarı uzaylı, yarı insan olması umurumda olmazdı. Ve yakınlarda oturup Haruhi ile beni gözetlemeye çalışan o aptal Taniguchi, aslında gelecekten gelen bir araştırmacı olsaydı, bu oldukça havalı olurdu. Ve nedense bana doğru gülümseyen Ryoko Asakura, aslında bir Duyu gücü kullanıcısı olsaydı, okuldaki hayat biraz daha eğlenceli olurdu.

Ama hepsi imkansız. Uzaylılar, zaman yolcuları ve Duyu gücü kullanıcıları var olamazdı. Var olsalar bile, öylece karşımıza çıkmazlardı. Ayrıca, birinin bana gelip “Hey. Bil bakalım ne oldu? Ben aslında bir uzaylıyım,” diye sebepsiz yere kendini tanıtması olamaz.

“Ve bu yüzden!” Haruhi haykırdı, bu sırada sandalyesini devirdi. Sınıftaki herkes arkasını döndü.

“Ve bu yüzden bu kadar çok çalışıyorum!”

“Geç kaldığım için üzgünüm!” Sınıf öğretmenimiz Okabe, neşeli, canlı ve nefes nefese görünüyordu, içeri daldı, Haruhi’ye baktı –yumruğu havada tavana öfkeyle bakıyordu– ve sınıftaki diğer herkesin Haruhi’ye aynı anda baktığını görünce şaşkınlıkla donakaldı.

“Ah… ders başlıyor.”

Haruhi sandalyesine geri oturdu ve masasının bir köşesine hararetle bakmaya başladı. Oh be.

Ön tarafa döndüm, sınıfın geri kalanı da aynısını yaptı ve öğretmen Okabe kürsüsüne sendeledi ve boğazını temizledi.

“Geç kaldığım için üzgünüm. Ah… ders başlıyor.”

Açılış konuşmasını bu şekilde tekrarlamasıyla, günlük sıradan rutinimize geri döndük. Bu günlük sıradan rutin, muhtemelen Haruhi’nin en çok nefret ettiği şeydi.

Ama hayat böyle değil mi?

Yine de. Kalbimin karanlık bir köşesinde Haruhi’nin yaşam tarzına imrenen bu çılgın hissi görmezden gelemedim.

O, uzun zaman önce vazgeçtiğim olağanüstü bir tesadüf için hâlâ hevesle bekliyordu. Ve bunun için her şeyini ortaya koyduğunu inkar edemezsiniz. Yeterince beklersen uzaylılar gökten düşecek değil ya. Haruhi’nin amacı, bu durumda onlara ulaşmamız gerektiğiydi. Böylece, yerdeki işaretler, çatıdaki resim ve okulun dört bir yanındaki tılsımlar ortaya çıktı.

Aman Tanrım. (İnsanlar hâlâ böyle mi der ki?)

Haruhi’nin ne zaman seyircilerin onu bir tür akıl hastası sanmasına neden olacak şeyler yapmaya başladığını bilmiyorum. Ama sanırım, sabrı tükenmeden önce uzun zamandır beklediyse ve sonuç vermeyen tuhaf ritüeller denediyse, sonunda tüm dünyadan nefret ediyormuş gibi görünmesi gayet mantıklı olurdu, değil mi? Ya da sanırım değil.

“Hey, Kyon.”

Tenefüste Taniguchi suratında asık bir ifadeyle yanıma geldi. “Bu ifade seni gerçekten bir aptal gibi gösteriyor, Taniguchi.”

“Defol git. Boş ver şimdi onu. Neyse, ne tür bir sihir kullandın, Kyon?”

“Sihirden kastın ne?” diye yanıtladım, yeterince gelişmiş teknolojinin sihirden ayırt edilemez olduğunu söyleyen sözü hatırlayarak.

Başparmağını Haruhi’nin yerine doğru uzatarak, ki Haruhi, tam da kendisinden beklendiği gibi, ders biter bitmez anında boşaltmıştı orayı, Taniguchi şöyle dedi: “Suzumiya’nın daha önce bu kadar uzun konuştuğunu hiç görmemiştim. Ona ne söyledin?”

“Bilmem. Ne söyledim ki? Aklıma geleni sordum gibi geliyor.”

Taniguchi’nin yüzünde aşırı abartılı bir şok ifadesi vardı. “Kıyamet alameti.” Kunikida arkasından fırladı.

“Kyon hep tuhaf kızlardan hoşlanmıştır.”

“Yanlış anlaşılabilecek şeyler söyleme,” diye karşılık verdim.

“Kyon’un tuhaf kızlardan hoşlanıp hoşlanmaması umurumda değil,” dedi Taniguchi. “Anlamak istediğim, Suzumiya ve Kyon’un nasıl gerçek bir sohbet etmeyi başardıkları. Bunu kabul edemem.”

“Tahmin etmem gerekirse, Kyon’un da bir tuhaf olarak kategorize edilmesi yüzünden olmaz mı?”

“Evet, evet. Kyon gibi bir lakabı olan bir adam normal olamaz. Ama yine de.”

Durun artık “Kyon, Kyon” demeyi. Tanrı aşkına, bana gerçek adımla seslenmenizi tercih ederim. En azından küçük kız kardeşimin bana “Abi” demesini isterdim.

“Ben de bilmek isterim.”

Aniden üzerimize bir kız sesi indi. Berrak bir soprano. Başımı kaldırdığımda Ryoko Asakura’yı samimi bir gülümsemeyle gördüm.

“Suzumiya ne kadar uğraşsam da asla cevap vermiyor. Onu nasıl konuşturdun? Bir numarası var mı?”

Biraz düşündüm. Ya da daha doğrusu, düşünüyormuş gibi yapıp başımı salladım. Cevap barizdi ne de olsa.

“Bilmiyorum.”

Asakura güldü.

“Hmm. Ama şimdi rahatladım. Suzumiya’nın sınıfın geri kalanından kendini soyutlamaya devam etmesinden endişelenirdim. Bir arkadaş edinmeyi başarması iyi bir şey.”

Ryoko Asakura’nın neden sınıf başkanıymış gibi endişeli davrandığını merak ediyorsanız, çünkü o sınıf başkanıydı. Bu, daha önceki uzun ders saatinde kararlaştırılmıştı.

“Arkadaş, ha…”

Başımı yana eğdim. Öyle mi düşünüyorsun? Ben onu hep asık suratlı gördüm gibi geliyor.

“Suzumiya’nın sınıfa açılması için ne yapıyorsan yapmaya devam et. Aynı sınıfa düşecek kadar şanslıydık, bu yüzden hepimiz arkadaş olmalıyız, değil mi? Sana güveniyorum.”

Bana mı güveniyorsun, ha? Söylemesi kolay.

“Şimdiden sonra ona bir şey söylemem gerekirse, mesajı iletmeni rica edeceğim.”

Bekle, dur bir dakika. Ben onun sözcüsü falan değilim.

“Lütfen mi?”

Hatta ellerini birleştirdi. Sadece “ah” ve “uh” şeklinde mırıltılar çıkarabildim, ki o da bunu onayladığım anlamına geldiğini varsaydı. Ve bize doğru sarı bir lale gibi gülümseyerek, kız grubunun yanına döndü. O kız grubundaki herkesin dikkatini bize çevirmiş olması bile moralimi iki kat daha bozmaya yetti.

“Kyon, biz kanka değil miyiz?”

Taniguchi bunu gözlerinde şüpheli bir parıltıyla söyledi. Neden bahsediyordu? Kunikida bile orada gözleri kapalı ve kolları bağlı bir şekilde durup nedenini bilmeden başını sallıyordu.

Erkeklerin hepsi aptal.

Anlaşılan, bir noktada oturma düzeninin her ay değiştirilmesine karar verilmişti. Sınıf başkanı Ryoko Asakura, dörde katlanmış kağıt parçalarıyla dolu bir kurabiye kutusuyla dolaşıyordu. Ben, avluya bakan pencerenin yanında, odanın arkasından ikinci sırada oldukça mükemmel bir yer çektim. Ve arkamdaki koltukta oturan kişiye gelince, nasıl oldu bilmiyorum ama Haruhi Suzumiya, sanki dişi ağrıyormuş gibi bir ifadeyle arkamda oturdu.

“Acaba öğrenciler birer birer kaybolmaya mı başlayacak? Ya da kilitli bir sınıfta bir öğretmen mi ölü bulunacak?”

“Bu tehlikeli şeyler.”

“Bir Gizem Araştırma Kulübü vardı.”

“Hah. Nasıldı?”

“Bir şaka gibi. Uzaktan bile bir vakaya benzeyen hiçbir şeyle karşılaşmamışlar. Tüm üyeler sadece gizem romanı hayranları. Hiçbiri dedektif malzemesi gibi görünmüyor.”

“E, tabii.”

“Doğaüstü Olaylar Araştırma Kulübü’nden daha fazlasını bekliyordum.”

“Gerçekten mi?”

“Ama sadece bir grup okült meraklısıydı. Ne düşünüyorsun bu konuda?”

“Pek bir şey.”

“Ah, be. Sıkıcı! Neden bu okulda tek bir düzgün kulüp yok?”

“Var olmayan bir şeye yapabileceğin bir şey yok.”

“Lisenin daha radikal kulüpleri olmasını bekliyordum. Sanki ulusal şampiyonlukları hedefleyen aptal bir beyzbol oyuncusu gibi hissediyorum, ki bu lisenin beyzbol takımı bile olmadığını yeni keşfetmiş.”

Haruhi, yüz dualık bir ritüele başlamaya hazır bir büyücü gibi timsah gözleriyle gökyüzüne ters ters baktı ve bir meltem gibi içini çekti.

Ona acımam mı gerekiyordu?

Her şey bir yana, Haruhi hangi tür bir kulübün onu tatmin edeceğini bile belirtmemişti. Kendisi de biliyor muydu? Sadece belirsiz bir şekilde “Eğlenceli bir şeyler yapmak istiyorum,” diye düşünüyordu. Bu “eğlenceli bir şeyler” ne olacaktı? Bir cinayeti çözmek mi? Uzaylı aramak mı? Şeytan kovmak mı? Henüz karar vermediğini hissediyordum.

Fikrimi sundum: “Sonuçta, insanlar önlerindekiyle yetinmek zorundadır. Düşünürsen, yetinemeyen tek insanlar keşifler veya icatlar yapan ve medeniyeti ilerletenlerdi. Uçaklar, insanlar uçmak istediği için icat edildi. Arabalar ve trenler, insanlar daha kolay hareket etme araçları istediği için ortaya çıktı. Ama bunların hepsi, yenilikçi planları ve kavramları olan sınırlı sayıda insandan geldi. Başka bir deyişle, dahiler hepsini mümkün kıldı. Bizim gibi ortalama insanlar en iyisi sıradan hayatlar yaşamalıyız.”

“Kapa çeneni.”

Haruhi sözümü kesti ve arkasını döndü, tam da havaya girmişken. Gerçekten kötü bir ruh halinde görünüyordu. Eh, bunda yeni bir şey yoktu.

O kız muhtemelen, gerçekliğin monotonluğuna meydan okuyan bir fenomen olduğu sürece ne olduğu umurunda değildi. Ama böyle bir fenomen bu dünyada kolay kolay ortaya çıkmayacaktı. Daha doğrusu, hiç ortaya çıkmayacaktı.

Çok yaşa fizik yasaları! Hayatı huzur ve sükunet içinde yaşamamızı sağlayan şeyler onlar. Haruhi için kötü oldu.

En azından ben öyle düşünüyordum.

Bu normal, değil mi?

Buradaki katalizör neydi?

Belki de son konuşmamız ona bu fikri vermişti.

Her şey o kadar hızlı oldu ki.

Parlak güneş ışınları beni uyuturken başım tehlikeli bir şekilde bir sağa bir sola sallanıyordu. Bir şeyin yakamı kavradığını ve korkunç bir güçle çektiğini hissettim. Bitkin bir halde, başımın arkasının arkamdaki masanın kenarına şiddetli bir çat sesiyle çarptığını hissettim. Gözlerimde taze gözyaşları hissettim.

“Ne yapıyorsun?!”

Gazap ve öfkeyle arkamı döndüğümde, Haruhi’nin ayakta durduğunu ve yakamı –ilk kez– ekvator göğündeki kızgın bir güneşi andıran bir gülümsemeyle kavradığını gördüm. Bir gülümsemenin sıcaklığını ölçebilseydiniz, onunkisi yağmur ormanlarının ortasındaki iklime eşdeğer olurdu.

“Buldum!”

Üzerime tükürme.

“Neden bu kadar basit bir şeyi daha önce fark edemedim?!”

Haruhi, gözleri Alfa Cygni kadar parlak parlayarak bana baktı. Sormaktan başka çarem yoktu.

“Neyi buldun?”

“Eğer yoksa, kendim bir tane yapmam yeterli!”

“Ne yapacaksın?”

“Bir kulüp!”

Masaya sıkışmamın başımın ağrımasının tek nedeni olmadığı anlaşılıyordu.

“Anladım. Harika. Bu arada, şimdi bırakabilirsin.”

“Tepkin ne böyle? Bu keşif hakkında biraz daha mutlu olmalısın!”

“Keşfini sonra anlatırsın. Duruma göre, sevincini bile paylaşabilirim. Ama şimdilik, sadece sakinleş.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Şu an dersteyiz.”

Haruhi sonunda yakamı bıraktı. Çınlayan başımı tekrar ön tarafa çevirdiğimde, sınıf arkadaşlarımın ağızları yarı açık, elinde bir parça tebeşirle yeni mezun kadın öğretmenin ise gözleri dolmak üzere olduğunu gördüm.

Arkamı işaret ederek Haruhi’ye çabuk oturmasını söyledim. Sonra avucumu yukarı çevirip zavallı İngilizce öğretmenine uzattım.

Lütfen derse devam edin.

Haruhi kendi kendine bir şeyler mırıldandıktan sonra nihayet yerine oturdu ve kadın öğretmen tahtaya yazmaya geri döndü.

Yeni bir kulüp mü kurmak?

Hmm.

Beni de üye olarak saymıyordur herhalde, değil mi?

Başımın arkasındaki zonklama, kötü şeylerin habercisiydi.